El temps que corre

El violi 1 el mal

o és mai bon mo-

un pelegrinatge necessari. En

ment de parlarne,
no és mai plaent ni
atractiu, ni fa gracia,
ni €és mai un tema epidérmic de

'esplanada central, al costat
d’aquelles vies on arribaven els
vagons carregats, li arrabassa-
ren violentament el violi a la

moda, ni és mai un tema resolt.

vella dama que I'abracava com

Es el tema perpetu del mal, que

és una construccié abstracta,

composta d’'una barreja d’ética, teologia i metafisica, i per
aixd m’agrada més dir-ne maldat, que és una cosa humana,
tan humana, per dissort, com la bondat, que no és exactament
el bé. Del mal en la seua forma humana, el mal real i efectiu,
és a dir de la maldat, en parla el meu amic Jaume Cabré en
la seua darrera novel-la, Jo confesso, que sén prop de mil pa-
gines d’una confessid histdrica i memorable. Sén set segles
de maldat al voltant d’un violi singular, comengant amb les
llavors dels arbres de la fusta extraordinaria amb qué esta
fet i acabant amb el protagonista i Ultim propietari, passant
per Cremona, Paris, Anvers i Auschwitz. Tot aix0 (tal com, fa
més d’un any, comentava en un altre lloc) podria ser només
matéria dura, prolixa, i poc apta per a una novel-la, perd en
les mans de Cabré, finalment i afortunadament, la literatura
pot més que cap teoria possible sobre el mal i la seua encar-
nacié en el temps. Una teoria, una “historia del mal” que el
protagonista sembla que va escriure, perd que no coneixerem
mai (no valia la pena: n’hi ha massa i tot, de teories) perqué el
mal efectiu i realment historic, aplicat, apareix en la confessié
escrita en I'altra cara dels mateixos fulls: un simbol perfecte,
més que un exemple o una al-legoria. La fusta del violi és
innocent, I'instrument extraordinari també, la musica que se’n
pot extraure és simplement sublim, potser divina, i tanmateix
el violi esdevé, des del seu naixement o des de molt abans, el
vehicle de tota mena de maldats, i per tant de tota espécie de
pecats, de botxins i de victimes. Qui sap si el violi mateix, que
podria ser un emblema del Bé (aquest amb majuscula certa:
la bellesa suprema del so), estava des de I'inici destinat a ser
la causa de tanta maldat humana. | aquesta és la fascinacio
més forta i més dura: la maldat com a imant, com a forca
magneética potent, aquest és el misteri. Vaig visitar Auschwitz-
Birkenau, fa pocs anys, 0 més ben dit hi vaig anar com qui fa

qui abraca una criatura. Alla,
enmig del més extens lloc de
I’horror que ha produit la civilitzacié europea. La vella dama
jueva va morir, com tots els altres, i el violi es va salvar, en
mans d’un criminal culte i sinistre, una encarnacié de la mal-
dat. Certament, alla, com arreu, el Mal no és cap abstraccio:
la maldat existeix i pren forma en els actes humans, s’encarna
en persones humanes.
| no és simplement la brutalitat i la barbarie, és una cosa
pitjor: com la d’aquells oficials de les SS, aquells metges
que experimentaven amb cossos d’infants. No és cosa de
“monstres”, doncs, de monstres deformes, bestials, animals:
és cosa d’humans, sempre i en tot el mén i en tota la histo-
ria. D’humans amb pensament i amb emocions, sovint amb
una ideologia, amb una fe. En la novel-la de Cabré, doncs,
probablement tot comenca amb la maldat d'un gran inquisi-
dor medieval, en nom de la defensa de la fe. Hi ha, doncs, la
maldat singular de les persones, una a una, i totes juntes fan
la maldat massiva dels camps nazis, del gulag, de Cambodja,
de la dictadura militar argentina, de I’ample riu de maldat que
recorre la historia. Com si el Mal encarnat féra etern, amb
forma de maldat, que és el gust i el desig de fer el mal, de
provocar dolor, angoixa, humiliacié i desgracia en els altres,
i saber-ho i ser-ne conscient, voler-ho i trobar-hi un plaer, o
potser —pitjor encara— trobar-hi ha satisfaccié6 moral, com qui
acompleix una mena de deure. Com la satisfaccié que sen-
tien, exactament, aquells inquisidors cremant heretges amb
conviccié implacable, com la que senten en el nostre temps
els torturadors de totes les dictadures, com la que senten
també, ara mateix, els més brutals dels islamistes fanatics.
| de passada, gracies, merci, senyor Francois Hollande, per
haver impedit (a pesar de les critiques i les reticéncies de
petits sectarismes curts de vista) que aquest horror arribara
a ocupar un pais africa tot sencer.

“Vaig visitar Auschwitz-Birkenau, fa pocs anys, o0 més ben dit hi vaig anar com
qui fa un pelegrinatge necessari. En I’esplanada central, al costat d’aquelles
vies on arribaven els vagons carregats, li arrabassaren violentament el violi a la
vella dama que I’abragava com qui abraca una criatura”
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