Cultura

La periodista francesa Anne Sinclair va apareixer per ultima vegada en la
premsa amb motiu de 'afer del seu marit, Dominique Strauss-Kahn. Ara ha
escrit un llibre sobre el seu avi, el marxant d’art jueu Paul Rosenberg, i el

pintor Pablo Picasso.

“Quan tenia 14 anys,
Picasso em volia retratar”

inclair és la néta de Paul Rosen-
berg (1881-1959), conegut en la
istoria de I’art com a marxant, col-
leccionista i descobridor de nous
talents. A causa de la guerra, el 1940
es va veure obligat a exiliar-se de Paris
als Estats Units amb la seva familia. Els
centenars de pintures que Rosenberg no
va poder endur-se, van ser robades pels
nazis. Sinclair, nascuda el 1948 a Nova
York, ha estat una de les periodistes més
famoses de la televisio francesa. El 1991
es va casar amb el politic Dominique
Strauss-Kahn; I’any passat la parella es
va separar.

—Madame Sinclair, a Franca és
un personatge mediatic molt im-
portant. Es la dona de Dominique
Strauss-Kahn, qui fa quasi dos anys
es veia involucrat en un cas judicial
i sexual a Nova York que el va fer
tocar fons. Ara vosté ha publicat un
llibre en qué persegueix les traces del
seu avi. Ell va haver d’exiliar-se el
1940 a Nova York. Es tanca d’aques-
ta manera tan maliciosament ironica
el cercle dramatic de la seva historia
familiar?

—Vaig comengar el 2010 a escriure
el llibre sobre el meu avi, abans que
m’abordés aquest trist episodi a Nova
York. Tenia pensat publicar-lo la tardor
del 2011. Quan vaig iniciar el llibre, no
sabia fins on em portaria.

—El maig de 2011, Dominique
Strauss-Kahn, director del Fons Mo-
netari Internacional i candidat a la
presidéncia de Franca, va ser arrestat
en un avio. L’acusaven d’un presump-
te abus sexual a una cambrera.
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—Tornar a Nova York en aquestes
circumstancies em va provocar un sen-
timent estrany i irreal. Em vaig veure
abocada dolorosament a tornar a la ciu-
tat en que havia nascut i havia viscut
una part de la meva infancia. Em vaig
sentir, en gran mesura, una presonera
d’America. Certament, aquesta és una
historia ben diferent a la del meu avi.
—Pero no va ser també una historia
dramatica de patiment, una prova
dolorosa, talment la d’un exiliat?

—No m’esperava que aquestes pagi-
nes de la meva memoria, que van co-
mengcar a Franga, acabessin amb una es-
tada forgosa als Estats Units d’ América.
Res a veure les imatges del passat amb
el caos de la realitat. De cop em vaig
trobar en un entorn molt diferent dels
records que tenia de joventut. Quan era
una nena, Nova York em semblava una
ciutat magica: les vacances, el Nadal, la
neu a Central Park, saltar-se classe... I
llavors, quan va passar tot aixo que voste
ja ha explicat, es va convertir, per a mi i
pe al meu cercle més proper, en sinonim
de violéncia i injusticia. Pero tot aixo,
avui, ja ho he superat.

—En canvi, per al seu avi, el 1940 va
ser sinonm de refugi i proteccié contra
la injusticia.

—En el meu llibre volia anar oscil-
lant entre el passat i el present. I es va
convertir en un viatge cap endavant i cap
enrere de Nova York a Nova York. La
ciutat no en té cap culpa. Hauria d’estar
enfadada amb el pais i la metropoli que
va retornar als meus avis la dignitat?
Només pel sol fet d‘haver de viure-hi
tres mesos, que van posar a prova la
meva propia, de dignitat?

—Aquest enfrontament amb el pas-
sat és una mena de catarsi? Per qué ha
esperat tant a narrar la seva cronica
familiar?

—No se’m va acudir. Evidentment,
si que sabia que el meu avi havia des-
cobert molts artistes, que va ser un
gran col-leccionista i un professional de
I’art, aixi com agent artistic de pintors
tan destacats com Pablo Picasso, Hen-
ri Matisse, Georges Braque i Fernand
Léger. Pero tot aixd no formava part
del meu moéon. A mi m’interessava la
politica, el periodisme, el mén real del
present, i no pas els quadres, tot i que
hagués crescut envoltada d’art. No volia
pertanyer a aquest ambient familiar de
baixa volada.

—Desitjava deslliurar-se del passat,
com a hereva d’aquesta tradicio fa-
miliar, que fins pot arribar a ser una
carrega?

—Una tradicio tan gran pot fer que els
nous membres de la familia se sentin pe-
tits. Per sobre de tot, volia viure la meva
propia vida.

—Tenia raons per a estar orgullosa
de la seva familia. Al contrari que
els fills dels col-laboracionistes, no va
haver d’amagar-se rere les ombres
del passat.

—Tot 1 aixi, em retenia una mena
d’inhibicié. Jo no sentia la meva vida
com la d’una hereva. Una gran part de
la col-leccio d’art del meu avi es va anar
disgregant o va desapareixer. No tinc
cap tresor ocult. A més, a mi, la parau-
la marxant m’ha causat rebuig durant
molt de temps, em semblava un mot
terbol, que em despertava associacions
fosques.

—S’imaginava un marxant com si
fos un comerciant que compra obres
a artistes pobres i desconeguts per
poder treure’n profit?

—Aquesta idea em semblava sospito-
sa. Si el meu avi hagués comerciat amb
civada o sardines, no m’hauria provocat
aquesta aversio. Perd, de jove, fer diners
amb obres d’art, poc freqiients i tan



precioses, em semblava que feia pudor
de socarrim, com ho és ara I’especulacio
dels banquers.

—Que la va empényer a repensar
les seves arrels?

—Doncs... la maduresa de 1’edat.
Quan se superen els seixanta anys, a
vegades se sent la necessitat de girar la
vista enrere. Després de la mort de la
meva mare Micheline fara cinc anys,
vaig comencar a revisar el seu llegat,
els seus papers, cartes i albums de fotos.
Reliquies d’un mén enrunat. A partir
de 1940 va treballar com a secretaria
general de France Forever a Nova York.
Aquesta organitzacié volia despertar
simpatia en els americans per la résis-
tance i la France libre. Ella havia guar-
dat amb dedicacio tots els escrits i una
foto del general De Gaulle.

—Aix0 la va commoure?

—Si, i a la vegada em va provocar
mala consciéncia. Quan era una nena
sempre m’havia sentit emocionalment
més a prop del meu pare, perque era un
auteéntic heroi de la resisténcia. Gracies
a ell duc el cognom de Sinclair. Real-
ment ell es deia Robert Schwartz. Com
que els ocupants alemanys coneixien
els cognoms dels oficials i soldats ale-
manys, que havien lluitat amb De Gau-
lle a I’exili, es va haver de canviar de
cognom, per protegir els seus familiars
a Franca. Volia conservar les mateixes
inicials, va fer una ullada al llistat te-
lefonic de Nova York i a la lletra S va
trobar el cognom Sinclair.

—A més, sona molt bé en frances i
no recorda a cap cognom jueu. Estava
tan orgullos dels seus anys a la resis-
téncia que es va deixar el nom fals un
cop acabada la guerra?

—Si, 1 a part, després de la mala
experiéncia i de la gran impressi6 de
I’Holocaust, volia estalviar els perills
que podia ocasionar un nom jueu als
nous membres de la familia. Jo m’hi
vaig enfadar una mica, amb ell. Veia
el canvi de nom com una manera de
renegar del passat. En el meu certificat
de naixement original posa: Anne-Elise
Schwartz, anomenada Sinclair.

—Després va llancar-se a cercar
les traces del seu avi, que, entre les
dues guerres mundials, havia estat el
marxant d’art més important a Paris
i Europa.

—Marie Laurencin, la musa del poeta
Apollinaire va ser la primera pintora

“La paraula marxant m’ha causat rebuig durant molt de temps. Si el meu avi hagués comerciat
amb civada o sardines, no m’hauria provocat aquesta aversio.”

que va contractar en exclusiva I’any
1913. Després va ser Picasso el 1918,
el 1923 Braque, el 1926 Légeriel 1936
Matisse. La galeria Rosenberg a la rue
La Boétie 21, que va inaugurar el meu
avi el 1910, era I’adrega de referéncia
per a tots els qui s’interessaven en el
desenvolupament i la feina dels nous ar-
tistes. Els pintors contemporanis expo-
saven a la planta baixa, i els més antics,
a la de més amunt. Els visitants, que no
podien comengar a baix amb Braque
o Léger, eren dirigits cap amunt, on hi
havia Degas, Renoir o Monet.

—D’on li va venir aquesta seguretat
estética i artistica?

—La meva mare i els meus avis em
van explicar que fins I’any 1925 no
s’havia comprat cap Picasso. La pri-
mera exposicio de Picasso a la galeria
Rosenberg va ser el 1919, amb 167
dibuixos. La gent se’n reia, n’assenya-
laven els garbuixos i se’n mofaven. Fins
1 tot una part de la critica va reaccionar
hostilment i es va enrabiar amb D’art
d’aquella casa de bojos. La denomi-
naci6 art degenerat no es va fer servir
només a Alemanya.
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A dalt, en blanc i negre, la col-leccié de I’avi d’Anne Sinclair, Paul Rosenberg (al centre). A sota, Sinclair amb Picasso i, a la dreta, amb el seu marit,

—FEl seu avi va defugir les obres
de ’anomenat art degenerat, que els
nazis van oferir al mercat mundial,
sobretot a Suissa. Fins i tot, com a
president dels comerciants d’art fran-
cesos, va organitzar un boicot contra
aquestes vendes.

—Si, pero va ser en va. Aquest negoci
dels nazis era molt lucratiu. De fet, la
receptivitat del meu avi pels moderns
també tenia limits. Per exemple, no li
agradaven els surrealistes. Una vegada
Salvador Dali se li va acostar en un
restaurant 1 li va demanar si podia ex-
posar a la seva galeria. El meu avi s’hi
va negar; no hi ha espai per a pallassos.
Amb l’arribada dels americans moderns
després de la guerra, o Damien Hirst, Jeff
Koons, i per no parlar d’Andy Warhol,
no s’ho hauria ni proposat. En aquella
época la massa no s’interessava per les
avantguardes. A la inversa del que passa
avui dia.

—DL’idol de Paul Rosenberg va ser
sempre Picasso.

—Si, I’estimat Pic, aixi és com el meu
avi anomenava Picasso. I 1’estimat Ro-
si, aquest era el sobrenom que Picasso
utilitzava per al meu avi. El pintor i el
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galerista s’havien “fet molt”, tal com
escriu Ihistoriador d’art Pierre Nahon.
La tardor de 1919 Paul va convéncer
Picasso perqué es mudessin a la casa
de dalt de la galeria, el mimero 23.1 la
parella Picasso va habitar des de llavors
dos pisos de la casa.

—La proximitat quasi corporal
d’una parella inseparable, Paul i
Pic?

—Es van coneixer ’estiu de 1918 a
Biarritz. Picasso necessitava diners i
buscava un nou marxant. Paul va que-
dar impregnat de la genialitat del pintor.
Ell es veia mentalment com el germa
de Picasso. Picasso acostumava a ense-
nyar-li el quadre a través de la finestra
de la cuina passant pel pati interior. O
bé Picasso anava fins a la galeria, o bé
el meu avi se’l mirava de lluny. Paul
va escriure 214 cartes a Picasso des del
1918 i fins que va morir.

—N’obtenia respostes?

—Picasso escrivia molt de tant en tant.
Les poques cartes d’ell que crec que van
arribar es devien perdre durant la guerra.
Paul escrivia sovint quan era de viatge
o de vacances a Deauville. A vegades
enviava una nota de vei a vei i hi afegia:

“Sisplau, contesti a través de la finestra”.
De tant en tant també es lamentava quan
Picasso no lliurava a temps les obres:
“Se n’ha anat sense haver-me donat el
meu arlequi, és horrible!”.

—Tendim a imaginar-nos que una
relacié entre artista i marxant ha de
ser plena de tensions.

—Doncs, sorprenentment, no se’n
descobreixen gaires, de tenisons. Al
meu avi sempre 1’havia dominat la fas-
cinaci6. Havia descobert que un artista
necessita seguretat material per a poder-
se concentrar. En les factures antigues
es pot observar que, durant els primers
anys, pagava a Picasso 50.000 francs
pels olis i 12.000 per les aquarel-les. Si
calculem en euros, més o menys seria
la mateixa quantiat. L’octubre de 1923
Picasso va doblar-li el preu, i el meu avi
el va haver d’acceptar, ja fos de bon grat
o no. En aquell moment, el meu avi li
hauria besat una galta i mossegat 1’altra,
tal com explicava després.

—Una simbiosi estranya. Tots dos
tenien caracters molt diferents.

—Paul a voltes encarregava a Picasso
100 quadres d’un sol cop, com si fos
el propietari d’un salé de moda que



Dominique Strauss-Kahn.

compra la seva nova col-leccio. I fins
celebrava cada canvi d’estil, sabia ben
bé que tenia davant seu un dels millors
pintors contemporanis, que capgirava
les regles i sobrepassava els limits. Crec
que rere I’admiracié també s’amaguen
complexos. Paul no era creador, pero ho
hauria volgut ser.

—La proximitat familiar va arribar
tan lluny que, el 1918, Picasso va pin-
tar un retrat de Madame Rosenberg
i la seva filla, és a dir, la seva avia i
la seva mare. Actualment el quadre
és propietat del museu Picasso de
Paris. Conserva records personals de
Picasso?

—Recordo sobretot la seva mirada
penetrant. Quan el visitavem a la casa
de Mougins, sempre m’impressionava
el caos que hi havia; les taques de pin-
tura al parquet, el desorde, tot allo que a
casa nostra era intolerable. Per recolzar
el cap al llit feia servir un dels seus qua-
dres que repenjava amb la tela contra la
paret, els coixins contra el marc de la
falca. Quan venia el quadre, n’agafava
un altre. I llavors recordo aquella anéc-
dota tan divertida, que quasi acaba amb
un retrat meu de Picasso.

—Expliqui.

—~Quan jo tenia 14 anys, Picasso va
proposar a la meva mare de retratar-
me. “Veig”, deia, “que té ulls a tot
arreu”. I jo em vaig espantar tant, que,
plorant, vaig dir que no volia ser model
d’aquest lladre de cares. Tenia por que
em pintés amb una “cara correguda®,
tal com deia jo —i ’amant de Picasso,
Dora Maar—, no m’agradaven els seus
retrats. No es pot dir que hagi heretat la
sensibilitat per a 1’art del meu avi.

—Sap per qué Picasso es va que-
dar a Paris durant la guerra? Com
a enemic de Franco, com a espanyol
republica i pintor de Guernica, corria
perill?

—Si que el tenien controlat, pero els
alemanys no s’hi atrevien. Picasso no
s’havia compromes de cap manera, al
contrari que Cocteau o Derain. Es diu
que una vegada van entrar alemanys
uniformats al taller i li van preguntar
sobre el Guernica: “Ho ha fet voste,
aix0?”. I ell contesta: “No, aixo ho ha
fet voste!”. Si bé és una historia massa
bonica per a ser veritat. Els pintors que
es van quedar al Paris ocupat no van
ser herois de la résistance perd tampoc
col-laboracionistes. Tot i aixi, Braque
es va atrevir a tragar ’emblema per
al govern de Vichy del General Pétain.

—La guerra va obligar a un silen-
ci de quatre anys entre el seu avi i
Picasso.

—Després va ser dificil tornar a
I’acostament d’abans. A partir de 1945
Paul només va veure Picasso una ve-
gada més, a I’estiu a la Cote d’Azur.
Picasso va reprendre la relacié amb
Daniel-Henry Kahnweiler, I’altre gran
marxant d’art del temps d’entreguer-
res. Kahnweiler va ocupar-se de 1’obra
de Picasso fins a la seva mort.

—Qué li ha quedat de la col‘leccio
del seu avi?

—El 1940 ja havia enviat uns quants
quadres cap a Londers i Nova York.
Amb aquestes pintures va poder inau-
gurar la seva nova galeria a Manhattan.
Quan la familia es va exiliar, es van
quedar a Franga 400 quadres, que van
ser robats, 60 dels quals avui encara
estan desapareguts. El meu avi va po-
der anar recuperant la resta, un a un. Al
contrari del que diuen tots els rumors,
de I’heréncia de la meva mare només
me’n van quedar quatre.

—Quins?

—Aix0, no li ho puc dir, és privat.

—Aix0 fa sospitar que sén grans
obres. Potser una mostra del conegut
quartet de Rosenberg: un Picasso, un
Matisse, un Braque i un Léger?

—No continui. No ¢s rellevant. L’es-
plendor de la col-leccid rau aqui. S’ha
anat disgregant al llarg del temps. La
meva mare i el meu pare, la meva tieta
i el meu oncle han pogut viure molt bé,
aixo de segur.

—Vosté també té un volum de diners
considerable del llegat del seu avi.

—Ja he dit que sempre he sentit aver-
si6 contra el terme hereva. El meu avi va
poder viure amb un alt grau de benestar.
Pero crec que no era del tot feli¢, sempre
feia un posat malenconids i impregnat
d’un cert dubte existencial. Vivia amb
un sentiment de culpa, el remordiment
del qual es remunta als terribles drames
de la guerra a Europa. Aquella generacio
va quedar per sempre mutilada per la
guerra.

—Vosté també porta aquesta marca
tragica dins seu?

—La meva identitat jueva és molt im-
portant, tot i que no soc gaire religiosa,
tan poc com el meu avi.

—Fa dos anys, a Nova York, al
costat de Dominique Strauss-Kahn
va atraure les mirades de tot el moén.
Aquesta mena d’exhibicié li ha gene-
rat un ressentiment, un enfrontament
amb el passat?

—FEm vaig sentir presonera. El meu
home sota arrest domiciliari i a fora 350
periodistes, com si fos una cacera.

—El cas contra Dominique Strauss-
Kahn finalment es va suspendre.

—1La justicia americana €s brutal, pe-
rd quan s’equivoca, reconeix sovint els
errors. A Franga la justicia actua amb
més cautela, pero els processos judicials
no tenen mai final. Avui tot ha quedat
enrere, em vaig encarar amb aquells
fets a tots els nivells, personalment i col-
lectivament. Punt i final.

—Com a periodista, possiblement
algun dia escriura sobre tot aixo.

—Si, podria fer-ho. Pero aixi, tal com
jo li ho he dit, és només per fer volar co-
loms. Podria fer-ho, per6 no ho faré.

—Madame Sinclair, moltes gracies
per aquesta entrevista.

Romain Leick
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