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“Chumor és la barrera que em protegeix
de I'esquizofrenia de viure a lIsrael”

tgar Keret (Tel-Aviv, 1967),

escriptor, guionista i direc-

tor de cinema, és un dels

narradors actuals més co-
neguts arreu del mén. Proa li ha
traduit un dels seus darrers reculls,
De sobte truquen a la porta. La
versio, feta a través de I'angles, és
d’Albert Torrescasana.

—~Quan el relat esta explicat en
primera persona, aquesta primera
persona s’acosta molt a I’autor?

—Si. La realitat que explico és
ficcid, una invencio, perd el perso-
natge narrador s’acosta, com dieu,
a la meva propia persona.

—Si diu que els que “som libe-
rals d’esquerres no ens podem
esbravar amb ningu”, a diferéncia
dels de dretes amb els arabs o els
racistes amb els negres, cal enten-
dre que parla I'autor?

—Plenament. A Israel la realitat
és tan dura i crispada que et porta
a integrarte en un grup o a triar
quin col-lectiu odies. Perd la gent
liberal d’esquerres no tenim el pri-
vilegi de culpabilitzar ningd i hem d’acceptar a conviure amb
persones de pensament diferent del nostre, ja dins de la
meva familia. EI meu pare és de dretes. El meu germa gran,
antisionista anarquitzant i la meva germana, religiosa hebrea.
No estic d’acord amb ells, perd no puc odiar-los, ni a ells ni al
grup de persones que puguin compartir les seves idees.

—La figura del soldat, el terrorisme i el menjar jueu hi apa-
reixen sovint, als vostres contes. Penseu que cal incloure
alguns dels trets més destacats de la vida d’Israel, encara
que els contes no siguin del tot realistes?

—Si, perqué parteixo sempre de la realitat que m’envolta. |
I’exercit i el terrorisme formen part de la meva vida quotidia-
na. El que sovint descric és la gran tensié que hi ha entre la
gent més culta i liberal, i la violéncia, inseparable de I'Orient
Mitja. En la societat israeliana hi ha una mena d’esquizofre-
nia per aguesta tensié, que a vegades es déna dins d’una
mateixa persona. El meu acupuntor és un humanista que no
deixa veure la televisi6 als seus fills, per la violéncia que s’hi
veu, i de jove va ser oficial d’elit hebreu al Liban, i va haver
de matar moltes persones. | amics meus de joventut, durant
el servei militar es treien I'uniforme els caps de setmana per
cridar a favor de la pau, en manifestacions de I'esquerra.

—Escriviu diversos contes alhora, bo i alternant-los?
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Etgar Keret és un mestre del relat curt. L'editorial Proa li
ha publicat el recull De sobte truquen a la porta.

—No. Puc tenir moltes idees, al
dia, perd quan m’assec a escriure
n’escric només un.

—Ildees que deveu apuntar en un
bloc de notes.

—Tampoc. Només la idea que
perdura és la que aprofito.

—No us sentiu condemnat a veu-
re la vida en forma de conte?

—Gens ni mica. No me’n sento
pas esclau. Per a mi, escriure és
veure les coses que passen al mén
i donar-hi un sentit, salvar-les d’una
realitat plana, arbitraria, sense con-
text. Les persones que no poden
veure la vida com un conte son les
condemnades. La meva capacitat
per a construir un conte m’omple
tant emocionalment com mental-
ment. Com si fos capag¢ d’estovar
|'arbitrarietat inflexible de la vida.
Per a mi un conte és com la fe per
als creients, que dbéna sentit a les
seves vides.

—~Quan teniu la idea del conte i
el comenceu a escriure, ja en teniu
pensat el desenlla¢?

—No. Desconec el final, quan el
comenco. Precisament el que em motiva a fer-lo és descobrir
com acabara. Quan un dels meus personatges obre una por-
ta, en aquell moment jo no sé encara queé hi trobara al darre-
re. La gran part dels escriptors que conec agafen el cotxe i
saben que, des del punt A, han d’arribar al punt B. Jo ni tan
sols pujo al meu cotxe. Faig auto-estop sense saber on em
dura el cotxe que em puja.

—Si hagués de descriure el que feu, diria que és com si
Groucho Marx reescrivis Kafka. Hi esteu d’acord?

—S6n, efectivament, dos dels meus autors preferits i espero
que m’hagin influit. Kafka ha estat molt important en la meva
vida. Quan el vaig llegir, durant el servei militar, va ser quan
vaig pensar que jo també podia escriure. Em va agradar saber
que hi havia una altra persona tan o més angoixada que jo.
Amb la tradicid literaria israeliana no m’hi podia identificar, per-
qué era plena de profetes laics, mentre que Kafka parla de la
feblesa humana i planteja preguntes que no tenen resposta.

—L’humor seria, doncs, pel que dieu, una defensa contra
I’esquizofrénia que us envolta?

—Si, una barrera entre un mateix i una realitat insuportable.
Es I'airbag, que s’obre en un moment de perill.

Lluis Bonada



