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“L’humor és la barrera que em protegeix 
de l’esquizofrènia de viure a Israel”

Etgar Keret (Tel-Aviv, 1967), 
escriptor, guionista i direc-
tor de cinema, és un dels 
narradors actuals més co-

neguts arreu del món. Proa li ha 
traduït un dels seus darrers reculls, 
De sobte truquen a la porta. La 
versió, feta a través de l’anglès, és 
d’Albert Torrescasana.

—Quan el relat està explicat en 
primera persona, aquesta primera 
persona s’acosta molt a l’autor? 

—Sí. La realitat que explico és 
ficció, una invenció, però el perso-
natge narrador s’acosta, com dieu, 
a la meva pròpia persona.

—Si diu que els que “som libe-
rals d’esquerres no ens podem 
esbravar amb ningú”, a diferència 
dels de dretes amb els àrabs o els 
racistes amb els negres, cal enten-
dre que parla l’autor?

—Plenament. A Israel la realitat 
és tan dura i crispada que et porta 
a integrar-te en un grup o a triar 
quin col·lectiu odies. Però la gent 
liberal d’esquerres no tenim el pri-
vilegi de culpabilitzar ningú i hem d’acceptar a conviure amb 
persones de pensament diferent del nostre, ja dins de la 
meva família. El meu pare és de dretes. El meu germà gran, 
antisionista anarquitzant i la meva germana, religiosa hebrea. 
No estic d’acord amb ells, però no puc odiar-los, ni a ells ni al 
grup de persones que puguin compartir les seves idees.

—La figura del soldat, el terrorisme i el menjar jueu hi apa-
reixen sovint, als vostres contes. Penseu que cal incloure 
alguns dels trets més destacats de la vida d’Israel, encara 
que els contes no siguin del tot realistes?

—Sí, perquè parteixo sempre de la realitat que m’envolta. I 
l’exèrcit i el terrorisme formen part de la meva vida quotidia-
na. El que sovint descric és la gran tensió que hi ha entre la 
gent més culta i liberal, i la violència, inseparable de l’Orient 
Mitjà. En la societat israeliana hi ha una mena d’esquizofrè-
nia per aquesta tensió, que a vegades es dóna dins d’una 
mateixa persona. El meu acupuntor és un humanista que no 
deixa veure la televisió als seus fills, per la violència que s’hi 
veu, i de jove va ser oficial d’elit hebreu al Líban, i va haver 
de matar moltes persones. I amics meus de joventut, durant 
el servei militar es treien l’uniforme els caps de setmana per 
cridar a favor de la pau, en manifestacions de l’esquerra.

—Escriviu diversos contes alhora, bo i alternant-los?

—No. Puc tenir moltes idees, al 
dia, però quan m’assec a escriure 
n’escric només un.

—Idees que deveu apuntar en un 
bloc de notes.

—Tampoc. Només la idea que 
perdura és la que aprofito.

—No us sentiu condemnat a veu-
re la vida en forma de conte?

—Gens ni mica. No me’n sento  
pas esclau. Per a mi, escriure és 
veure les coses que passen al món 
i donar-hi un sentit, salvar-les d’una 
realitat plana, arbitrària, sense con-
text. Les persones que no poden 
veure la vida com un conte són les 
condemnades. La meva capacitat 
per a construir un conte m’omple 
tant emocionalment com mental-
ment. Com si fos capaç d’estovar 
l’arbitrarietat inflexible de la vida. 
Per a mi un conte és com la fe per 
als creients, que dóna sentit a les 
seves vides.

—Quan teniu la idea del conte i 
el comenceu a escriure, ja en teniu 
pensat el desenllaç?

—No. Desconec el final, quan el 
començo. Precisament el que em motiva a fer-lo és descobrir 
com acabarà. Quan un dels meus personatges obre una por-
ta, en aquell moment jo no sé encara què hi trobarà al darre-
re. La gran part dels escriptors que conec agafen el cotxe i 
saben que, des del punt A, han d’arribar al punt B. Jo ni tan 
sols pujo al meu cotxe. Faig auto-estop sense saber on em 
durà el cotxe que em puja.

—Si hagués de descriure el que feu, diria que és com si 
Groucho Marx reescrivís Kafka. Hi esteu d’acord?

—Són, efectivament, dos dels meus autors preferits i espero 
que m’hagin influït. Kafka ha estat molt important en la meva 
vida. Quan el vaig llegir, durant el servei militar, va ser quan 
vaig pensar que jo també podia escriure. Em va agradar saber 
que hi havia una altra persona tan o més angoixada que jo. 
Amb la tradició literària israeliana no m’hi podia identificar, per-
què era plena de profetes laics, mentre que Kafka parla de la 
feblesa humana i planteja preguntes que no tenen resposta.

—L’humor seria, doncs, pel que dieu, una defensa contra 
l’esquizofrènia que us envolta?

—Sí, una barrera entre un mateix i una realitat insuportable. 
És l’airbag, que s’obre en un moment de perill.

 Lluís Bonada

Etgar Keret és un mestre del relat curt. L’editorial Proa li 
ha publicat el recull De sobte truquen a la porta.
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