Cultura

Calders, a I'espera que
“algil em descobreixi”

1 darrer 15 de desembre, el Club
de Lectura de la Biblioteca del
Museu Maritim de Barcelona va
dedicar una sessio a l’obra de
Calders Ronda naval sota la boira.

Tothom va coincidir que era una
gran novel-la que, encara que hagués
estat publicada I’any 1966, continua
estant d’actualitat. El vaixell simbo-
litza un petit univers tancat i en crisi
on els protagonistes estan abocats a un
desti comu, tragic i anunciat.

Molts van comentar que estava ben
documentada, amb diversos nivells de
lectura. D’altres van recordar frag-
ments del llibre de gran bellesa. Els
usuaris van recon¢ixer que esta farcida
de frases que fan pensar. Tots van co-
incidir que tenia un vocabulari dificil
de comprendre, amb paraules desco-
negudes, pero la lectura resultava facil
gracies a ’estil acurat de Calders.

I tal com va passar amb Lord Jim,
gairebé cada usuari tenia exemplars de
diferents editorials.

Si en el moment que va escriure
la novel-la, fa més de mig segle, du-
rant el seu exili mexica, Pere Calders
(Barcelona, 1912-1994) hagués pogut
llegir la cronica de la sessio, penjada
en Internet el 15 de gener pel Club de
Lectura, hauria vist que l’obra seria
publicada per diverses editorials i que
seria molt ben valorada pels lectors.

En conseqiiéncia, no hauria manifes-
tat per carta al critic, escriptor i histori-
ador Rafael Tasis i Marca (Barcelona,
1906-Paris, 1966) les seves angoixes,
ni la seva sorpresa, per la incomprensio
del relat entre els jurats i els primers
editors que van llegir I’original.

Angoixes justificades. L’obra va fra-
cassar en dos premis concedits a obra
inédita, convocats amb tres anys de
diferéncia, i els primers editors van
refusar-la. La novel'la, enllestida el
1957, no seria convertida en llibre fins
el 1966, quan feia quatre anys que I’es-
criptor havia tornat de ’exili.
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Les cartes enviades per
Pere Calders al critic i
historiador Rafael Tasis
des de I'exili mostren
les dificultats que el
narrador va tenir per a
editar la ‘Ronda naval
sota la boira’, novel-la
que s’ha convertit

en una de les més
celebrades i llegides de
la literatura catalana.
Ni Tasis mateix, ni els
membres de dos jurats,
van saber apreciar-la.

Aquell 1957, eren tres les novel-les
que Calders desitjava publicar —“es-
perant que algii em descobreixi”, diu
per carta a Tasis el 13 de desembre
de 1957. A més de la Ronda, Gaeli i
[’home déu, que s’editara el 1986, i la
inacabada La ciutat cansada, aparegu-
da, postumament, el 2008.

Esperant que algu descobreixi el
novel-lista, perque llavors Calders era
conegut Unicament com a contista,
gracies als reculls El primer arlequi
(1936) 1 Croniques de la veritat oculta
(1955), premi Victor Catala. La Gloria
del doctor Larén, novel-la publicada el
1936, va passar desapercebuda i per la
seva extensio 1 estructura va ser consi-
derada més aviat una narracio.

A banda dels inconvenients de viure
fora de la patria i de I’enderga d’haver
de suportar les picabaralles creixents
entre els intel-lectuals catalans exiliats,
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Pere Calders en un dels estudis de dibuixant
que va tenir a Ciutat de Méxic, durant I'exili.

el que més preocupa I’escriptor durant
els darrers anys de 1’exili mexica soén
les dificultats a ser reconegut com a
novel-lista, amb la Ronda naval sota
la boira com a targeta de presentacio.
Ho confirma D’epistolari ara publicat
per Acontravent, a cura de Montserrat
Bacardi i Francesc Foguet, amb el titol
Fe de vida. Cartes a Rafael Tasis.

Deixant a part una carta d’abans de
la guerra, datada a Barcelona el 22
de maig del 1936, en la qual Calders
demana a Tasis que valori el llibre que
li adjunta, El primer arlequi, el gruix
de I’epistolari abasta dels anys 1954 al
1966. En total son 48 cartes, 41 de les
quals foren escrites a Mexic.

Pel que fa a les enviades per Tasis
a Calders només se n’han pogut lo-
calitzar quatre, totes elles escrites a
Barcelona, entre el 1957 i el 1962. Ta-
sis havia tornat del seu exili parisenc



L’escriptor, al volant del seu Chevrolet, a Ciutat de Méxic. Finalment, a bord del Covagonda, al port de Nova York, I’octubre del 1962, durant el viatge

de retorn a Catalunya.

molt abans que Calders, concretament
el 1948.

Joan Sales. Malgrat la distancia que
separa Calders de Barcelona, I’escrip-
tor descobreix ben aviat el nom de
I’editor i jurat que li fa la guitza, Joan
Sales, fundador i editor, des del 1955,
de la col-leccié “El Club dels Novel-
listes” de 1’editorial Ayma, amb Joan
Oliver. I, des del 1959, director tnic de
la col-leccid, ara des de 1’editorial Club
Editor, creada per ell mateix.

El 13 de desembre, dia de santa
Lltcia, Calders escriu a Tasis que s’ha
assabentat que la Ronda ha caigut a
les primeres votacions del premi Joa-
not Martorell convocat per 1’editorial
Ayma, abans del sopar de ritual, per
culpa de Joan Sales.

“Sé que en Sales —escriu— omnipo-
tent dins el jurat, m’ha tallat a les pri-

B

meres votacions perqué la meva novel-
la “és poc realista’”. A més, Calders
esta segur que en Sales “aconseguira
una altra cosa, ja ho veuras, i és que la
meva novel-la no es publiqui”.

Aixi va ser: els Ayma, influits per
Sales, van descartar-ne la publicacio,
malgrat disposar d’un informe favo-
rable de Joan Triada, el més fervoros
defensor de 1’obra de Calders.

En una carta posterior —la de 19 de
febrer de 1958— Calders diu a Tasis que
sap que “mentre en Sales sigui —com
tu dius— el porter del Club, les meves
possibilitats de publicar-hi sén molt
escasses, encara que hagués escrit una
obra realment bona”.

Calders pensa que tant com la falta
de realisme, el que va molestar en Sa-
les és el tema de la novel-la.

“Ignorant que I’ex-tinent d’artilleria
acabaria formant part del jurat —diu en

la carta de 13 de gener del 1958 jo
vaig cometre el pecat d’escriure una
mena de parabola tractant de demostrar
que una de les coses que han fet més
mal a la humanitat es ’afany salvador
dels ‘liders’, dels apostols, dels homes
animats per un afany permanent de
proselitisme”.

Tenint en compte, afegeix, que “en
Sales té idees salvadores, que es veu
enardit per una empenta de militancia
constant, s’havia de sentir ofés per for-
¢a, 1 més tenint en compte que tracto
el tema amb humor —que és una bona
manera de protestar sense enfadar-se”.

Sén paraules semblants a les que
Calders dirigeix, també per carta, a
Joan Triadu, com podem veure en
la correspondéncia entre tots dos, ja
editada, correspondéncia que es pot
llegir en paral-lel a la mantinguda amb
Tasis.
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Rafael Tasis, davant la maquina d’escriure. La
darrera carta coneguda enviada a Calders per
Tasis. Pertany al fons Pere Calders de la UAB.

“En Sales —diu Calders a Triadu,
arran del veredicte del Martorell— té
el vici de convertir en esperit de mi-
litancia qualsevol idea seva, i de la
militancia passa al proselitisme amb
una empenta que, de vegades, fa el
seu tracte summament incomode. Per
un atzar notable, la meva novel-la és
una mena de parabola de la qual em
serveixo per combatre, precisament,
I’adhesi6 fanatica a una particular ma-
nera de pensar”.

En una altra carta enviada a Tasis
(24 de setembre de 1958), Calders,
fent referéncia a Sales, pronostica:
“creu-me que aquest noi us donara
feina, com ens va donar aqui, amb la
diferéncia que ara es mou en un camp
on es pot mostrar més perillos”. 1 tot
seguit, li diu: “Jo crec, de bona fe, que
¢és boig”.

Joan Oliver. Pero Calders descobreix
que també Joan Oliver, company de
Sales en el jurat del Martorell i la
direccid del “Club dels Novel-listes”,
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desconsidera la Ronda: la va tombar
a la primera votacid. Oliver, amic de
Calders, deixa de moment d’escriure-
li. Calders pensa que és com a “repre-
salia”, per la decepcido que deu haver
tingut amb la Ronda.

Fins que, al cap d’uns mesos, Oliver
li manifesta la seva opinié de manera
clara i contundent, com informa Cal-
ders a Tasis, el 9 de setembre del 1958:
“Després de rebentar-me la meva Ron-
da sense contemplacions (amb con-
ceptes que jo ja coneixia per coincidir
punt per punt amb els d’en Sales), em
diu que el llibre el va divertir i que el
seu valor només pot ésser captat per
aquells lectors ‘que saben on jeu la
llebre™”

A més, Oliver, diu Calders a Tasis,
li ha elogiat la novel‘la que va obtenir
el Martorell, £/ mar, de Blai Bonet,
d’uns valors poétics que a Calders el
deixen fred. Per tot aixo, Calders veu
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un Oliver “rendit a en Sales, tement ell
mateix que ja no podra escapar-se’n”.

L’assumpte greu, confessa Calders
a Tasis, és que al final de la carta de
I’Oliver, I’escriptor i editor insinua
una declaraciéo de principis que posa
de manifest com es va estenent “1’obra
catequitzadora d’en Sales”.

Si el que pretenen Oliver i Sales, diu
Calders, consisteix a acostar 1’existen-
cialisme a la literatura catolica, “algt
els hauria d’avisar que, a Europa i a la
resta del mon que compta, 1’existenci-
alisme ja ha cobert el seu cicle i es bat
en retirada sense defensar-se gaire”.

Desolat. Pero Oliver i Sales no son
els Gnics enemics de la novel-la. L’hu-
moristic relat tampoc no agrada a Ta-
sis. “Veig —vaig veure— en la teva
darrera carta, que la meva Ronda naval
no t’ha agradat”, diu Calders a Tasis en
la carta del 30 de juliol de 1958. “No et
preocupis —segueix— que no ha agradat
a ningu; jo mateix acabaré odiant-la de
tot cor, per les malvestats que desperta
damunt meu”.

El 1964, en una critica de L’om-
bra de [l'atzavara (1964), recollida
en ’epistolari, Tasis dira que amb la
Ronda naval, encara inédita, “vaig di-
vertir-me for¢a” perod que no li sembla
pas respondre al concepte que té de
la “novel-la catalana”, sind6 que més
aviat li sembla un conte allargassat i
completat amb un conjunt variat de
tombarelles 1 d’acudits dignes d’un
James Thurber o de qualsevol altre
gran caricaturista-escriptor, com el ma-
teix Calders.

El nom de D’escriptor devia quedar
tan desprestigiat a ca n’Ayma, aquell

58, per culpa de la novel-la, que ’edi-
tor li retira la representacio que li havia
concedit per a la Republica mexicana,
diu a Tasis. Es 10gic que, davant ’estat
de coses, confessi: “Estic desolat”.

En aquests moments de la carta apa-
reix el Calders modest, gens cregut,
lluny de I’habitual petulancia de molts
escriptors, que el fa escriure, sense
descartar la ironia: “No és pas que em
cregués incapag d’escriure una novel-la
dolenta, pero tant, tant com aquesta, no.
Ingenu de mi, havia cregut fins ara que,
donada la qualitat mitjana de les coses
que es publiquen en catala, el meu llibre
podia aspirar a veure la llum publica”.

Es el Calders que, en llegir que La
Gloria del doctor Larén era una obra
menor, un conte allargassat, va ne-
gar-se a reeditar-la. Fins que ’editor
Castellet la va llegir, va veure que de
menor o conte allargassat, re de re, i va
convencer 1’autor que calia reeditar-la,
com finalment va fer Edicions 62 el
mar¢ de 1994, amb un proleg mig ex-
culpatori de Francesc Vallverdu.

Ronda naval sota la boira va tornar
a fracassar en el Sant Jordi del 1960, el
mateix Sant Jordi que també va negli-
gir La plaga del Diamant, i Calders va
optar llavors per plegar-se al realisme

dominant del moment amb L’ombra
de 'atzavara, 1 aixi va poder guanyar
el Sant Jordi del 1963, pero al preu de
desnaturalitzar-se.

Quan, el 1966, aconsegueix publicar
la Ronda, son pocs els critics que la lle-
geixen. Un d’aquests, desconegut dels
estudiosos de Calders, és Fernando
Lience Basil, d’El Mundo Deportivo,
diari que durant molts anys va seguir
de prop la literatura catalana.

La seva critica anuncia la fascinacio6
que el llibre exercira sobre els lectors
i editors: Edicions 62 I’ha editat di-
verses vegades, a partir del 1981, i ara
pertany al cataleg de la Magrana.

El critic del diari esportiu elogia
I’estil de I’autor, la seva habilitat a
I’hora de tractar la realitat i copsar la
complexitat de la vida, la seva aguda
penetraci6. Tot aixd fa, conclou, que
sigui no només una novel-la que cal
llegir, sind rellegir.

Va encertar-la de ple. Diverses ge-
neracions de lectors I’han llegida i
rellegida, amb el mateix entusiasme
dels membres del Club de Lectura del
Maritim. Per exemple, 1’apassionada
lectora que s’amaga sota el bloc “Viu
i llegeix” escrivia el 31 d’octubre de
2008 que és el seu llibre preferit i que
I’ha acompanyada tota la vida.

Aquells desolats anys cinquanta,
Calders esperava, escriu a Tasis, que,
“canviant una mica la frase d’en Pujols,
podrem dir que arribara el dia en qué
els escriptors catalans ho tindrem tot
editat”. Com demostra el seu cas, arri-
baria un dia que tots els bons escriptors
catalans ho tindrien tot reeditat.
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