Cultura

“Quan treballes a partir del ‘jo’ narratiu,
hi ha un mon compartit amb el lector”

ercé lbarz (Saidi, Baix
Cinca, 1954) publica
a Proa el llibre Vine
com estas, format per
dos relats, “La guerra vista des del
mas” i “Repertori de passions”.

—El titol del llibre sorgeix de la
frase, de final del llibre, “Com es-
tas, vida, vine com estas”. La llico
és que hem d’acceptar la vida tal
com ens ve, sigui en temps de pau
com de guerra, present, sobretot,
al primer relat? Que la resignacio
seria una manera d’afrontar la
vida?

—No exactament. La frase “Com
estas, vida, vine com estas”, és
d’obertura, de futur, en absolut de
resignacié. La narradora ha fet les
paus amb la seva historia.

—~Quina relacio té el primer re-
lat, narrat en tercera persona,
amb el segon, més llarg i contat
en primera persona, i quina rela-
cio tenen cadascun d’ells amb
I’autora?

—Al primer, vist des del mas, re-
cullo les memories familiars. Vinc
d’una familia que, per raons cronologiques, es déna el cas de
dos germans, el pare i son germa, que estan en les dues parts
de la guerra. Hi ha moltes coses de la meva familia que tenia
ganes de posar per escrit. Algunes contades durant la infante-
sa o la joventut i d’altres que es revelen en el moment de la
mort del pare. Aixd em déna peu a jugar entre el relat familiar
mitic, la histdria, coses que haurien pogut passar, com la visita
de Costa, i coses que conec i que estan suprimides del relat
oficial, com el paper que va fer el Consell d’Aragé. Al segon
parla la filla del mas i s6n les reminiscéncies de la gent de la
meva generacid, a partir d’aquests origens col-lectius.

—Tot i néixer el 54, deveu haver sentit el pes de la guerra,
no?

—La meva generacié no va viure res d’alld en primera perso-
na, perd d’alguna manera la vius, en la infancia. El pare, com
tanta gent, va fer el servei militar en la postguerra, durant
alguns anys. Vas viure com si estiguessis enmig d’unes rui-
nes que no saps quines soén. | queden reminiscéncies sobre
diverses coses. Per aixd aquestes reminiscéncies conformen,
en el segon relat, un repertori: I'alegria de créixer i de viure;
la ruptura que implica fer-se adult, tot de questions relacio-
nades amb com fer-se carrec de la propia responsabilitat de
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viure, sobretot quan surts d'una
dictadura. Com viure la llibertat
que tenim després d’haver viscut
sense. Es un llibre sobre el canvi i
la necessitat ineludible de parir-se,
de naixer un mateix.

—En tots dos relats, combineu,
com en tots els vostres llibres,
I’apunt realista, amb I’observacio
intima i impressionista.

—M'’interessen les histories, els
afectes, que han estat com supri-
mits, com amagats. Només en el
que és parcial o danyat, o no es
pot descriure exactament, —en les
abseéncies, sobretot— podem trobar
algun indici.

—Dirieu que seguiu una tendén-
cia estilistica, en comparacié de
la vostra obra anterior?

—Si. L'he escrit a cor obert, tan
despullat com he pogut. Hi he
practicat I'art d’escriure sense art.
Cada vegada intento ser més rigo-
rosa a I’hora de descartar les car-
regues sentimentals o afectades.
L'he escrit sense refistolaments ni
sentimentalismes.

—Sobretot, tenint en compte la
preséncia de la mort, de I’abséncia, en tots dos relats.

—Certament.

—Pero si que deixeu que la narradora es manifesti, que re-
flexioni sobre les relacions humanes, sobre el comportament
huma, bo i evitant, aixo si, el perill de les grans frases.

—~Bona part de la meva literatura va comencar des del “jo”
narratiu i 'assumeixo completament. Primer no saps on et dura,
a qué t'obliga. Després, de vegades no saps com sostenirlo
aquell “jo”. El limit és I’egocentrisme, el narcisisme. Perd també
t’adones que el recompte d’alld viscut no és contrari a la ima-
ginacio, com demostren Proust i Pla, d’'imaginacié desbordant.
El quadern gris és una novel-la, una novel-la d’iniciacié. L'altre
avantatge que tens quan treballes a partir del “jo” narratiu és
que hi ha un mén compartit amb el lector.

—El lector veura que la narradora del segon relat és la filla
del mas, del primer relat?

—Penso que necessariament ho veura. Em penso, eh? Ara bé,
les dues parts tant es poden llegir independents com bé trava-
des. Hi ha personatges que es repeteixen. Hi ha un fil comu que
va sortint, que no és a primera linia, perd va sortint.
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