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“Quan treballes a partir del ‘jo’ narratiu, 
hi ha un món compartit amb el lector”

Mercè Ibarz (Saidí, Baix 
Cinca, 1954) publica 
a Proa el llibre Vine 
com estàs, format per 

dos relats, “La guerra vista des del 
mas” i “Repertori de passions”.

—El títol del llibre sorgeix de la 
frase, de final del llibre, “Com es-
tàs, vida, vine com estàs”. La lliçó 
és que hem d’acceptar la vida tal 
com ens ve, sigui en temps de pau 
com de guerra, present, sobretot, 
al primer relat? Que la resignació 
seria una manera d’afrontar la 
vida?

—No exactament. La frase “Com 
estàs, vida, vine com estàs”, és 
d’obertura, de futur, en absolut de 
resignació. La narradora ha fet les 
paus amb la seva història.

—Quina relació té el primer re-
lat, narrat en tercera persona, 
amb el segon, més llarg i contat 
en primera persona, i quina rela-
ció tenen cadascun d’ells amb 
l’autora?

—Al primer, vist des del mas, re-
cullo les memòries familiars. Vinc 
d’una família que, per raons cronològiques, es dóna el cas de 
dos germans, el pare i son germà, que estan en les dues parts 
de la guerra. Hi ha moltes coses de la meva família que tenia 
ganes de posar per escrit. Algunes contades durant la infante-
sa o la joventut i d’altres que es revelen en el moment de la 
mort del pare. Això em dóna peu a jugar entre el relat familiar 
mític, la història, coses que haurien pogut passar, com la visita 
de Costa, i coses que conec i que estan suprimides del relat 
oficial, com el paper que va fer el Consell d’Aragó. Al segon 
parla la filla del mas i són les reminiscències de la gent de la 
meva generació, a partir d’aquests orígens col·lectius.

—Tot i néixer el 54, deveu haver sentit el pes de la guerra, 
no?

—La meva generació no va viure res d’allò en primera perso-
na, però d’alguna manera la vius, en la infància. El pare, com 
tanta gent, va fer el servei militar en la postguerra, durant 
alguns anys. Vas viure com si estiguessis enmig d’unes ruï-
nes que no saps quines són. I queden reminiscències sobre 
diverses coses. Per això aquestes reminiscències conformen, 
en el segon relat, un repertori: l’alegria de créixer i de viure; 
la ruptura que implica fer-se adult, tot de qüestions relacio-
nades amb com fer-se càrrec de la pròpia responsabilitat de 

viure, sobretot quan surts d’una 
dictadura. Com viure la llibertat 
que tenim després d’haver viscut 
sense. És un llibre sobre el canvi i 
la necessitat ineludible de parir-se, 
de nàixer un mateix. 

—En tots dos relats, combineu, 
com en tots els vostres llibres, 
l’apunt realista, amb l’observació 
íntima i impressionista. 

—M’interessen les històries, els 
afectes, que han estat com supri-
mits, com amagats. Només en el 
que és parcial o danyat, o no es 
pot descriure exactament, –en les 
absències, sobretot– podem trobar 
algun indici.  

—Diríeu que seguiu una tendèn-
cia estilística, en comparació de 
la vostra obra anterior?

—Sí. L’he escrit a cor obert, tan 
despullat com he pogut. Hi he 
practicat l’art d’escriure sense art. 
Cada vegada intento ser més rigo-
rosa a l’hora de descartar les càr-
regues sentimentals o afectades. 
L’he escrit sense refistolaments ni 
sentimentalismes.

—Sobretot, tenint en compte la 
presència de la mort, de l’absència, en tots dos relats.

—Certament. 
—Però sí que deixeu que la narradora es manifesti, que re-

flexioni sobre les relacions humanes, sobre el comportament 
humà, bo i evitant, això sí, el perill de les grans frases.

—Bona part de la meva literatura va començar des del “jo” 
narratiu i l’assumeixo completament. Primer no saps on et durà, 
a què t’obliga. Després, de vegades no saps com sostenir-lo 
aquell “jo”. El límit és l’egocentrisme, el narcisisme. Però també 
t’adones que el recompte d’allò viscut no és contrari a la ima-
ginació, com demostren Proust i Pla, d’imaginació desbordant. 
El quadern gris és una novel·la, una novel·la d’iniciació. L’altre 
avantatge que tens quan treballes a partir del “jo” narratiu és 
que hi ha un món compartit amb el lector.

—El lector veurà que la narradora del segon relat és la filla 
del mas, del primer relat?

—Penso que necessàriament ho veurà. Em penso, eh? Ara bé, 
les dues parts tant es poden llegir independents com bé trava-
des. Hi ha personatges que es repeteixen. Hi ha un fil comú que 
va sortint, que no és a primera línia, però va sortint. 

Lluís Bonada

Mercè Ibarz publica en Proa el llibre Vine com estàs, format 
per dos relats.
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