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Siria, al limit

engasi (Libia), agost de
2011. A la rebatejada placa “dels
artirs” de Bengasi, a la capital de

la revolta libia, les concentracions

se succeeixen a les nits. Una cerimonia
quotidiana amb elements multimédia. La
pantalla de televisié gegant —en un dels
edificis ex-oficials— mostra els combats
de I’exeércit de la Libia lliure finalment
prop de Tripoli. A aquesta guerra se
li veu el final. La celebracio i els par-
laments d’avui, pero, tenen un motiu
propi: s’ha capturat un vaixell siria que
transportava armes cap a Tripoli, on re-
sisteix Gaddafi. “Assad, escolta! Aques-
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En un camp de refugiats a Reyhanli, a la frontera
turco-siriana, s’hi barregen les milicies rebels,
els sirians que fugen de la guerra més crua,

un metge siria que ha deixat la seva confortable
vida a Suissa per portar-hi medicaments

i mil personatges més. En Sergi Franch viatja
des d’aquesta poblacio turca fins a la ciutat
siriana d’Azaz per copsar I’esperit d’una rebel:lid
que al mar¢ fara dos anys que comenca.



tes armes, les tornarem a Siria perque
el teu poble es torni contra tu” crida
la gent concentrada a ’epicentre de la
revolta dels libis. Uns homes s’acosten
a ’escenari i despleguen la bandera de
la independéncia siriana. Se’n senten
part també, del darrer algament popular
nascut d’una prolifica primavera.

De passeig arran de mar, Abdulah
suggereix fer un té després del sopar del
ramada, lluny del brunzit euforic. Amb
26 anys viu des de fa pocs mesos a Ben-
gasi, en lloc segur, i a I’espera que acabi
la guerra. Treballava de transportista per
a una empresa petroliera, al sud, a tocar

A I'esquerra, la brigada de rebels sirians comandada per Fayyet (al centre), qui morira dos dies
després en un combat a Alep (Siria). A dalt, un dels seus membres, a Bab Al Hawa (a la frontera
turco-siriana). A sota, en Farouk Atli (dret) a la seva botiga de mobils. A sota, a I’esquerra, en Ni-
dal, que s’encarrega de resoldre els problemes dels sirians refugiats al campament de Reyhanli,
també a Turquia (a sota, a la dreta), travessant la frontera amb Siria tant com sigui necessari.
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Plastic per a matar el gos

Farouk proposa una visita: “Vine, et presentaré uns amics”. Anem passejant
al llarg d’una avinguda que es dissol entre uns camps llaurats, alla on gairebé
s’extingeix la ciutat. En una casa allargassada i pintada de colors se sent can-
tar la mainada. “El govern turc permet de tenir aqui una escola per als nens
sirians, vénen del camp de refugiats o viuen a la ciutat i professors refugiats
s’ofereixen a continuar amb la seva feina”. Truca a la porta d’una casa prope-
ra i passem a un menjador. Alla hi ha Muhammad i dos homes més.

Es una sala plena de matalassos, coberta d’estores. Un ordinador connec-
tat a Skype bull de notificacions, mentre ell es manté capficat al telefon. Fa
vint-i-cinc dies que va escapar de Hama, on la seva dona va ser capturada
pels serveis secrets d’Al-Assad. Encara no sap on és. Penja el telefon, ens
saluda i automaticament desfa 1’expressido de preocupacio. “I bé, amic,
quina opinid hi ha al teu pais del que passa a Siria? Perque ja veus com
estem”. Malgrat el compromis de la pregunta, no deixa anar el somriure
divertit. “Mira, t’explicaré una cosa: fa uns mesos Hillary Clinton va dir
que la situacid és complicada, que han d’aturar-se els assassinats, cessar
el foc... Pero, com?, pregunto jo. Amb bla, bla, bla? Sembla que no ens
adonem de com ¢s la situacio. Recorda bé aixo: la societat internacional
pagara cara aquesta posicio”.

L’escola s’ha acabat i se senten els infants pel carrer. A la sala, entra un
petit que es llanga als bragos del seu pare, membre de I’exércit lliure de Si-
ria. El nen, escanyolit i d’ulls immensos, duu una joguina a les mans. “Per
a que vols aquesta pistola”, li pregunta el pare. “Per a matar el gos” diu
estranyat 1’infant. “Qui és el gos?”, segueix el qiliestionari patern. “Baixar
al-Assad”, sentencia el nen mirant-se el plastic entre els dits.

Un grup de refugiats reunits en una casa de Reyhanli. Alla en Farouk es reuneix amb Muha-
mmad, la dona del qual van capturar a Hama els serveis secrets d’Al-Assad.
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Hanna, de 26 anys, ha pogut arribar al campa-

del desert. Es coneix i recita poble a po-
ble la linea de mar del seu pais. “No tinc
fills, no soc casat. Vaig decidir treballar i
recollir diners per sortir de tot aixo. | ara,
on son els meus somnis? Mira —mostra
unes fotografies descarregades al seu
portatil- aixo és Nova Zelanda, és bonic,
0i?” Mohammed guarda una candidesa
tremendament elegant. La captura de
Gaddafi, al cap de pocs mesos, la cele-
braria de lluny: des del Caire, pendent
d’un visa per marxar a Anglaterra, de
cami a Nova Zelanda. De ruta cap al
somni segrestat.

En aquell moment, Siria travessava
els cinc primers mesos del darrer dels
algaments civils de 1’anomenada pri-
mavera arab. Com a Libia, el preu de la
revolta siriana sera igualment alt. Aquell
agost de 2011, es constituia a Istanbul
(Turquia) el Consell Nacional Siria, nom
inspirat en el Consell Nacional de Tran-
sici6 libi (el que aglutinaria 1’oposicid
politica i encaminaria el pais després de
Gaddafi). També, aquell mes d’agost,
unitats blindades del govern de Baixar
al-Assad atacarien diferents ciutats siries
prop de la frontera turca, mentre la ma-
rina bombardejava la ciutat de Latakia.
Guerra contra les protestes, per terra i
mar. Per aire, després, el régim també
s’hi defensara rotundament. Pero no ha-
via fet més que comengar.

Reyhanli (Turquia), desembre de
2012. Avui, al cap de 21 mesos, les



ment de refugiats de Reyhanli (Turquia) pero esta angoixada perqué els seus pares son a Alep (Siria).

dades de Nacions Unides certifiquen el
que ha anat relatant I’observatori siria de
drets humans: 41.000 morts des que va
comengar la revolta, i un comput diari
que s’acosta al centenar. “Som conside-
rats per sota dels animals, perqué no des-
pertem ni compassio. Tothom entén que
passa pero ningt no hi fa res. Estem sols,
i ja ens hi hem resignat. Perd tenim Al-la
del nostre costat” assevera en Farouk At-
li des de la seva botiga de telefons i ordi-
nadors a Reyhanli, una ciutat propera a la
frontera, a la provincia turca de Hatay. Hi
viu refugiat des de fa mig any junt amb
la seva familia: germana i germans, més
una corrua de nebots que I’ajuden a la
botiga. Quan es fa fosc, deixa els parents
a la botiga i arregla viatges nocturns cap
a dins per portar-hi medicines.

Reyhanli ha duplicat la seva poblacio
amb l’arribada de refugiats, i avui ja
sobrepassa els 130.000. La majoria en
camps instal-lats a les muntanyes del
voltant. Les ambulancies circulen a tota
velocitat per 1’avinguda d’Atatiirk que
connecta la frontera amb 1’hospital, els
baixos de les cases son arreglats per
encabir-hi families senceres, les voreres
mantenen un transit constant de salu-
tacions i abragades de retrobament. Hi
abunden els ferits que arrosseguen amb
pesar unes crosses, el brag enguixat o
ferides a la cara. “Sabeu on podem trobar
una botiga de roba per aqui?”’, pregunten
uns joves de mirada perduda amb barba
llarga i fosca, vestits amb xandall.

Nasser Oumer, delegat de la Unid
de Sirians a I’Estranger (Union Sirian
Abroad) comenta en una visita a un
camp de refugiats que els que es troben
aqui son els afortunats: “Els qui fan
patir son els que hi ha a dins el pais,
sota els bombardejos, les restriccions o
els mercenaris”. El camp va néixer amb
I’arribada de refugiats que fugien dels
bombardejos. Sense passaport, la gent
va anar-se instal-lant enmig d’un camp
d’oliveres a tocar d’un destacament de
I’exércit turc. Allo va agafar d’improvis
les autoritats locals 1 d’altres van decidir
de suplir la inaccio, entre els quals hi ha
Nidal, un empresari que des dels anys
vuitanta treballa a Romania i avui és un
dels promotors de la Uni6 de Sirians. Va
decidir tancar la persiana dels negocis
que regentava a Romania i va desplagar-
se fins a Reyhanli amb el seu tot terreny.
De tornada a Siria, diners a la butxaca,
temps i poques manies a ’hora de resol-
dre problemes. “I es pot saber que hi fa,
aquella gent alla al ras?”, va exclamar-se
en saber que n’hi havien arribat 4.000
més després de I’inici dels bombardejos
a Alep, a uns quaranta quilometres.

A Reyhanli, quan les coses no rutllen,
els tramits s’eternitzen, les fronteres sem-
blen segellades o 1’abséncia de material
per als camps es fa perpétua, hi apareix
Nidal. Practic i sorneguer. Pacient i di-
dactic. Una familia es troba en disposicio
de travessar la frontera. Nidal se n’ocu-
pa. El camp no compta amb estris de ne-

teja. Nidal en portara I’endema. El cotxe
amb medicaments ha tingut problemes a
la frontera de Bulgaria. Nidal ho resol.
Duu un teléfon de bateria infinita, mur
de lamentacions i angoixes que d’entrada
sembla no escoltar. Al cap d’una estona
de terapia, pregunta: “I qué convé?”. Les
autoritats locals el van convidar a un
sopar oficial junt amb altres entitats tur-
ques que treballen amb els refugiats. Va
declinar I’oferiment. “No tinc temps per
a aquestes coses, sabeu quan arribaran
els contenidors per la brossa?”

Abans d’anar al camp, fa una passada
per unes quantes botigues de la ciutat,
que ja el coneixen. Al cotxe I’acompanya
Khalid, un siria d’uns cinquanta anys,
gras 1 de maneres elegants, que ha vingut
de Bulgaria, on va anar a viure també
als vuitanta: “Soc joier i per sort, no tinc
problemes de diners. Si puc donar un
cop de ma, ja estaré content”, explica
mentre Nidal va fent més gros el farcell
de diners, visita rere visita. En un magat-
zem de queviures que hi ha a la ciutat,
uns voluntaris ja 1’esperen per carregar
diferents cotxes i anar cap al camp. Ar-
reglen el preu, carreguen, i cap al camp,
a la muntanya.

Una metgessa siriana assisteix diaria-
ment les persones que es troben al camp.
“Doctora!”, crida alga. De tenda en tenda
van fent crits per saber on es pot trobar.
El fred i les pluges han arribat, el fang
i la humitat sén pertot, perd les tendes
tenen I’aparenga i la dignitat de les cases
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Siria

En Farouk atén un siria que acaba d’arribar a Reyhanli, a Turquia, fugint de Siria. A la dreta, dues imatges d’una manifestacié a la ciutat siriana d’Azaz,

siries: s’hi fan convidades de té, la gent
s’hi ajau a les estores i als matalassos i
xerren amb intrascendéncia.

En Hassan, un professor de 40 anys
que és responsable d’un sector del camp,
hi passeja de nit. A les acaballes d’una
filera, una tenda mig oberta on guaita: hi
dorm un avi amb el llum ences. “Ell és
un simbol per a la gent d’aquest camp.
Va perdre en poques setmanes tres dels
seus cinc fills. Va embogir. Cada dia,
la seva dona li demana que torni on ¢és
ella, pero no en vol saber res. Només vol
oblidar. I ens sembla que aqui ho fa, a la
seva manera. Li hem demanat que es faci
carrec d’aquesta zona, que estigui per
la gent, que hi parli, que s’hi atansi per
saber si els convé res en concret”. Ronca
suau al compas del temps del camp, com
un tic-tac de vida amarga. “Fa una set-
mana la intel-ligéncia va capturar el meu
germa i, quan estic realment fotut com
ara, penso en aquest home, i m’empeny
a tirar endavant. Si ell pot, molts de nos-
altres, també”.

Al voltant del camp, soldats de 1’exér-
cit lliure de Siria vigilen. La majoria son
joves que es troben ocupats patrullant
amb el kalaixnikov. De tant en tant, els
més grans s’hi atansen des del front per
visitar la familia que resta al camp. A
pocs metres, de dalt del tur6, un soldat
turc s’entreté amb un llum per resseguir
les fileres. En Hassan no veu sortida
immediata a aquesta guerra, “després
del que han fet a Damasc, Alep, Homs,
Daraa o Deir Ez Zor, penso que 1"nica
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estratégia que té el régim és de destru-
ir-ho tot, fins i tot llencant barrils de
TNT. Ciutats senceres ballen mentre es
desplomen els edificis”. Dies després
de la conversa, 1’aviacio d’Al-Assad va
bombardejar el camp, sense ocasionar
morts. Si, pero, bastants ferits i molt de
mal a la infraestructura. L’exércit turc va
respondre enviant-hi 1’aviacio, pero van
arribar-hi tard. En aquesta guerra, sembla
que tot és possible.

Turquia no és "inic pais que pateix per
I’amenaga que suposa la guerra siriana, i
les accions de I’exércit d’Al-Assad. Tots
els veins de Siria —tret d’Irag— mantenen
destacaments a les respectives fronteres.

En diferents nivells i intensitats, la guerra
ha contaminat ’entorn. I aixi, Turquia
ja ha demanat a ’OTAN la instal-lacio
de missils Patriot per a fer front als
futurs atacs de lartilleria de I’exercit
siria després que diferents projectils im-
pactessin sobre el seu territori. Israel ha
mobilitzat reservistes a les Altures del
Golan, després que també fossin objecte
d’impacte de foc de morter. Igualment va
fer Jordania. Al Liban la situacié €s molt
més tensa, i partidaris d’Al-Assad i de
I’oposicio han pres part en el conflicte
organitzant-se en milicies.

D’un calaix de la botiga de teléfons,
en Farouk treu un sobre de plastic farcit

En Walid és metge i residia a Suissa. Ha decidit que aquest és el millor moment per a tornar
a Siria i acaba d’arribar a Reyhanli amb un cotxe carregat de medicaments.



en poder dels rebels des del mes d’agost.

de segells: “Els vaig anar guardant de
petit, els vaig trobar I’altre dia entre les
capses, 1 fins ara no he trobat temps per
obrir-lo de nou”. En aquesta col-leccid,
Farouk hi té bona part de la historia arab
contemporania, concentrada en petites
estampes. El rei Hussein omnipresent en
tots els de Jordania, Mohammed VI als
del Marroc, i un jove Hafiz al-Assad, el
pare de I’actual president (qui governa
29 anys) als de Siria; apareix Nasser, el
president d’Egipte i fundador del socia-
lisme arab: “No sols no sentiras cap egip-
ci que en parli malament, cap arab no li
pot retreure res, intenta —sense exit— la
federacio amb Siria”. Hi ha multiples

segells dedicats a I’amistat entre Libia i
Egipte, amb qui precisament Nasser tam-
bé va dissenyar una federacio; el Iemen,
que apareix abans de la reunificacio;
“Siria, un sol pais” resa la reproduccio
d’un cartell amb motiu d’una campanya
per reclamar-ne la sobirania libanesa; i
també Xipre, Oman, Emirats Arabs,...
Farouk recorda una conversa amb un
home gran que es mostra trist per la des-
truccid del mercat: “Vaig mirar d’acon-
tentar-lo dient-li que estavem fent his-
toria: canviant el rumb dels darrers 60
anys i lluitant per una nova Siria”. La
composicid étnica i religiosa del pais
és multiple, amb majoria de sunnites

(el grup musulma majoritari) junt amb
alauites, xiites, drusos, ismailites, cris-
tians de diferents confessions com ara
ortodoxos, siriacs, maronites i catolics
de ritu armeni, entre molts altres. A
aquesta varietat, s’hi afegeix a més la
composicié ¢tnica amb arabs, kurds,
palestins, armenis i un llarg etcétera.
“El primer dia que I’exercit va atacar
Alep, vaig anar a defensar la mesquita i
un amic em va preguntar per qué anava
a lluitar. Jo li vaig respondre: com vols
que no vagi a lluitar si I’estan defensant
els meus veins cristians?”. De fet, el
30 per cent de la poblacio d’Alep és de
religio cristiana.

A Siria via Budapest

I enmig de perruqueries, tendes de comestibles, de tele-
fons, teteries i Xxauarma... que avui regenten sirians hi ha
un hotel. Pas obligat a Reyhanli per a cercar o preguntar
per algl de dins, per a arreglar assumptes i fixar reunions.
A altes hores de la nit va arribar en Walid, des de Suissa.
Un dels milers de metges sirians emigrants que pensen
que ara ¢s el temps de tornar a casa. Va aconseguir aquest
vehicle, el va carregar de medicaments, i va fer cami cap
a Siria.

El tramit per a passar és complicat i sovint hi ha difi-
cultats, pero en aquest cas estava prou pactat i la duana
tenia instruccions de deixar-la passar. Aquesta operacid
ha costat temps de discussions en el darrers mesos entre

els comandaments del lloc fronterer, els politics de torn
i els sirians que treballen en la cooperaci6. Aixo, pero,
no passa encara amb tots els passos de frontera. De fet,
I’ambulancia va arribar. Els medicaments, no.

Per certificar-ne la destinacido i el carregament, els
ministeris d’Afers estrangers i els de Salut dels diferents
governs demanen I’expedicié d’un plec de documentacid
que acrediti el transport, quantitat, tipus, unitats, etcétera,
dels medicaments. A la frontera bulgara va haver de triar
entre no arribar o deixar-hi les medicines. I alla es van
quedar els medicaments. L’endema estava a punt de cre-
uar la frontera al pas per Bab Al-Hawa, sense problemes
i el deure acomplert.
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A dalt, trafic de queviures i productes de primera necessitat al camp turc de Reyhanli. A sota, un
pas fronterer entre Siria i Turquia controlat pels rebels.

La llibertat de culte a Siria és amplia-
ment reconeguda per I’estat, si bé ’esclat
de la revolta i I'inici de la guerra s’ha
intentat explicar com un enfrontament
religios, considerant que Al-Assad forma
part de la minoria alauita (una branca del
xiisme) i que son els d’aquesta religio els
qui li dénen un suport més explicit. “A
Alep, no hi estan morint només musul-
mans sunnites amb les bombes d’Al-As-
sad. Només mira d’aturar amb el terror
la seva propia fi”, conclou Farouk. EI 30
per cent de la poblacié d’aquesta ciutat
és de religid cristiana.

El 15 de marg¢ de 2013 es compliran
—si no s’acaba abans— dos anys de I’inici
de la revolta que va encetar aquesta guer-
ra. A la ciutat de Daraa, al sud del pais,
un grup d’estudiants es manifestaven
inspirats amb el sotrac democratitzador
que havia precedit a Tunisia, Bahrein,
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Egipte o Libia. Als crits de “Déu, Siria
i llibertat” les protestes van ser contesta-
des amb foc. Baixar imitaria el seu pare
Hafiz al-Assad quan, el 1982, a Hama
esclafa un seguit de manifestacions que
en aquella ciutat es produiren. Aquella
revolta interrompuda representava I’ajor-
nament d’un possible procés democratic.
Hama era un tel d’oblit dolords on entre
20 1 40.000 morts (segons les estimaci-
ons) van fer veure com d’alt seria el preu
de fer oposicio politica a Siria.

Al-Assad enterrava a Daraa 1’agenda
democratica promesa: la liberalitzacio
dels mitjans de comunicacio, les refor-
mes per a incloure la pluralitat politica i
les mesures economiques progressives.
Aquest oftalmoleg que va heretar el
govern del pais en morir accidentalment
el seu germa, arriba a representar en
algun moment I’esperanca d’un trenca-

ment amb I’antic régim. En poc temps,
aixo deixa de ser aixi. En una locucid
que s’esperava justificadora de la res-
posta violenta, Al-Assad va anunciar que
esclafaria la revolta, instigada per una
estranya coalicio d’agents internacionals
on es comptaven Al Qaeda, Israel i els
Estats Units. Més tard, els tancs certifi-
carien la intenci6 del govern de no cedir
en I’ofensiva contra ’oposici6 i serien
enviats a les ciutats.

Hanna ¢és una jove de 26 anys que
s’allotja a Reyhanli per uns dies. An-
goixada per la sort dels seus pares, que
es troben a Alep, t€ una veu trencadissa,
fragil. Algunes motocicletes que tran-
siten pel carrer fan espetegar els tubs
d’escapament, i ella s’esglaia. “Només
vull trobar un pis i portar els meus pares.
Aquesta tarda vaig a veure un pis 1 si
esta bé, dema mateix els intentaré dur
cap aqui”. El viatge és perillos pero ja ha
trobat xofer que pugui anar a buscar-los.
En comengar les revoltes, ella treballava
en una fabrica: “Un home em va amena-
car, i va dir-me que ens matarien a tots”.
S’espanta i1 ana a explicar-ho a un super-
visor. Amb indiferéncia, I’encarregat li
va respondre que aquell no era assumpte
seu: “Aquell dia vaig saber que em
matarien”. Va trucar a un amic perque
I’anés a buscar i no va tornar a treballar a
I’endema. Al cap de dos dies, un cotxe de
treballadors que sortia d’aquella fabrica
va ser tirotejat. “Vull matar Assad amb
les meues mans, m’ho ha destruit tot”.

De casos com el de la Hanna, se’n
poden trobar milers. Dels 22 milions
d’habitants, 2.500.000 es troben des-
placats en altres indrets de Siria i prop
de 300.000 han fugit a paisos proxims
com Turquia (83.000), Iraq (29.400),
Liban (72.900) i Jordania (92.800). En
una cua del supermercat hi ha Omar, un
jove professor universitari de llengua
1 literatura franceses. Ve de Latakia, la
provincia d’on son originaris els Al-As-
sad. S’allotja a ca un seu cosi esperant
noticies de la seva dona: “Tinc estudis,
tenia treball i compro en aquest super-
mercat cinc litres d’aigua per portar a
la pensid, on una ampolla d’aigua em
costa dues lires turques (poc més d’un
euro). Ho vaig vendre tot, excepte el 1lit
ilaroba. Ara ja he demanat preu pel llit:
unes 500 lires turques em poden donar”.
El seu cosi ha tornat fa pocs dies de
combatre. Es un jove d’aparen¢a cau-
casica, pel-roig i cara pigada. “Ofici?



La brigada de Fayyet

Un edifici a peu de carretera mant¢ les
persianes tancades. [ abonyegades. Un
gran retol penja a la facana de ’edi-
fici: Duty Free, a pocs metres de la
frontera amb Turquia. Perd al final de
les escales de marbre s’han esvait les
fragancies de perfums i els cartons de
tabac. La brigada Al Farouk, una uni-
tat de soldats d’entre 18 i 35 anys de
I’exércit lliure de Siria, s’hi agrupa en
aquest punt. El quarter de la brigada
son unes oficines reconvertides. Una
habitacio fresca plena de matalassos
on les mantes son recollides fa de
menjador. Desplegades, de dormitori.
Corona el menjador, el dormitori —o
la cambra d’armes també—, un PC i
una Playstation. Els soldats —la majo-
ria, molt joves— s’estan quatre dies al
quarter, quatre en combat, 1 un a casa,
si volen.

En Fayyet, un tinent de barba i ulls
foscos, comanda aquest ter¢ de briga-
da (d’uns 4.000 homes). Comparteix
el rang professional amb I’Abu. Els
dos eren caps de carro i van decidir
plegar de I’exércit. Son I’excepci6 de
soldats amb instruccié en aquest exer-
cit d’aprenents que en els darrers me-
sos han fet avancos importants. “Aqui
s’apréen morint”, deixa anar Fayyet.
Entre els soldats, s’hi troba en Yous-
suf, un jove de cara neta, amb poc més
de 16 anys. “Sabem que aquest és un
problema, pero son adults i de cap de
les maneres volen anar a casa seva”.
Parlen amb rancunia dels seus coman-
daments, sovint amb odi. Tant com el
que senten per les tropes del reégim.
“Els matarem quan vinguin a recollir
els honors que no mereixen”. Han vist
massa Youssufs deixar-s’hi la pell.

Aquesta tarda toca instruccio i
I’ambient és de joc i relax. Assagen
I’entrada per les portes, a les cases i
en espais oberts. “Si sou quatre, no
entreu en filera, sense més. Aixo és
posar-vos en perill de manera inutil”,
els diuen mentre se’ls ensenya la ne-
cessitat de fer cobertures, de cobrir
sectors i estar atents a les respostes de
foc. Al marge de la classe queda un
jove que s’ho mira descregut amb el

fusell repenjat a la cintura. Nega amb
el cap. Li pregunto si ho veu bé i em
diu que és la voluntat d’Al-la qui deci-
deix I’encert del contrincant.

“Vine, t’ensenyarem qué hem acon-
seguit aquesta nit”. Anem a un altre
edifici 1 ens mostren, sobre un cano de
grans dimensions, artilleria prohibida
de fa anys. Del cami6 treuen una bos-
sa de samarretes acabades de fer: la
brigada Al Farouk. Per estrenar abans
de I’exhibici6. Fayyet reivindica junt

amb alguns soldats la captura de la
peca, gran i preuada mentre s’enre-
gistren amb una camera de video.
Dalt del cano, en Fayyet hi fa pujar
el seu fill el primer de tots, un rosset
de pocs anys, qui porta una pistolera
lligada al costat. Al cap de dos dies
de la celebracio, Fayyet morira a Alep
i fara pensar en allo de “aqui s’aprén
morint”, 1 si aquest pais tindra prou
alumnes per a resoldre una guerra en
solitari.

En Fayyet comandava la brigada Al Farouk. En aquesta imatge juga amb el seu fill, dos dies
abans de morir en combat a Alep. A sota, dos soldats més del grup de Fayyet.
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El campament de Reyhanli (Turquia), a la nit. En Farouk explica que el seu nom vol dir ‘qui sap

h

de les dol

distingir les

Si, jo era futbolista, migcampista en un
equip conegut de la lliga, m’ho passava
bé”. Va decidir agafar-se un descans
després de mesos bregat entre quarters,
emboscades i assalts, ja en tenia prou.

Multiples agents combaten a Siria,
I’exércit governamental se suporta amb
milicies de Hezbollah, la intel-ligéncia
militar (de gran prestigi per la seva
efectivitat) i els temuts Shabiha (fantas-
mes), voluntaris simpatitzants del régim
que realitzen operacions a les cases dels
suposats rebels a les ciutats que encara
controla aquest. Un conjunt d’unitats
independents, que se suma a la varie-
tat de milicies agrupades al voltant de
I’exércit lliure de Siria. Un cul-de-sac,
sense fronts ni victories definitives.

En Farouk atén en la seva rutina uns
sirians que s’han acostat a la botiga per
posar-se al dia i comprar una targeta
telefonica turca. Acaben d’arribar de les
proximitats d’Idlib, molt a prop de la
frontera. “Ho veus? Aquesta gent no
saben res de res, potser han viscut tota
la seva vida al mateix poble, potser a la
mateixa casa que els seus pares i avis, i
ara ho han de refer tot”. Tot sopant amb
el seu germa Kamel, un advocat que
avui és membre del Consell opositor,
conversem sobre la guerra, i I’empatia
desapareguda d’un moén que consideren
fred i autista. En Farouk s’esplaia i ex-
plica orgullos I’etimologia del seu nom:
“qui sap distingir les coses bones de les
dolentes”. Confessa que aquesta guerra
I’esta posant a prova.
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tes’ i hi afegeix que la guerra I’esta posant a prova.

Fa unes setmanes els van avisar que
un estrany rondava prop de la frontera,
a Siria. Se’n van anar a buscar-lo, i el
van convidar a acompanyar-los amb el
cotxe. Una vegada en una casa segura,
el van interrogar. ’home nega que fos
membre de la policia secreta, de la intel-
ligencia o un soldat dimissionari. Li van
oferir un telefon que hi havia al menjador
perque truqués a casa seva. L’home va
trencar a plorar mentre parlava amb la
seva mare. Per tranquil-litzar-la, li va dir
que estava amb membres de l’exércit
lliure de Siria i que aviat tornaria a casa.
“Qui t’ha dit que som de I’exércit lliure?
Només voliem saber qué hi feies, alla,
ara sabem que ets soldat i ja pots mar-
xar”. L’home, incrédul es va acomiadar
d’ells. Dies després, I’amic de Farouk va
comunicar-li que havia vist aquell soldat
en un video a Youtube, junt amb una
unitat de ’exércit lliure de Siria: s’havia
afegit als rebels. Mentre somriu, explica:
“El meu pare em va ensenyar que una
guerra posa tothom a lloc. Espero estar a
I’altura”. Ens acomiadem amb I’encarrec
que visiti el barri antic d’Alep, una joia
arquitectonica als peus d’una ciutadella.
“Si hi arribes, pregunta per mi, ¢s facil
que em coneguin: la meva familia és
nombrosa i molt coneguda. A més, soc
"nic Farouk dels Atli!”.

Les impressions de la gent que es tro-
ba fora i els qui viuen dins de Siria les
separa, pero, un abisme. Com a mostra,
Azaz. Una ciutat del nord, sota el con-
trol dels rebels des del mes d’agost.

Els tribunals en camp rebel —en aquest cas

Des de fa dos mesos, quan els jutges
assignats pel régim van marxar, a
Alep s’ha posat en funcionament un
jutjat, i se n’obren tres més agafant
I’experiéncia d’aquest. Tres sectors
més de la ciutat obriran edificis de
jutges i advocats, secretaris, admi-
nistratius i policies. Tots voluntaris,
que supleixen un estat en fallida.
L’edifici és nou. No va arribar a ser
habitat, i és de grans dimensions i
ceéntric. Enmig de les vuit alcades,
un impacte a la fagana. Hi ha molta
feina a fer, no hi ha diners, i també
molts interessats a participar-hi. Una
cua al vestibul de I’edifici aplega do-
nes, homes amb corbata i gent gran
que fa torn amb papers a les mans. A
les escales, les cues s’apiloten enmig

Com cada divendres de manera pun-
tual després de la pregaria, uns joves
es reuneixen en una placa céntrica
mentre un cotxe arriba i desenrotlla les
pancartes. “Es una manifestacio per dir
que volem fora Al-Assad”, explica un
home gran que es mira els concentrats.
Al marge de la manifestacio, camions
carregats amb garrafes de combustible
al detall, 1 uns altres que hi porten gas.
La proximitat amb la frontera permet
aquestes lliceéncies.

Uns tancs model T72 rovellats ja-
uen panxa per amunt als vorals de



d’Alep- tot just comencen a organitzar-se. Estudien I'ingrés a I’exércit rebel de militars de I’exércit siria i casos de justicia ordinaria.

Justicia per a redrecar un pais

de la foscor. No hi ha llum a la ciutat,
aquests dies els jutges monitoritzen els
voluntaris que posaran en marxa el nou
sistema d’enllumenat. Una quarantena
de soldats d’Al-Assad han passat a
I’exércit lliure. Passegen un plec de
documents amunt i avall per les esca-
les i oficines de I’edifici. Si no tenen
assumptes pendents, passen a ingressar
al nou exercit, 0 se’n van cap a casa. La
majoria reingressen amb 1’antic unifor-
me. Son militars, que sembla que no
volen deixar de ser-ho. A 1’edifici, s’hi
troben els jutjats d’instrucciéo on els
jutges arrepleguen la documentacio ne-

la carretera que uneix aquesta ciutat
amb la frontera. Més enlla de la ruta,
alguna casa parida enmig dels conreus,
s’erigeix com a certificat dels darrers
serveis prestats pels blindats. I en una
cruilla, una gasolinera completament
rostida disfruta la seva jubilacié. I avui,
entre els crits dels joves que reclamen
la fi d’Al-Assad, el combustible actu-
alitza a diari els preus. L’intermediari
oficial ha desaparegut i ha nascut un
nou negociant: qui té& les possibilitats
d’aconseguir combustible a bon preu,
carregar-lo, portar-lo a través de la

cessaria per a completar els expedients.
Mostren un cens del districte, i un altre
de partides de naixement: uns 4.000 a
tota la ciutat durant els 21 mesos de
guerra. Es dediquen a I’apartat civil,
el penal i el que es refereix als fets
ocorreguts en els combats, “el tribunal
de I’exércit lliure” en diuen. “Aquest
¢és el més complicat, perque és, fins i
tot, de brigades que sabem que poden
haver comes delictes”. Aquest tribunal
ha obert en aquests dos mesos uns qua-
ranta expedients.

El jutge no es troba sol en aquest
procés, sind que esta acompanyat

frontera i vendre’l amb una certa auto-
ritat. Avui el setge a ciutats com Alep o
Damasc provoca llargues cues per a re-
collir el pa, a preus prohibitius, mentre
s’hi desenvolupa una guerra moderna
amb estratégies medievals. Una guerra
de setges, i rendicions.

Després dels bombardejos i els com-
bats al nord del pais, ciutats que ha-
vien quedat al marge de la guerra, a
poc a poc s’acosten al desastre de la
venjanga i el castig. A I’est del pais, la
tria pel refugi és Iraq. A la recepcié de
I’hotel, s’hi allotja en Murwan a canvi

per algun doctor en dret i filosofia
arab reconegut per la comunitat que
no intervenen en les vistes. Se’ls
reserva, a tot estirar, la darrera pre-
gunta que tanca l’expedient i on es
demana als acusats si allo que han
manifestat és veritat o no. La veritat
té una dimensi6 Unica en la cultura
islamica, i aquests doctors assisteixen
el jutge en la interpretacio del procés.
Per primera vegada, se’ls afegeix
en el procés judicial. Sobre la taula
del jutjat civil, un llibre fotocopiat:
“Llei nova per a un pais nou”, expli-
ca Kamel. El llibre I’han descarregat
d’Internet, fotocopiat i enquadernat.
Es la llei islamica, la xaria, la que han
decidit utilitzar els juristes d’aquesta
revolucio.

de fer les nits, un kurd de 50 anys que
va arribar fa tres mesos a Duhok, al
Kurdistan iraquia. Mentre guaita un
video de combats al mur de Facebook,
va xerrant per Skype amb amics que
es troben escampats per arreu. Sobre
la taula, hi té uns apunts i un llibre
d’anglés. “Soc enginyer quimic, casat
i amb cinc fills, necessito aprendre
angles per marxar cap a Europa, havia
pensat d’anar cap a Suissa. Saps com
ho puc fer?”

Sergi Franch
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