
SíriaMón

B
engasi (Líbia), agost de 
2011. A la rebatejada plaça “dels 
Màrtirs” de Bengasi, a la capital de 
la revolta líbia, les concentracions 

se succeeixen a les nits. Una cerimònia 
quotidiana amb elements multimèdia. La 
pantalla de televisió gegant –en un dels 
edificis ex-oficials– mostra els combats 
de l’exèrcit de la Líbia lliure finalment 
prop de Trípoli. A aquesta guerra se 
li veu el final. La celebració i els par-
laments d’avui, però, tenen un motiu 
propi: s’ha capturat un vaixell sirià que 
transportava armes cap a Trípoli, on re-
sisteix Gaddafi. “Assad, escolta! Aques-

Síria, al límit

En un camp de refugiats a Reyhanli, a la frontera 
turco-siriana, s’hi barregen les milícies rebels, 
els sirians que fugen de la guerra més crua, 
un metge sirià que ha deixat la seva confortable 
vida a Suïssa per portar-hi medicaments 
i mil personatges més. En Sergi Franch viatja 
des d’aquesta població turca fins a la ciutat 
siriana d’Azaz per copsar l’esperit d’una rebel·lió 
que al març farà dos anys que començà. 
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tes armes, les tornarem a Síria perquè 
el teu poble es torni contra tu” crida 
la gent concentrada a l’epicentre de la 
revolta dels libis. Uns homes s’acosten 
a l’escenari i despleguen la bandera de 
la independència siriana. Se’n senten 
part també, del darrer alçament popular 
nascut d’una prolífica primavera. 

De passeig arran de mar, Abdulah 
suggereix fer un té després del sopar del 
ramadà, lluny del brunzit eufòric. Amb 
26 anys viu des de fa pocs mesos a Ben-
gasi, en lloc segur, i a l’espera que acabi 
la guerra. Treballava de transportista per 
a una empresa petroliera, al sud, a tocar 

A l’esquerra, la brigada de rebels sirians comandada per Fayyet (al centre), qui morirà dos dies 
després en un combat a Alep (Síria). A dalt, un dels seus membres, a Bab Al Hawa (a la frontera 
turco-siriana). A sota, en Farouk Atli (dret) a la seva botiga de mòbils. A sota, a l’esquerra, en Ni-
dal, que s’encarrega de resoldre els problemes dels sirians refugiats al campament de Reyhanli, 
també a Turquia (a sota, a la dreta), travessant la frontera amb Síria tant com sigui necessari.  



SíriaMón

del desert. Es coneix i recita poble a po-
ble la línea de mar del seu país. “No tinc 
fills, no sóc casat. Vaig decidir treballar i 
recollir diners per sortir de tot això. I ara, 
on són els meus somnis? Mira –mostra 
unes fotografies descarregades al seu 
portàtil– això és Nova Zelanda, és bonic, 
oi?” Mohammed guarda una candidesa 
tremendament elegant. La captura de 
Gaddafi, al cap de pocs mesos, la cele-
braria de lluny: des del Caire, pendent 
d’un visa per marxar a Anglaterra, de 
camí a Nova Zelanda. De ruta cap al 
somni segrestat. 

En aquell moment, Síria travessava 
els cinc primers mesos del darrer dels 
alçaments civils de l’anomenada pri-
mavera àrab. Com a Líbia, el preu de la 
revolta siriana serà igualment alt. Aquell 
agost de 2011, es constituïa a Istanbul 
(Turquia) el Consell Nacional Sirià, nom 
inspirat en el Consell Nacional de Tran-
sició libi (el que aglutinaria l’oposició 
política i encaminaria el país després de 
Gaddafi). També, aquell mes d’agost, 
unitats blindades del govern de Baixar 
al-Assad atacarien diferents ciutats síries 
prop de la frontera turca, mentre la ma-
rina bombardejava la ciutat de Latakia. 
Guerra contra les protestes, per terra i 
mar. Per aire, després, el régim també 
s’hi defensarà rotundament. Però no ha-
via fet més que començar.

Reyhanli (Turquia), desembre de 
2012. Avui, al cap de 21 mesos, les 
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Farouk proposa una visita: “Vine, et presentaré uns amics”. Anem passejant 
al llarg d’una avinguda que es dissol entre uns camps llaurats, allà on gairebé 
s’extingeix la ciutat. En una casa allargassada i pintada de colors se sent can-
tar la mainada. “El govern turc permet de tenir aquí una escola per als nens 
sirians, vénen del camp de refugiats o viuen a la ciutat i professors refugiats 
s’ofereixen a continuar amb la seva feina”. Truca a la porta d’una casa prope-
ra i passem a un menjador. Allà hi ha Muhammad i dos homes més. 

És una sala plena de matalassos, coberta d’estores. Un ordinador connec-
tat a Skype bull de notificacions, mentre ell es manté capficat al telèfon. Fa 
vint-i-cinc dies que va escapar de Hama, on la seva dona va ser capturada 
pels serveis secrets d’Al-Assad. Encara no sap on és. Penja el telèfon, ens 
saluda i automàticament desfà l’expressió de preocupació. “I bé, amic, 
quina opinió hi ha al teu país del que passa a Síria? Perquè ja veus com 
estem”. Malgrat el compromís de la pregunta, no deixa anar el somriure 
divertit. “Mira, t’explicaré una cosa: fa uns mesos Hillary Clinton va dir 
que la situació és complicada, que han d’aturar-se els assassinats, cessar 
el foc... Però, com?, pregunto jo. Amb bla, bla, bla? Sembla que no ens 
adonem de com és la situació. Recorda bé això: la societat internacional 
pagarà cara aquesta posició”. 

L’escola s’ha acabat i se senten els infants pel carrer. A la sala, entra un 
petit que es llança als braços del seu pare, membre de l’exèrcit lliure de Sí-
ria. El nen, escanyolit i d’ulls immensos, duu una joguina a les mans. “Per 
a què vols aquesta pistola”, li pregunta el pare. “Per a matar el gos” diu 
estranyat l’infant. “Qui és el gos?”, segueix el qüestionari patern. “Baixar 
al-Assad”, sentencia el nen mirant-se el plàstic entre els dits.  

Plàstic per a matar el gos

Un grup de refugiats reunits en una casa de Reyhanli. Allà en Farouk es reuneix amb Muha-
mmad, la dona del qual van capturar a Hama els serveis secrets d’Al-Assad.  

Reyhanli ha duplicat la seva població 
amb l’arribada dels refugiats i avui ja 
sobrepassa els 130.000 habitants

Hanna, de 26 anys, ha pogut arribar al campa-
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dades de Nacions Unides certifiquen el 
que ha anat relatant l’observatori sirià de 
drets humans: 41.000 morts des que va 
començar la revolta, i un còmput diari 
que s’acosta al centenar. “Som conside-
rats per sota dels animals, perquè no des-
pertem ni compassió. Tothom entén què 
passa però ningú no hi fa res. Estem sols, 
i ja ens hi hem resignat. Però tenim Al·là 
del nostre costat” assevera en Farouk At-
li des de la seva botiga de telèfons i ordi-
nadors a Reyhanli, una ciutat propera a la 
frontera, a la província turca de Hatay. Hi 
viu refugiat des de fa mig any junt amb 
la seva família: germana i germans, més 
una corrua de nebots que l’ajuden a la 
botiga. Quan es fa fosc, deixa els parents 
a la botiga i arregla viatges nocturns cap 
a dins per portar-hi medicines.  

Reyhanli ha duplicat la seva població 
amb l’arribada de refugiats, i avui ja 
sobrepassa els 130.000.  La majoria en 
camps instal·lats a les muntanyes del 
voltant. Les ambulàncies circulen a tota 
velocitat per l’avinguda d’Atatürk que 
connecta la frontera amb l’hospital, els 
baixos de les cases són arreglats per 
encabir-hi famílies senceres, les voreres 
mantenen un trànsit constant de salu-
tacions i abraçades de retrobament. Hi  
abunden els ferits que arrosseguen amb 
pesar unes crosses, el braç enguixat o 
ferides a la cara. “Sabeu on podem trobar 
una botiga de roba per aquí?”, pregunten 
uns joves de mirada perduda amb barba 
llarga i fosca, vestits amb xandall.   

Nasser Oumer, delegat de la Unió 
de Sirians a l’Estranger (Union Sirian 
Abroad) comenta en una visita a un 
camp de refugiats que els que es troben 
aquí són els afortunats: “Els qui fan 
patir són els que hi ha a dins el país, 
sota els bombardejos, les restriccions o 
els mercenaris”. El camp va néixer amb 
l’arribada de refugiats que fugien dels 
bombardejos. Sense passaport, la gent 
va anar-se instal·lant enmig d’un camp 
d’oliveres a tocar d’un destacament de 
l’exèrcit turc. Allò va agafar d’improvís 
les autoritats locals i d’altres van decidir 
de suplir la inacció, entre els quals hi ha 
Nidal, un empresari que des dels anys 
vuitanta treballa a Romania i avui és un 
dels promotors de la Unió de Sirians. Va 
decidir tancar la persiana dels negocis 
que regentava a Romania i va desplaçar-
se fins a Reyhanli amb el seu tot terreny. 
De tornada a Síria, diners a la butxaca, 
temps i poques manies a l’hora de resol-
dre problemes. “I es pot saber què hi fa, 
aquella gent allà al ras?”, va exclamar-se 
en saber que n’hi havien arribat 4.000 
més després de l’inici dels bombardejos 
a Alep, a uns quaranta quilòmetres. 

A Reyhanli, quan les coses no rutllen, 
els tràmits s’eternitzen, les fronteres sem-
blen segellades o l’absència de material 
per als camps es fa perpètua, hi apareix 
Nidal. Pràctic i sorneguer. Pacient i di-
dàctic. Una família es troba en disposició 
de travessar la frontera. Nidal se n’ocu-
pa. El camp no compta amb estris de ne-

teja. Nidal en portarà l’endemà. El cotxe 
amb medicaments ha tingut problemes a 
la frontera de Bulgària. Nidal ho resol. 
Duu un telèfon de bateria infinita, mur 
de lamentacions i angoixes que d’entrada 
sembla no escoltar. Al cap d’una estona 
de teràpia, pregunta: “I què convé?”. Les 
autoritats locals el van convidar a un 
sopar oficial junt amb altres entitats tur-
ques que treballen amb els refugiats. Va 
declinar l’oferiment. “No tinc temps per 
a aquestes coses, sabeu quan arribaran 
els contenidors per la brossa?” 

Abans d’anar al camp, fa una passada 
per unes quantes botigues de la ciutat, 
que ja el coneixen. Al cotxe l’acompanya 
Khalid, un sirià d’uns cinquanta anys, 
gras i de maneres elegants, que ha vingut 
de Bulgària, on va anar a viure també 
als vuitanta: “Sóc joier i per sort, no tinc 
problemes de diners. Si puc donar un 
cop de mà, ja estaré content”, explica 
mentre Nidal va fent més gros el farcell 
de diners, visita rere visita. En un magat-
zem de queviures que hi ha a la ciutat, 
uns voluntaris ja l’esperen per carregar 
diferents cotxes i anar cap al camp. Ar-
reglen el preu, carreguen, i cap al camp, 
a la muntanya. 

Una metgessa siriana assisteix diària-
ment les persones que es troben al camp. 
“Doctora!”, crida algú. De tenda en tenda 
van fent crits per saber on es pot trobar. 
El fred i les pluges han arribat, el fang 
i la humitat són pertot, però les tendes 
tenen l’aparença i la dignitat de les cases 

ment de refugiats de Reyhanli (Turquia) però està angoixada perquè els seus pares són a Alep (Síria).



SíriaMón

síries: s’hi fan convidades de té, la gent 
s’hi ajau a les estores i als matalassos i 
xerren amb intrascendència. 

En Hassan, un professor de 40 anys 
que és responsable d’un sector del camp, 
hi passeja de nit. A les acaballes d’una 
filera, una tenda mig oberta on guaita: hi 
dorm un avi amb el llum encès. “Ell és 
un símbol per a la gent d’aquest camp. 
Va perdre en poques setmanes tres dels 
seus cinc fills. Va embogir. Cada dia, 
la seva dona li demana que torni on és 
ella, però no en vol saber res. Només vol 
oblidar. I ens sembla que aquí ho fa, a la 
seva manera. Li hem demanat que es faci 
càrrec d’aquesta zona, que estigui per 
la gent, que hi parli, que s’hi atansi per 
saber si els convé res en concret”. Ronca 
suau al compàs del temps del camp, com 
un tic-tac de vida amarga. “Fa una set-
mana la intel·ligència va capturar el meu 
germà i, quan estic realment fotut com 
ara, penso en aquest home, i m’empeny 
a tirar endavant. Si ell pot, molts de nos-
altres, també”. 

Al voltant del camp, soldats de l’exèr-
cit lliure de Síria vigilen. La majoria són 
joves que es troben ocupats patrullant 
amb el kalàixnikov. De tant en tant, els 
més grans s’hi atansen des del front per 
visitar la família que resta al camp. A 
pocs metres, de dalt del turó, un soldat 
turc s’entreté amb un llum per resseguir 
les fileres. En Hassan no veu sortida 
immediata a aquesta guerra, “després 
del que han fet a Damasc, Alep, Homs, 
Daraa o Deir Ez Zor, penso que l’única 

estratègia que té el régim és de destru-
ir-ho tot, fins i tot llençant barrils de 
TNT. Ciutats senceres ballen mentre es 
desplomen els edificis”. Dies després 
de la conversa, l’aviació d’Al-Assad va 
bombardejar el camp, sense ocasionar 
morts. Sí, però, bastants ferits i molt de 
mal a la infraestructura. L’exèrcit turc va 
respondre enviant-hi l’aviació, però van 
arribar-hi tard. En aquesta guerra, sembla 
que tot és possible. 

Turquia no és l’únic país que pateix per 
l’amenaça que suposa la guerra siriana, i 
les accions de l’exèrcit d’Al-Assad. Tots 
els veïns de Síria –tret d’Iraq– mantenen 
destacaments a les respectives fronteres. 

En diferents nivells i intensitats, la guerra 
ha contaminat l’entorn. I així, Turquia 
ja ha demanat a l’OTAN la instal·lació 
de míssils Patriot per a fer front als 
futurs atacs de l’artilleria de l’exèrcit 
sirià després que diferents projectils im-
pactessin sobre el seu territori. Israel ha 
mobilitzat reservistes a les Altures del 
Golan, després que també fossin objecte 
d’impacte de foc de morter. Igualment va 
fer Jordània. Al Líban la situació és molt 
més tensa, i partidaris d’Al-Assad i  de 
l’oposició han pres part en el conflicte 
organitzant-se en milícies.

D’un calaix de la botiga de telèfons, 
en Farouk treu un sobre de plàstic farcit 
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En Walid és metge i residia a Suïssa. Ha decidit que aquest és el millor moment per a tornar 
a Síria i acaba d’arribar a Reyhanli amb un cotxe carregat de medicaments.

En Farouk atén un sirià que acaba d’arribar a Reyhanli, a Turquia, fugint de Síria. A la dreta, dues imatges d’una manifestació a la ciutat siriana d’Azaz, 
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de segells: “Els vaig anar guardant de 
petit, els vaig trobar l’altre dia entre les 
capses, i fins ara no he trobat temps per 
obrir-lo de nou”. En aquesta col·lecció, 
Farouk hi té bona part de la història àrab 
contemporània, concentrada en petites 
estampes. El rei Hussein omnipresent en 
tots els de Jordània, Mohammed VI als 
del Marroc, i un jove Hafiz al-Assad, el 
pare de l’actual president (qui governà 
29 anys) als de Síria; apareix Nasser, el 
president d’Egipte i fundador del socia-
lisme àrab: “No sols no sentiràs cap egip-
ci que en parli malament, cap àrab no li 
pot retreure res, intentà –sense èxit– la 
federació amb Síria”. Hi ha múltiples 

segells dedicats a l’amistat entre Líbia i 
Egipte, amb qui precisament Nasser tam-
bé va dissenyar una federació; el Iemen, 
que apareix abans de la reunificació; 
“Síria, un sol país” resa la reproducció 
d’un cartell amb motiu d’una campanya 
per reclamar-ne la sobirania libanesa; i 
també Xipre, Oman, Emirats Àrabs,... 

Farouk recorda una conversa amb un 
home gran que es mostrà trist per la des-
trucció del mercat: “Vaig mirar d’acon-
tentar-lo dient-li que estàvem fent his-
tòria: canviant el rumb dels darrers 60 
anys i lluitant per una nova Síria”. La 
composició ètnica i religiosa del país 
és múltiple, amb majoria de sunnites 

(el grup musulmà majoritari) junt amb 
alauites, xiïtes, drusos, ismaïlites, cris-
tians de diferents confessions com ara 
ortodoxos, siríacs, maronites i catòlics 
de ritu armeni, entre molts altres. A 
aquesta varietat, s’hi afegeix a més la 
composició ètnica amb àrabs, kurds, 
palestins, armenis i un llarg etcètera. 
“El primer dia que l’exèrcit va atacar 
Alep, vaig anar a defensar la mesquita i 
un amic em va preguntar per què anava 
a lluitar. Jo li vaig respondre: com vols 
que no vagi a lluitar si l’estan defensant 
els meus veïns cristians?”. De fet, el 
30 per cent de la població d’Alep és de 
religió cristiana. 

I enmig de perruqueries, tendes de comestibles, de telè-
fons, teteries i xauarma... que avui regenten sirians hi ha 
un hotel. Pas obligat a Reyhanli per a cercar o preguntar 
per algú de dins, per a arreglar assumptes i fixar reunions. 
A altes hores de la nit va arribar en Walid, des de Suïssa. 
Un dels milers de metges sirians emigrants que pensen 
que ara és el temps de tornar a casa. Va aconseguir aquest 
vehicle, el va carregar de medicaments, i va fer camí cap 
a Síria. 

El tràmit per a passar és complicat i sovint hi ha difi-
cultats, però en aquest cas estava prou pactat i la duana 
tenia instruccions de deixar-la passar. Aquesta operació 
ha costat temps de discussions en el darrers mesos entre 

els comandaments del lloc fronterer, els polítics de torn 
i els sirians que treballen en la cooperació. Això, però, 
no passa encara amb tots els passos de frontera. De fet, 
l’ambulància va arribar. Els medicaments, no. 

Per certificar-ne la destinació i el carregament, els 
ministeris d’Afers estrangers i els de Salut dels diferents 
governs demanen l’expedició d’un plec de documentació 
que acrediti el transport, quantitat, tipus, unitats, etcètera, 
dels medicaments. A la frontera búlgara va haver de triar 
entre no arribar o deixar-hi les medicines. İ allà es van 
quedar els medicaments. L’endemà estava a punt de cre-
uar la frontera al pas per Bab Al-Hawa, sense problemes 
i el deure acomplert. 

A Síria via Budapest

en poder dels rebels des del mes d’agost.
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La llibertat de culte a Síria és àmplia-
ment reconeguda per l’estat, si bé l’esclat 
de la revolta i l’inici de la guerra s’ha 
intentat explicar com un enfrontament 
religiós, considerant que Al-Assad forma 
part de la minoria alauita (una branca del 
xiïsme) i que són els d’aquesta religió els 
qui li dónen un suport més explícit. “A 
Alep, no hi estan morint només musul-
mans sunnites amb les bombes d’Al-As-
sad. Només mira d’aturar amb el terror 
la seva pròpia fi”, conclou Farouk. El 30 
per cent de la població d’aquesta ciutat 
és de religió cristiana.  

El 15 de març de 2013 es compliran 
–si no s’acaba abans– dos anys de l’inici 
de la revolta que va encetar aquesta guer-
ra. A la ciutat de Daraa, al sud del país, 
un grup d’estudiants es manifestaven 
inspirats amb el sotrac democratitzador 
que havia precedit a Tunísia, Bahrein, 

Egipte o Líbia. Als crits de “Déu, Síria 
i llibertat” les protestes van ser contesta-
des amb foc. Baixar imitaria el seu pare 
Hafiz al-Assad quan, el 1982, a Hama 
esclafà un seguit de manifestacions que 
en aquella ciutat es produïren. Aquella 
revolta interrompuda representava l’ajor-
nament d’un possible procés democràtic. 
Hama era un tel d’oblit dolorós on entre 
20 i 40.000 morts (segons les estimaci-
ons) van fer veure com d’alt seria el preu 
de fer oposició política a Síria.

Al-Assad enterrava a Daraa l’agenda 
democràtica promesa: la liberalització 
dels mitjans de comunicació, les refor-
mes per a incloure la pluralitat política i 
les mesures econòmiques progressives. 
Aquest oftalmòleg que va heretar el 
govern del país en morir accidentalment 
el seu germà, arribà a representar en 
algun moment l’esperança d’un trenca-

ment amb l’antic règim. En poc temps, 
això deixà de ser així. En una locució 
que s’esperava justificadora de la res-
posta violenta, Al-Assad va anunciar que 
esclafaria la revolta, instigada per una 
estranya coalició d’agents internacionals 
on es comptaven Al Qaeda, Israel i els 
Estats Units. Més tard, els tancs certifi-
carien la intenció del govern de no cedir 
en l’ofensiva contra l’oposició i serien 
enviats a les ciutats. 

Hanna és una jove de 26 anys que 
s’allotja a Reyhanli per uns dies. An-
goixada per la sort dels seus pares, que 
es troben a Alep, té una veu trencadissa, 
fràgil. Algunes motocicletes que tran-
siten pel carrer fan espetegar els tubs 
d’escapament, i ella s’esglaia. “Només 
vull trobar un pis i portar els meus pares. 
Aquesta tarda vaig a veure un pis i si 
està bé, demà mateix els intentaré dur 
cap aquí”. El viatge és perillòs però ja ha 
trobat xofer que pugui anar a buscar-los. 
En començar les revoltes, ella treballava 
en una fàbrica: “Un home em va amena-
çar, i va dir-me que ens matarien a tots”. 
S’espantà i anà a explicar-ho a un super-
visor. Amb indiferència, l’encarregat li 
va respondre que aquell no era assumpte 
seu: “Aquell dia vaig saber que em 
matarien”. Va trucar a un amic perquè 
l’anés a buscar i no va tornar a treballar a 
l’endemà. Al cap de dos dies, un cotxe de 
treballadors que sortia d’aquella fàbrica 
va ser tirotejat. “Vull matar Assad amb 
les meues mans, m’ho ha destruït tot”.

De casos com el de la Hanna, se’n 
poden trobar milers. Dels 22 milions 
d’habitants, 2.500.000 es troben des-
plaçats en altres indrets de Síria i prop 
de 300.000 han fugit a països pròxims 
com Turquia (83.000), Iraq (29.400), 
Líban (72.900) i Jordània (92.800). En 
una cua del supermercat hi ha Omar, un 
jove professor universitari de llengua 
i literatura franceses. Ve de Latakia, la 
província d’on són originaris els Al-As-
sad. S’allotja a ca un seu cosí esperant 
notícies de la seva dona: “Tinc estudis, 
tenia treball i compro en aquest super-
mercat cinc litres d’aigua per portar a 
la pensió, on una ampolla d’aigua em 
costa dues lires turques (poc més d’un 
euro). Ho vaig vendre tot, excepte el llit 
i la roba. Ara ja he demanat preu pel llit: 
unes 500 lires turques em poden donar”. 
El seu cosí ha tornat fa pocs dies de 
combatre. És un jove d’aparença cau-
càsica, pèl-roig i cara pigada. “Ofici? 
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A dalt, tràfic de queviures i productes de primera necessitat al camp turc de Reyhanli. A sota, un 
pas fronterer entre Síria i Turquia controlat pels rebels. 
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Un edifici a peu de carretera manté les 
persianes tancades. I abonyegades. Un 
gran rètol penja a la façana de l’edi-
fici: Duty Free, a pocs metres de la 
frontera amb Turquia. Però al final de 
les escales de marbre s’han esvaït les 
fragàncies de perfums i els cartons de 
tabac. La brigada Al Farouk, una uni-
tat de soldats d’entre 18 i 35 anys de 
l’exèrcit lliure de Síria, s’hi agrupa en 
aquest punt. El quarter de la brigada 
són unes oficines reconvertides. Una 
habitació fresca plena de matalassos 
on les mantes són recollides fa de 
menjador. Desplegades, de dormitori. 
Corona el menjador, el dormitori –o 
la cambra d’armes també–, un PC i 
una Playstation. Els soldats –la majo-
ria, molt joves– s’estan quatre dies al 
quarter, quatre en combat, i un a casa, 
si volen. 

En Fayyet, un tinent de barba i ulls 
foscos, comanda aquest terç de briga-
da (d’uns 4.000 homes). Comparteix 
el rang professional amb l’Abu. Els 
dos eren caps de carro i van decidir 
plegar de l’exèrcit. Són l’excepció de 
soldats amb instrucció en aquest exèr-
cit d’aprenents que en els darrers me-
sos han fet avanços importants. “Aquí 
s’aprèn morint”, deixa anar Fayyet. 
Entre els soldats, s’hi troba en Yous-
suf, un jove de cara neta, amb poc més 
de 16 anys. “Sabem que aquest és un 
problema, però són adults i de cap de 
les maneres volen anar a casa seva”. 
Parlen amb rancúnia dels seus coman-
daments, sovint amb odi. Tant com el 
que senten per les tropes del règim. 
“Els matarem quan vinguin a recollir 
els honors que no mereixen”. Han vist 
massa Youssufs deixar-s’hi la pell. 

Aquesta tarda toca instrucció i 
l’ambient és de joc i relax. Assagen 
l’entrada per les portes, a les cases i 
en espais oberts. “Si sou quatre, no 
entreu en filera, sense més. Això és 
posar-vos en perill de manera inútil”, 
els diuen mentre se’ls ensenya la ne-
cessitat de fer cobertures, de cobrir 
sectors i estar atents a les respostes de 
foc. Al marge de la classe queda un 
jove que s’ho mira descregut amb el 

fusell repenjat a la cintura. Nega amb 
el cap. Li pregunto si ho veu bé i em 
diu que és la voluntat d’Al·là qui deci-
deix l’encert del contrincant. 

“Vine, t’ensenyarem què hem acon-
seguit aquesta nit”. Anem a un altre 
edifici i ens mostren, sobre un canó de 
grans dimensions, artilleria prohibida 
de fa anys. Del camió treuen una bos-
sa de samarretes acabades de fer: la 
brigada Al Farouk. Per estrenar abans 
de l’exhibició. Fayyet reivindica junt 

amb alguns soldats la captura de la 
peça, gran i preuada mentre s’enre-
gistren amb una càmera de vídeo. 
Dalt del canó, en Fayyet hi fa pujar 
el seu fill el primer de tots, un rosset 
de pocs anys, qui porta una pistolera 
lligada al costat. Al cap de dos dies 
de la celebració, Fayyet morirà a Alep 
i farà pensar en allò de “aquí s’aprèn 
morint”, i si aquest país tindrà prou 
alumnes per a resoldre una guerra en 
solitari.

La brigada de Fayyet 

En Fayyet comandava la brigada Al Farouk. En aquesta imatge juga amb el seu fill, dos dies 
abans de morir en combat a Alep. A sota, dos soldats més del grup de Fayyet. 
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Sí, jo era futbolista, migcampista en un 
equip conegut de la lliga, m’ho passava 
bé”. Va decidir agafar-se un descans 
després de mesos bregat entre quarters, 
emboscades i assalts, ja en tenia prou. 

Múltiples agents combaten a Síria, 
l’exèrcit governamental se suporta amb 
milícies de Hezbollah, la intel·ligència 
militar (de gran prestigi per la seva 
efectivitat) i els temuts Shabiha (fantas-
mes), voluntaris simpatitzants del règim 
que realitzen operacions a les cases dels 
suposats rebels a les ciutats que encara 
controla aquest. Un conjunt d’unitats 
independents, que se suma a la varie-
tat de milícies agrupades al voltant de 
l’exèrcit lliure de Síria. Un cul-de-sac, 
sense fronts ni victòries definitives. 

En Farouk atén en la seva rutina uns 
sirians que s’han acostat a la botiga per 
posar-se al dia i comprar una targeta 
telefònica turca. Acaben d’arribar de les 
proximitats d’Idlib, molt a prop de la 
frontera. “Ho veus? Aquesta gent no 
saben res de res, potser han viscut tota 
la seva vida al mateix poble, potser a la 
mateixa casa que els seus pares i avis, i 
ara ho han de refer tot”.  Tot sopant amb 
el seu germà Kamel, un advocat que 
avui és membre del Consell opositor, 
conversem sobre la guerra, i l’empatia 
desapareguda d’un món que consideren 
fred i autista. En Farouk s’esplaia i ex-
plica orgullós l’etimologia del seu nom: 
“qui sap distingir les coses bones de les 
dolentes”. Confessa que aquesta guerra 
l’està posant a prova. 

Fa unes setmanes els van avisar que 
un estrany rondava prop de la frontera, 
a Síria. Se’n van anar a buscar-lo, i el 
van convidar a acompanyar-los amb el 
cotxe. Una vegada en una casa segura, 
el van interrogar. L’home negà que fos 
membre de la policia secreta, de la intel·
ligència o un soldat dimissionari. Li van 
oferir un telèfon que hi havia al menjador 
perquè truqués a casa seva. L’home va 
trencar a plorar mentre parlava amb la 
seva mare. Per tranquil·litzar-la, li va dir 
que estava amb membres de l’exèrcit 
lliure de Síria i que aviat tornaria a casa. 
“Qui t’ha dit que som de l’exèrcit lliure? 
Només volíem saber què hi feies, allà, 
ara sabem que ets soldat i ja pots mar-
xar”. L’home, incrèdul es va acomiadar 
d’ells. Dies després, l’amic de Farouk va 
comunicar-li que havia vist aquell soldat 
en un vídeo a Youtube, junt amb una 
unitat de l’exèrcit lliure de Síria: s’havia 
afegit als rebels. Mentre somriu, explica: 
“El meu pare em va ensenyar que una 
guerra posa tothom a lloc. Espero estar a 
l’altura”. Ens acomiadem amb l’encàrrec 
que visiti el barri antic d’Alep, una joia 
arquitectònica als peus d’una ciutadella. 
“Si hi arribes, pregunta per mi, és fàcil 
que em coneguin: la meva família és 
nombrosa i molt coneguda. A més, sóc 
l’únic Farouk dels Atli!”.

Les impressions de la gent que es tro-
ba fora i els qui viuen dins de Síria les 
separa, però, un abisme. Com a mostra, 
Azaz. Una ciutat del nord, sota el con-
trol dels rebels des del mes d’agost. 

Com cada divendres de manera pun-
tual després de la pregària, uns joves 
es reuneixen en una plaça céntrica 
mentre un cotxe arriba i desenrotlla les 
pancartes. “És una manifestació per dir 
que volem fora Al-Assad”, explica un 
home gran que es mira els concentrats. 
Al marge de la manifestació, camions 
carregats amb garrafes de combustible 
al detall, i uns altres que hi porten gas. 
La proximitat amb la frontera permet 
aquestes llicències. 

Uns tancs model T72 rovellats ja-
uen panxa per amunt als vorals de 
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Des de fa dos mesos, quan els jutges 
assignats pel règim van marxar, a 
Alep s’ha posat en funcionament un 
jutjat, i se n’obren tres més agafant 
l’experiència d’aquest. Tres sectors 
més de la ciutat obriran edificis de 
jutges i advocats, secretaris, admi-
nistratius i policies. Tots voluntaris, 
que supleixen un estat en fallida. 
L’edifici és nou. No va arribar a ser 
habitat, i és de grans dimensions i 
cèntric. Enmig de les vuit alçades, 
un impacte a la façana. Hi ha molta 
feina a fer, no hi ha diners, i també 
molts interessats a participar-hi. Una 
cua al vestíbul de l’edifici aplega do-
nes, homes amb corbata i gent gran 
que fa torn amb papers a les mans. A 
les escales, les cues s’apiloten enmig 

Els tribunals en camp rebel –en aquest cas 
El campament de Reyhanli (Turquia), a la nit. En Farouk explica que el seu nom vol dir ‘qui sap 
distingir les coses bones de les dolentes’ i hi afegeix que la guerra l’està posant a prova. 
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la carretera que uneix aquesta ciutat 
amb la frontera. Més enllà de la ruta, 
alguna casa parida enmig dels conreus, 
s’erigeix com a certificat dels darrers 
serveis prestats pels blindats. I en una 
cruïlla, una gasolinera completament 
rostida disfruta la seva jubilació. I avui, 
entre els crits dels joves que reclamen 
la fi d’Al-Assad, el combustible actu-
alitza a diari els preus. L’intermediari 
oficial ha desaparegut i ha nascut un 
nou negociant: qui té les possibilitats 
d’aconseguir combustible a bon preu, 
carregar-lo, portar-lo a través de la 

frontera i vendre’l amb una certa auto-
ritat. Avui el setge a ciutats com Alep o 
Damasc provoca llargues cues per a re-
collir el pa, a preus prohibitius, mentre 
s’hi desenvolupa una guerra moderna 
amb estratègies medievals. Una guerra 
de setges, i rendicions.  

Després dels bombardejos i els com-
bats al nord del país, ciutats que ha-
vien quedat al marge de la guerra, a 
poc a poc s’acosten al desastre de la 
venjança i el càstig. A l’est del país, la 
tria pel refugi és Iraq. A la recepció de 
l’hotel, s’hi allotja en Murwan a canvi 

de fer les nits, un kurd de 50 anys que 
va arribar fa tres mesos a Duhok, al 
Kurdistan iraquià. Mentre guaita un 
vídeo de combats al mur de Facebook, 
va xerrant per Skype amb amics que 
es troben escampats per arreu. Sobre 
la taula, hi té uns apunts i un llibre 
d’anglès. “Sóc enginyer químic, casat 
i amb cinc fills, necessito aprendre 
anglès per marxar cap a Europa, havia 
pensat d’anar cap a Suïssa. Saps com 
ho puc fer?” 

Sergi Franch

de la foscor. No hi ha llum a la ciutat, 
aquests dies els jutges monitoritzen els 
voluntaris que posaran en marxa el nou 
sistema d’enllumenat. Una quarantena 
de soldats d’Al-Assad han passat a 
l’exèrcit lliure. Passegen un plec de 
documents amunt i avall per les esca-
les i oficines de l’edifici. Si no tenen 
assumptes pendents, passen a ingressar 
al nou exèrcit, o se’n van cap a casa. La 
majoria reingressen amb l’antic unifor-
me. Són militars, que sembla que no 
volen deixar de ser-ho. A l’edifici, s’hi 
troben els jutjats d’instrucció on els 
jutges arrepleguen la documentació ne-

cessària per a completar els expedients. 
Mostren un cens del districte, i un altre 
de partides de naixement: uns 4.000 a 
tota la ciutat durant els 21 mesos de 
guerra. Es dediquen a l’apartat civil, 
el penal i el que es refereix als fets 
ocorreguts en els combats, “el tribunal 
de l’exèrcit lliure” en diuen. “Aquest 
és el més complicat, perquè és, fins i 
tot, de brigades que sabem que poden 
haver comès delictes”. Aquest tribunal 
ha obert en aquests dos mesos uns qua-
ranta expedients. 

El jutge no es troba sol en aquest 
procés, sinó que està acompanyat 

per algun doctor en dret i filosofia 
àrab reconegut per la comunitat que 
no intervenen en les vistes. Se’ls 
reserva, a tot estirar, la darrera pre-
gunta que tanca l’expedient i on es 
demana als acusats si allò que han 
manifestat és veritat o no. La veritat 
té una dimensió única en la cultura 
islàmica, i aquests doctors assisteixen 
el jutge en la interpretació del procés. 
Per primera vegada, se’ls afegeix 
en el procés judicial. Sobre la taula 
del jutjat civil, un llibre fotocopiat: 
“Llei nova per a un país nou”, expli-
ca Kamel. El llibre l’han descarregat 
d’Internet, fotocopiat i enquadernat. 
És la llei islàmica, la xaria, la que han  
decidit utilitzar els juristes d’aquesta 
revolució. 

Justícia per a redreçar un país 

d’Alep– tot just comencen a organitzar-se. Estudien l’ingrés a l’exèrcit rebel de militars de l’exèrcit sirià i casos de justícia ordinària. 


