ap que la seva historia és escanda-
losa, sembla de conte i I’explica
totalment complaguda, esta acos-
tumada a la incomprensio.

Mazarine Pingeot ha crescut com la
filla il-legitima clandestina de Francois
Mitterrand, el president de la Republi-
ca Francesa, i la seva existencia va ser
un dels secrets d’estat més ben guar-
dats de Franca.

Ella i la seva mare son la segona
familia del president francés que va
ser escollit I’any 1981. Ningu no podia
saber que existia i per aix0 la nena
Mazarine tampoc no podia explicar a
ningu qui era el seu pare.

Normalment, el president les anava a
veure a casa a la tarda, pero passava els
diumenges amb la seva familia oficial,
amb els fills i amb Danielle, la seva es-
posa, amb qui durant bastant de temps
només el va unir I’amistat.

A I’estat dominava un pacte de si-
lenci i, encara que politics, funcionaris
i periodistes sabien o coneixien rumors
sobre la filla del president, la veritat no
va sortir a la llum fins el tretzé any de
presidéncia de Mitterrand.

Mazarine té 19 anys quan es desprén
del seu mén d’ombres i és portada
al mon real: la revista francesa Paris
Match publica en portada una foto de
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paparazzi en qué apareix ella i el pre-
sident. Ella s’ho pren ironicament i en
diu “el meu descobriment”.

Mazarine Pingeot és ara una dona
guapa, jove, de 37 anys i aparentment
delicada, amb un jersei de coll alt rosa.
S’assembla a ell, pel front alt, el nas i
els llavis. Esta asseguda en una oficina
de la seva editorial a prop del pont de
I’Alma a Paris, i quan ho explica, la
seva mirada desprén una gran energia i
la seva veu sona fosca.

“Naturalment que em vaig preguntar
a qui estimava més, si a ells o a nosal-
tres”, va dir. “Pero ho equilibrava amb
els peus. Estava amb nosaltres i també
es trobava amb I’altra familia regular-
ment. Tots n’estavem al corrent.”

Ha escrit un llibre sobre la seva in-
fancia estranya i aclaparadora titulat
Bon petit soldat. Ella mateixa hi deixa
per escrit que haver de protegir els seus
pares és una carrega massa gran per a
una nena que esta creixent sentimen-
talment.

La historia de la nena Mazarine es
presenta sense precedents durant una
época en qué els politics francesos
podien fer el que volien amb la seva
vida. Una época en qué la vida privada
gaudia d’una amplia proteccid. Quan el
3 de novembre de 1994 es va saber que

La filla
del rei Francois

1

Mazarine Pingeot és la

filla il-legitima de Francois
Mitterrand. Ha escrit un
llibre sobre la seva infancia
i sobre una época en que la

privacitat encara era tabH’I. N

i—

el president, durant tots aquests anys,
havia portat una doble vida, molts fran-
cesos van trobar que havia anat massa
lluny. Perd no li van guardar rancor.

“Els francesos son una mica pecu-
liars”, va dir Mazarine. “Ho trobaven
romantic”.

Les aventures amoroses a Franga no
suposaven motiu per a suspendre els
politics dels seus carrecs. Tot aix0 va
canviar rapidament.

Naturalment, el secret sobre Ma-
zarine només es va aconseguir amagar
perque era una eépoca sense Twiter i
xafardejos per Internet. Des de llavors
el mon és un altre, fins i tot a Franca.
Nicolas Sarkozy va escenificar la sepa-
racié amb la seva esposa Cecilia i les
histories d’amor amb Carla Bruni igual
com ho faria una serial barat i xaro.
L’afer sobre Dominique Strauss-Kahn,
en realitat, va canviar la relacié dels
francesos amb la vida privada dels seus
politics per sempre. Frangois Hollan-
de ara ha de conviure amb el fet que
s’informi detalladament de totes les
escenes de gelosia entre la seva antiga
parella i I’actual.

Quan Mazarine arriba al mén, el
18 de desembre de 1974, el seu pare
va perdre la lluita per la presidéncia
contra Valéry Giscard d’Estaing. Ja de



petita s’adona que és un home impor-
tant, el veu constantment a la televisio.
Quan I’escullen president, ella té 6
anys. Aquella tarda la seva mare plora:
“Temia que tot s’acabés. Perd no va
ser aixi”.

El segient dia d’escola, a I’hora del
pati la nena crida orgullosa: el pare és
I’home més poderds del mon, tothom
ha de saber qui és. Els professors,
avergonyits, avisen la seva mare, qui
aquella mateixa tarda explica a la filla,
“de la manera més amable possible”,
que no pot parlar més sobre el seu pare
fora de les quatre parets de casa. Ho
entén i a partir de llavors no diu res
més. Va ser una experiéncia humiliant,
segons escriu.

Mare i filla, per motius de seguretat,
s’han de traslladar de I’edifici familiar
del sise districte a un altre de situat a
Quai Branly, al costat del Sena i de la
Torre Eiffel, subvencionat per I’estat i
vigilat per I’Elite-Gendarme.

Durant els anys seglents, Mazarine
creix conscient d’amagar un gran se-
cret, se sent “com una agent”, que ha
de canviar la seva identitat constant-
ment, segons ens explica. Ho hauria
pogut veure com un joc pero no hi va
reeixir. Avui i tot, quan passa pel costat
de I’antic edifici, diu que encara sent
una punxada. Ho veia com una pres0.

Que el seu pare sigui el president ho
comenca a entendre de petita, per aella
és normal, desgraciadament és la seva
feina. Quan ja és adolescent, a vegades
la convida a sopar a I’Elisi. Entra al
palau per la porta de darrere i per la
cuina. “Quan hi era sempre m’angoixa-
va”, diu Mazarine. “Finalment I’Elisi
es va convertir en un lloc on justament
no havia d’anar. Ja que, de fet, no ho
tenia permes.”

Escriu sobre una relacié complicada
propera i distant amb el seu pare. “A
Francois Mitterrand no li demanaven
res. No donava comptes a ningu”. Per
aixo ella mai no li va plantejar la pre-
gunta de les preguntes: Per qué no es
podia decidir? Va créixer amb aquesta
situacio que anomena “I’arranjament” i
ens diu: “Era la meva vida. He necessi-
tat molt de temps per a adonar-me que
no és normal”.

Mitterrand va coneixer la seva mare,
Anne Pingeot, quan ja tenia 45 anys
i ella tan sols 18. Era casat i era pare
de familia; ella, una filla de casa bur-

gesa. Van comencar una gran historia
d’amor, pero Mitterrand no volia aban-
donar la seva esposa.

“No era d’aquells homes que se
separen, sind dels que protegeixen la
gent”, va dir Mazarine. Per a la seva
mare el joc d’amagar tenia un punt
romantic. Perd “I’arranjament” també
guardava les aparences. Aixo va ajudar
Mitterrand a fer carrera. | definitiva-
ment ningu no va dir més al president
qué havia de fer o de deixar fer amb
la seva vida. A Franca, aix0, no ho fa
ningu, no davant del rei escollit.

Mazarine explica que se sentia “com
una princesa i alhora I’aneguet lleig
que ningul no vol”. Sentia que el mon
se li havia tancat, patia perqué no po-
dria explicar mai la veritat sobre ella
mateixa.

D’adolescent no es rebel-la, ja que “a
una rebel-1id se li hauria donat més im-
portancia de la que tindria”. Va girar la
rabia que tenia al moén contra si matei-
xa. En el seu llibre descriu com cau en
depressio i es torna desmesuradament
prima. Una nena perduda amb un pare
poderds i molt distant que no entén el
seu dolor, que mai no la defensa encara
que de tant en tant li demani: “Em veus
grassa?”.

El president Mitterrand. “No era d’aquells ho-
mes que se separen”.

D’aquest mon, que descriu com el
Regne de les Ombres, ha estat expulsa-
da, i aixi la mostra la foto de la revista
Paris Match. Un any més tard, mor
Mitterrand, el 1996, i al seu enterra-
ment es troben les seves dues families
de dol, I’'una al costat de I’altra. Es una
foto estranya. Totes les mirades apun-
ten cap a aquesta filla desconeguda.

Mazarine diu que llavors va tenir la
sensacio que no podria seguir amagant
el seu cognom, que fins llavors quasi
no coneixia; de sobte va ser com si la
seva infancia, la seva vida pertanyés a
tots els francesos. El llibre és el seu ca-
mi per a tornar a guanyar la sobirania
interpretativa.

Ha reflexionat molt sobre I’escandol
politic dels darrers anys. Opina que
la caiguda de Strauss-Kahn va ser
fascinant, perd encara que llavors un
home feia el que volia amb la seva
vida privada, ell no hi podia fer res.
Finalment es tractava d’un delicte.
Allo era diferent. La situacio dels fills
de Francois Hollande, sobre els quals
nomes se sap que ja no parlen amb la
parella del seu pare, fa pena. Deu ser
com “un malson”.

Es compadeix que els politics avui
dia fins i tot a Franca no tinguin priva-
citat: “Aix0 comporta una devaluacio
terrible de la politica i els seus car-
recs”. Ella mateixa, malgrat la infancia
que ha tingut, no desitjaria cap altra
vida. “Tots aquests anys que he crescut
amagada m’han protegit molt”, segons
diu. “No sé si de cara al public hauria
anat millor.”

Una paradoxa de la seva vida és que,
tot i que al principi era invisible, avui
és la millor representant del seu pare.
Es escriptora i periodista i va ser qui
durant els actes de la campanya elec-
toral de Frangois Hollande s’asseia a
primera fila.

Per a la seva investidura, Hollande
la va convidar a I’Elisi. Es la primera
vegada, després de tants anys, que hi
torna, i quan fa el cami s’adona que no
sap res, ni a quina estacié de metro ha
de baixar. No sap on és I’Elisi, li sem-
bla que sigui un castell encantat.

Es el dia que entra al palau presiden-
cial per la porta principal.

Mathieu von Rohr
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