
Hi ha diferents mane-
res d’assegurar-se 
la glòria eterna, que 
és l’objectiu més su-

blim dels humans: de què ens 
serveix guanyar el món si per-
dem l’ànima?, han preguntat 
sempre amb molta raó els 
predicadors. Una vida virtuosa no sempre és prou garantia, 
perquè tothom pot tindre un mal moment, caure en pecat al 
final, i acabar en les flames eternes, com demostra a basta-
ment la Divina Comèdia, i com ens descrivien amb exemples 
il·lustrats el catecisme i els llibres de pietat infantils: un “ac-
te impur” a última hora, i al foc etern. Hi ha, però, alguns pro-
cediments acreditats per a aconseguir la certesa d’un trànsit 
positiu, i no haver de viure en l’angoixa del dubte, com vivien 
els luterans i els jansenistes de Port-Royal. Un sistema, d’ori-
gen francès, són els nou primers divendres de mes, promesa 
divina a santa Marguerite Marie Alacocque: combregueu nou 
divendres seguits en honor del Cor de Jesús i, passe el que 
passe, morireu en gràcia i amb passaport segur al paradís. 
Un altre sistema, d’origen administratiu i vaticà, és adquirir 
un document (jo el tenia, però dissortadament el vaig perdre) 
firmat i segellat en l’oficina romana corresponent, segons el 
qual, i després del pagament previ de la taxa reglamentària, 
la benedicció apostòlica de Sa Santedat –en el meu cas 
l’amable Joan XXIII– garanteix que en l’instant de la mort, 
pronunciant el nom de Jesús, se us obriran les portes del 
cel; o almenys les del purgatori, si és que encara n’hi ha. El 
tercer sistema és el martiri: feu-vos matar per la fe, i la glòria 
és immediata i segura. Amb aquest procediment l’església 
ha omplit el santoral, i encara l’omple: només heu d’anar-hi 
afegint els màrtirs de la Cruzada española, que són inacaba-
bles. Ara bé, pel que sembla, l’islam manté amb molt més 
vigor que el cristianisme la fe en la mort voluntària, l’Alcorà 
és més potent que l’Evangeli, i Mahoma convenç més que 
Jesucrist. No tinc notícia, ara mateix, de voluntaris cristians 
per al martiri, disposats a volar directament al paradís pel 
procediment de bomba en la cintura, camió amb explosius 
o avió precipitat contra edifici singular. Si això és un xoc 
de civilitzacions, els fidels radicals de l’islam xoquen amb 

més decisió, no hi ha dubte: 
ells creuen en el paradís, i els 
cristians ja no.

En les mitologies dels pobles 
indoeuropeus, i en moltes d’al-
tres, la humanitat primigènia 
i natural vivia en un estat de 
felicitat perfecta. “En aquella 

edat”, diu un text clàssic hindú, “vivien sense excés de calor 
ni de fred, recollint els aliments produïts pels sucs de la ter-
ra. Les coses desitjades per l’esperit, a penes concebudes 
sorgien pertot i sempre de la terra, suscitant el seu propi sa-
bor. La perfecció d’aquells éssers els estalviava la malaltia i 
els aportava força i bellesa…”. En fi, el paradís. Més complet 
que el d’Adam i Eva, que només eren una parella solitària. 
Sembla que, indignats o no, acampats o no a les places, el 
retorn al paradís perdut és un somni recurrent. Si ho mirem 
bé, però, la felicitat intacta únicament és possible en condi-
cions irreals i sense història. Fins i tot la imatge del “bon 
salvatge” de J.J. Rousseau correspon a un estat “natural” i 
feliç, anterior al treball amb esforç, anterior a tota societat 
complexa i per tant conflictiva. La pena més dura d’Adam i 
Eva, expulsats del paradís, és que haurien de guanyar-se la 
vida amb treball i amb suor. La vida humana, que és vida en 
societat organitzada, és una vida dura, difícil, on només el 
treball proporciona recursos, modifica la natura en benefici 
dels humans, produeix aliments, cases i roba, i més enda-
vant vehicles, màquines, ciència, medecines, llibres, i fins i 
tot objectes d’art i de luxe que fan més humana l’existència. 
En l’edat primera que els mites veuen com a feliç i perfecta, 
no hi hagué mai res de tot això: res que fóra producte del 
treball humà. I què podia fer la gent al paradís, a més de pas-
sejar, menjar fruita dolcíssima, beure aigua clara, mirar els 
núvols, potser fer l’amor (d’això, en general, no se’n parla), 
i sobretot avorrir-se infinitament? Doncs, això mateix, l’eter-
nitat del paradís original, és el que proposen i creuen els 
testimonis de Jehovà, segons els pamflets que educadament 
reparteixen i que jo, de tant en tant, educadament accepte. 
Si formaren un partit i governaren, el món estaria salvat ja 
per sempre, i el nostre cel seria aquest món, aquesta terra. 
És el millor programa que conec.

El temps que corre

 “I què podia fer la gent al paradís, a més de passejar, menjar fruita dolcíssima, 
beure aigua clara, mirar els núvols, potser fer l’amor (d’això, en general, no 
se’n parla), i sobretot avorrir-se infinitament?” 
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