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De qui és Benidorm

Temple del barroerisme per a uns, simbol de la democratitzacié del turisme
per a altres, Benidorm ha sigut al turisme el que la Ford fou a la industria
occidental. Taylorisme de sol i platja. Cada any, uns tres milions de persones
la trien com a destinacio turistica. Qué amaga aquesta ciutat per a atraure
tanta gent? EL TEMPS s’endinsa entre gratacels, sales de ball i habitacions

d’hotel per descobrir-ho.

“Jo, aci, em desfogue”
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Cada mati, un centenar de persones participen en les sessions de gimnastica que s’imparteixen

gratuitament.
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Marcelina se la veu radiant aquest
mati. S’ha alcat a les nou, s’ha
pegat una dutxa, s’ha hidratat de
dalt a baix i s’ha sotmeés a la
sessi6 de maquillatge diaria amb qué
tracta de mitigar I’efecte d’una vida
gue toca a la vuitantena. Després, tota
cofoia, s’ha posat una muda que li déna
un aire elegant. “Els anglesos van tan
malfardats. Perd nos-altres, no. A no-
saltres ens agrada anar ben vestides”,
explica. Enguany fa 14 anys que ve
a Benidorm. Primer venia amb el seu
marit, un santanderi ben col-locat, pero
des que va quedar vidua, ara fa vuit
anys, ve a soles. Aci, explica, té un bon
grup d’amics i amigues, molts bascos
i gallecs amb qui, a costa de coinci-
dir en I’hotel on s’hostatja, ha trenat
complicitats. “Es que aci jo em desfo-
gue”, respon Marcelina —Cuqui per als
amics— quan se li pregunta qué li agrada
de Benidorm. “Algunes amigues em
diuen que Benidorm és xard, pero jo aci
soc felic. He tingut set néts, I’escola era
enfront de casa, aixi que endevina qui
se n’ha fet carrec”, explica. | hi afegeix,
alliberada: “Aci ni néts, ni res”.
L’habitacié on ha fet niu temporal-
ment, en un hotel de quatre estreles a
100 metres de la platja de Llevant, és
tan gran que s’hi podria organitzar un
campionat de petanca. Li surt més cara
(1.800 euros per estar-s’hi tot el mes
d’octubre) perd és la seua habitacié
de sempre, la que reserva des que va
comencar a venir, ara fa quatre lustres.
“*Ja arribes a ta casa, Cuqui’ em diuen
quan vinc”, explica amb un punt d’or-
gull. Com ella, sén molts els qui troben
en Benidorm el seu lloc de retir. Segons
els registres, la ciutat comptabilitza
I’any 2011 10,4 milions de pernoctaci-
ons, dels quals 5,4 eren espanyols i 4,9
eren estrangers. A aixo cal afegir-hi els
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qui resideixen temporalment en els mi-
lers d’apartaments que s’han construit
aci des de la decada dels seixanta. Als
qui sén propietaris i als qui es confor-
men amb passar una setmana o dos per
any, Benidorm els embadaleix. Molts
sOn persones grans —per qué negar-
ho?— perd, segons I’época, també hi
ha joves i molts, moltissims britanics.
“l love Benidorm”, es pot llegir en la
samarreta d’una jove rossa que a meitat
mati es passeja per la platja de Llevant
de la ma d’un xicot que té pinta d’haver
allargat la nit.

Gregari i vital. Es dijous, un dijous
de finals d’octubre en qué, segons la
prediccié meteorologica, havia de plou-
re de valent a tot I’est de la peninsula. A
Benidorm, pero, els navols de primera
hora del mati han donat pas a un dia es-
pléndid. “El gran secret de Benidorm és
—diu després Toni Mayor, el president
de la patronal hotelera Hosbec, com qui
desvela un gran secret— que a I’hivern
pega el sol i a I’estiu corre la brisa”.
Amb quasi 25 graus de temperatura als
termometres, el passeig de la platja de
Llevant té un aspecte que recorda el
de qualsevol avinguda comercial d’una
gran ciutat en cap de setmana. Els seus
2.084 metres de longitud s6n poblats de
milers d’animes. Al capdavall el pas-
seig és, junt amb el banquing (aixo és,
seure durant hores en un banc esperant
que passe el dia), I’aficié més estesa en-
tre els qui resideixen aci temporalment.
Les converses versen sobre les entre-
maliadures dels néts i els folres dels
banyadors. El percentatge de cadires de
rodes per habitant en aquestes latituds
supera, de molt, la mitjana. El negoci de
lloguer del model eléctric fa temps que
hi és madur, a Benidorm.

I amb tot, hi ha alguna cosa de vital.
Potser és pel sol; potser és per aquest
anar i venir de gent, perd alguna cosa de
vitalista batega i s’encomana. A la plat-
ja, un centenar de persones segueixen
les instruccions d’una monitora que fa
gimnastica. Ara fem rotar els muscles;
ara els colzes; ara toquem amb les mans
a terra. Anselmo Garcia és un dels ho-
mes (la concurrencia és majoritariament
femenina) que hi participa. L’any 1989
el van prejubilar i poc després compra
un apartament de 50 metres quadrats
per vuit milions de pessetes. Cada mati,
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Marcelina Fernandez, de Santander, fa 14 anys que visita Benidorm. Sempre s’hostatja en la

mateixa habitacio.

ell, que esta bru, com si fora agost, i la
seua dona fan gimnastica “per evitar
Iartritis i I’artrosi”, justifica. Va treba-
llar 40 anys en la mina asturiana. Ara
en té 77, perd ningd no ho diria. “Es
que Benidorm és salut”. Les instrucci-
ons de la monitora les sap de memoria.
Avra estirem els bragos; ara els genolls
i, per finalitzar, una canconeta ento-
nada plegats: “Benidorm, Benidorm,
Benidorm/ tierra de luz y alegria/ qui-
ero correr el rumor que si me pierdo
algin dia/ me busquen en Benidorm”.
“Abans de visitar Benidorm —explica
Anselmo en acabar la sessi6—, havia
estat a Eivissa, Mallorca..., pero hi ha
una cosa que només té Benidorm: aci
sempre hi ha gent i ambient. Aix0 no ho
trobes a cap lloc del mon.”. | és que la
desestacionalitzacio és una de les grans
particularitats d’aquesta ciutat. En part
gracies als programes de I’Imserso,
en part gracies a les seues condicions

climatiques, Benidorm ha aconseguit
esdevenir destinacid turistica tot I’any.
Mentre a la resta del pais la majoria
d’hotels tanquen en temporada baixa,
aquesta fabrica turistica funciona els 12
mesos de I’any. El mes més fluix, gener,
I’ocupaci6 arriba al 59,5%. La mitjana
anual és del 79,9%.

José Miguel Iribas és un reputat soci-
oleg basc que viu a Valéncia. EI 1972 va
visitar per primera volta Benidorm i des
d’aleshores n’ha estat defensor. “Molts
em titllaren de boig”, diu. Avui son
molts els urbanistes que lloen I’opcio
benidormera. Enfront del model resi-
dencial dispers, Benidorm és “una ciu-
tat densa amb molts espais col-lectius
i un teixit urba que et permet accedir
rapidament a tots els serveis”, assegura.
A més, afegeix Iribas, també juga al seu
favor “I’equilibri en el sistema d’oferta
turistica”, aixo és, “I’equilibri entre pla-
ces dinamiques —entenent com a tals les
places hoteleres— i les places estatiques
—apartaments—". Aix0, unit a I’aposta
per I’'urbanisme vertical i les condicions
climatiques, han fet de Benidorm “un
model Unic”.

La felicitat de la simplicitat. Al
migdia, el formigueig de gent es mitiga.
A I’hotel on hi ha instal-lada Marcelina,
hi ha programades llicons d’espanyol
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Uns turistes britanics compren el diari.

per a estrangers, classes de ball i con-
curs de dards. Ella prefereix anar al
bingo, reconeix amb un riure juganer.
Moltes de les seues amigues d’hotel
opten per la migdiada, una migdiada
llarga, fins a Gltima hora de la vesprada.
Aleshores, tornaran a eixir al carrer,
a fer una passejada i potser seure una
estona en algun dels 570 bars que té la
ciutat. Al capdavall, és aquesta simpli-
citat del quefer diari que explica I’éxit
de Benidorm. Aci I’existéncia de la ma-
joria es resumeix en una successié pro-
gramada d’activitats: passejada matinal
sota el sol-un “pintxo” amb cervesa-
dinar-migdiada-passejada-sopar-ball. 1
torna a comengar. Epicureisme de low-
cost, es podria definir.

Tampoc la vida dels britanics és molt
diferent. L’any 2011, més de 45.000
passaren per aci. Representen el 29%
del total del de turistes. Al capdavall
Benidorm és per a la majoria d’ells una
destinacié familiar, amb un punt gre-
gari, on saben que trobaran sol i platja
a uns preus molt assequibles. La zona
guiri, com coneixen els benidormers els
carrers on es concentra I’oci dels brita-
nics, és darrere de la platja de Llevant.
La llengua vehicular és I’angles i I’ofer-
ta és purament britanica. Avui és dijous
i el barri no presenta I’aspecte apotedsic
dels cap de setmana, pero, amb tot, no
hi falta oferta. La “home-made sangria”
costa 4,80 euros el litre, mentre que una
pinta de cervesa s6n 1,20. EI component
etilic, aci, és essencial. Cheryl ha vingut
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a Benidorm procedent de Portsmouth
per celebrar amb les seues amigues
els seus cinquanta anys. “Ens encanta
Benidorm!”, diu una de les amigues
mentre alca la copa a I’aire. “La gent
ve aci a divertir-se”, diu José, encarre-
gat d’aquest establiment, un dels més
populars entre els britanics. Aci, en el
Morgan’s Tavern, s’enregistren alguns
passatges de Benidorm, una serie que
emet de fa cinc anys la cadena britanica
ITV1, amb gran exit d’audiéncia.

A I’hotel de Marcelina I’animacié
és d’un altre estil. L’actuaci6 d’Elias —
“Mdsica en viu”, “Professional Show”,
s’anuncia— fa estona que va i sonen
pasdobles i boleros. Alguns estan as-
seguts a les butaques —el “tot inclos”
fins la mitjanit és una benedicci6 per a
ells— mentre alguns septuagenaris, entre
els qui hi ha Marcelina, ballen al ritme
d’Elias, qui, com reconeix després la
santanderina, “és el millor, toca fantas-
ticament”. EIl Duo Alabama, que actua
al Rac6 de I’Oix també I’encisa. “I si
vols lligar, el millor lloc és el Pepe’s.
Alli pots aconseguir el que vulgues,
pero a la nostra edat...”, diu. Per a José
Miguel Iribas, Benidorm dona I’oportu-
nitat als grans de “recuperar la joventut
perduda: son gent que han viscut la
postguerra i el nacionalcatolicisme més
estricte. Ara tenen I’oportunitat de recu-
perar el pols vital”. Alegria de viure, en
dirien alguns.

Violeta Tena

| poble era com el clotet de la
ma”, explica Ramon Galiana i
Bertomeu, “i a I’estiu, quan te-

fem 12 o0 13 anys, anavem en
secret cap a la Cala a menjar datils, que
ja estaven candilets”. D’allo ja fa més de
60 anys, perqué el senyor Galiana —“nas-
cut a Benidorm de pares benidormers,
dels que en queden molt pocs”— ara en té
74 i parla amb “nostalgia”.

“Nostalgia no vol dir frustracio, sind
contrarietat”, matisa de seguida. “Abans
teniem la platja per a nosaltres, els xi-
quets hi corriem tots solets, i avui, només
que et mous una miqueta, destorbes el
del costat teu”, raona. “Es el preu del
progrés”, conclou amb resignacio.

Un progrés divi com a conseqiéncia
d’un “miracle de la natura” que el senyor
Galiana s’afanya a desxifrar en un tova-
116 de la cafeteria: hi dibuixa la silueta
de les platges de Llevant i de Ponent,
el seu encreuament alla on hi havia el
castell —ara mirador— i I’estreta carretera
—avui, el céntric passeig de la Carrete-
ra— que venia de Valéncia i arribava fins
a Alacant. Aquells quatre carreronets que
separaven I’asfalt de I’arena eren curulls
de casetes blanques que el pas del temps
tampoc ha respectat. “Hi ha terrasses on
hi havia teules, i cables, antenes, ferros,
tubs, aparells d’aire condicionat i marcs
d’alumini a la vista. Una llastima, perque
era un poble tan bonic com Peniscola, i
I’han despersonalitzat del tot. Encara sort
del microclima.”

“El miracle és el nostre microclima”,
repren Ramon Galiana, i agafa de nou
el tovallo per descriure’l. “El vent de
llevant, ens el tapa la serra Gelada i la de
Bernia; el del nord, la serra de la Serrella,
el Puigcampana i el Ponoig, que Gabriel
Miré va descriure com el lled adromit,
i el que ve de I’cest, el Cabeco d’Or, a
Busot. A les deu del mati, durant Iestiu,
regolfa la brisa de la serra Gelada i s’en-
duu la rescaldor, i de vesprada, a punt de
fer-se de nit, hi bufa vent de garbi.”

“Vam enlairar-nos com un F-18 al
damunt d’un portaavions”, resumeix, i
es plany per “la pérdua de toponims,
sobretot els dels pous i les sénies, molts
dels quals eren fantastics”. També enyora
“les oliveres mil-lenaries que van endur-
se cap a Franga”, malgrat que a I’extens
terme municipal encara en queda alguna
—i alguna garrofera— “més vella que el rei
en Jaume”. | és que, assevera el senyor
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Dalt, a I'esquerra, Ramon Galiana i Bertomeu, i a la imatge del costat, Jaume Berenguer -amb jaqueta blanca- i Salvador Cervera.

Del poble, de tota la vida

Son “del poble, de tota la vida”, tal com
acostumen a dir col-loquialment i, en efecte,
parlen com la gent del poble, de tota la vida.
Ens acostem al Benidorm de substrat valencia,
difuminat en la gran ciutat que és avui pero que,
aixi i tot, conserva costums molt i molt arrelats.
“Aci, ens coneixem tots”, diuen.

Galiana, “tenim més historia que els Es-
tats Units: la nostra carta pobla, concedi-
da per Bernat de Sarria, és del 1325!”.

Del Benidorm antic no tan sols sobre-
viu algun arbre monumental. Expressi-
ons com ara “ti” marquen un signe de
distincio. “M’estime més que em diguen
ti Ramon que no honorable, il-lustrissim
0 excel-lentissim”, observa amb un punt
d’ironia. “Jo parle de caixquera [porfidi-
osament]”, remata.

Per exemple, a la Taula del Bon Profit,

un sopar mensual que aplega més d’una
cinquantena d’homes de Benidorm i la
resta de la Marina Baixa. L’origen es
remunta al juny del 1972, quan van or-
ganitzar-ne el primer, i ja n’han fets 480.
La idea va sorgir d’una colla d’amics
que havien passat de creuar-se pel carrer
cada dia a veure’s només als funerals, a
la porta de I’església, mentre les dones
hi eren a dins. Van decidir que soparien
junts I’Gltim divendres de cada mes, i
fins ara que es manté la tradicio.

“Hi ha un avisador i un cap de taula,
que escollim al sopar anterior, i ells
dos sén els encarregats de buscar el
restaurant, el mend i de comunicar-ho a
tothom”, apunta I’hoteler Joan Fuster, fill
del Jaume Fuster Llorca, que va impulsar
la Taula amb el seu germa Roc. Com son
pare i el seu oncle, Joan és qui condueix
el sopar amb un microfon i dona pas a
qui vulga dir-hi la seua. Durant bastants
anys van participar-hi el poeta Pep, el
Carrerd i el calpi Jaume Pastor, pero ara
és Ramon Galiana, qui recorda als assis-
tents episodis curiosos de Benidorm, aixi
com la historia d’alguns veins singulars.

Aquest, ex-treballador de la CAM i
“democrata-cristia de tota la vida”, re-
coneix que sempre deixa anar-hi alguna
“pinyola”, si veu regidors entre els co-
mensals, una cosa ben habitual. Al sopar
de juliol, que se celebra a I’llla, sempre
hi acudeix I’alcalde de Benidorm. Es el
dia gran de la Taula.

Amés del juliol, Benidorm acull aquest
sopar tradicional a febrer —I’nica vega-
da en que poden anar-hi dones—, marg,
octubre i desembre. La resta tenen lloc
a Polop —gener—, la Vila Joiosa —abril i
novembre—, Altea —juny—, Callosa d’en
Sarria —agost— i la Nucia —setembre—,
per bé que, en tots els casos, sempre hi
ha majoria de benidormers.
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Paco Llorens, de la nissaga Rosera i president de I’Associacio Cultural La Barqueta, és memoria viva de les festes i tradicions de Benidorm. Al costat seu,
Maria José Pérez Zaragoza, una altra benidormera de soca, a la merceria Mary-Tin, negoci familiar del carrer de Mart que es remunta al 1965.

“Parlem en valencia i mirem d’evitar
la politica. N’hi ha que han demanat
disculpes per parlar en castella, i quan
algu fa tard, li aplaudim”, conta Joan
Fuster. “La Taula és oberta a tothom, mai
no sabem quants n’hi vindran, i per aixo
mateix sempre escollim mends estisa-
dors, que després puguen ser aprofitats.”
En ocasions han convidat personalitats
de la cultura com ara Manuel Sanchis
Guarner, Vicent Andrés Estellés, Andreu
Alfaro, Raimon i Alfons Lloreng.

“Per a tots nosaltres”, sentencia Fuster,
“Benidorm és un poble, no una ciutat.
Ens coneixem pels malnoms, sabem de
quina familia és cada hotel... Al barri de
les Roques, a tocar del castell, hi viuen
els més critics amb I’evolucid del poble:
quan els pregunten qui ha mort, encara

LE1]

contesten ‘ningu, un castella’™.

De la festa, la vespra. Jaume Be-
renguer té 77 anys i ha presenciat en
viu, com els seus avis i els seus pares,
la transformaci6 de Benidorm. Defineix
Pedro Zaragoza Orts, I’alcalde franquista
que ho fia tot al turisme, com a “titella
del régim”, i assegura que se’n va apro-
fitar amb Almacenes Zaragoza, que tenia
I’exclusiva de marques que ompliren mi-
lers d’apartaments i habitacions d’hotel.

Recorda el poble de la primera meitat
del segle passat, “amb onze almasseres
i bastant agricultura, perd no tanta com
Altea o Callosa; a més de les oliveres,
s’hi conreava civada, dacsa...”. Pero, se-
gons diu, sobretot s’hi conreava “un bell
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catala, amb paraules que ja s’han perdut,
com per debellir o desconhort”.
“Benidorm era un poble de mari-
ners, més que no de pescadors”, evoca
Berenguer. “Teniem capitans de la ma-
rina mercant, pilots, majordoms... Gent
que navegava per tot i que, per aixo
mateix, va adaptar-se amb facilitat a
I’arribada de nouvinguts. Els primers
madrilenys que van venir es pensaven
que els benidormers mai no haviem eixit
del poble, pero en realitat, alguns havien
viatjat bastant més que no ells!”
Berenguer mira enrere i recorda “la
gent bona que hi va haver durant la Se-
gona Republica —escriptors, metges, mu-
sics...— i mostra la resolucié de I’Ajun-
tament de Benidorm de novembre del
1977 que obliga a penjar als centres ofi-
cials “la Senyera del Reino de Valencia,
cuatro palos de gules en campo de oro”.
Conjuntament amb ell, Salvador
Cervera va impulsar el Casal Jaume | de
Benidorm. Ell va arribar-hi quan en tenia
15, procedent de la Marina Alta. La iaia
el recriminava cada volta que el sentia dir
entonces i no llavors, tio i no oncle. Avui
en té 54 i es felicita perque “les linies en
valencia es mantenen prou bé”. Un de
cada tres alumnes de primaria assisteix a
programes d’immersio lingistica, perd
la proporcié minva en arribar a secun-
daria. “Pero els joves del poble el parlen
amb normalitat”, fa saber Cervera, “mi-
reu els noms de les penyes”.
De festes, en sap prou Francisco Llo-
rens, popularment conegut com Paco Ro-

sera, el malnom familiar, relacionat amb
els rosers que els besavis tenien al pati de
casa. Presideix I’Associacié Cultural La
Barqueta, que cada mes de novembre re-
presenta I’Hallasgo, tal com coneixen els
benidormers la troballa de la marededéu
del Sofratge, del 1740.

La marededéu en qiesti6 era el masca-
ré de popa d’un llaiit que va naufragar a
la vora de la mar. La imatge es va salvar
de la desfeta i van posar-li de nom Mare
de Déu del Naufragi, perd el nom era
massa paga i al cap d’un temps, tal com
ha estudiat Pere Maria Orts —un altre
benidormer insigne—, van rebatejar-la del
Sofratge, forma incorrecta de referir-se al
sufragi, més espiritual.

No és I’Unica modificaci6 que han
experimentat les festes patronals. Abans
se celebraven la tercera setmana de marg
—quan va haver-hi el naufragi— pero van
saltar a la segona setmana de novem-
bre. Al marg, els pescadors eren fora, a
I’almadrava, i no podien participar-hi.
L’obra es representa des del 1971 i també
fou escrita per Pere Maria Orts.

La majoria de tradicions de Benidorm
son religioses: les festes a I’ermita de
Sang¢ —Sant Isidre, la Mare de Déu del
Roser i Sant Antoni del Porquet—, les
del Carme o les corrandes que els veins
canten a la Mare de Déu del Sofratge a la
porta de I’església de Sant Jaume. “Son
en castella i encara no en sabem els mo-
tius, perque van ser escrites abans de la
dictadura; ara bé, n’hi ha que improvisen
i en fan en valencia.”
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Darrerament s’ha recuperat el ball del
peuet, que les reines i les dames de les
festes ballen cada Nou d’Octubre: son
una derivacié de les danses de la Mari-
na que va idear el xirimiter Paco Besso.
També hi ha la festa de la Carxofa, vuit
dies després de les patronals i té un ca-
racter laic: abans s’hi berenava xocolate i
hi participaven els xirimiters, i ara boten
foc a una carxofa que sembla una falla,
com a simbol purificador.

De falles, al mar¢, també n’hi ha. |
de moros i cristians. | de fogueres. | les
festes de les cases regionals —l Rocio,
el dia d’Asturies, o el chupinazo de Sant
Fermi, molt celebrat per la nombrosa co-
Ionia basca— omplen el calendari d’actes
commemoratius. Fins i tot sant Patrici,
és dia gran: els milers i milers de brita-
nics ho festegen com si foren a Londres.
Lluny queden, en canvi, les partides de
pilota valenciana al carrer d’lcardo. El
modernissim trinquet, als afores de la
ciutat, és infrautilitzat i molt més fred.

“Hi ha hagut una invasié total del tu-
risme”, reflexiona Rosera. “Van arrasar el
tossal de la Cala, un pablat ibéric on ana-
vem de menuts, quan plovia, a replegar-
hi les amfores, les monedes, els canters
que hi quedaven al descobert... EI 1980
van fer-hi apartaments”, es lamenta. Ell,
nascut el 1948, compara el Benidorm
vell —“a la iaia, li haviem de traduir el
castella, perqué no en sabia”- amb el
Benidorm contemporani, “on tothom el
parla, i qui no, ho fa en anglés”. “Si entre
a un comerg i no en conec el propietari, li
parle en castella”, admet.

“l jo, si no conec el client, també el
salude en castella”, afirma Maria José
Pérez, benidormera filla de benidormers
i amb avis d’Altea i de Polop. Regenta la
botiga de vetes-i-fils Mary-Tin alla on hi
havia la casa dels pares, aixecada sobre
els bancals. “Eren els afores i ara és el
centre”, explica ella.

“Els meus pares tenien dificultats per a
comunicar-se en castella”, diu, “i als cli-
ents francesos, els parlaven directament
en valencia”. Encara riu, de fet, quan
evoca el pare responent als britanics en
valencia: “Jo en la teua, per si de cas”.

Maria José Pérez estudiava a Alacant
de dilluns a divendres, i quan tornava
a casa per passar-hi el cap de setmana,
des de I’autopista, asseguda a I’autobus,
advertia “la substitucié progressiva dels

bancals per edificis”. “S’hi ha construit

Paco Brotons va naixer a Relleu pero va emigrar encara jove a Benidorm, on ara regenta el restau-
rant Rias Baixas, un dels més populars de la poblacio. Al costat seu, el metge Eusebi Giner.

massa”, pensa, ni que aixo li proporcione
clients que els pares no tenien. “N’hi ha
que vénen de I’Imserso, s’hi passen dos o
tres mesos, i I’any segient hi tornen.”

Ella i el seu marit —de Finestrat— han
educat els seu fill i la seua filla en valen-
cia. Les parelles respectives son castella-
noparlants, “perd de segur que la meua
filla, als seus, tambe els parlara en valen-
cia; el meu fill, no ho tinc tan clar”.

De fora, pero d’aci. Els fills d’Eusebi
Giner, metge nascut a Valéncia “pero de
Benidorm, de tota la vida”, també trans-
metran la llengua a les generacions futu-
res. Ho comenta orgullds son pare, de 54
anys, fill de capita mercant traslladat al
Cabanyal. “Aquest era un poble de mari-
ners, els pescadors no eren majoria”, in-
forma, “perd abundaven els almadravers
i la pesca de tarrafa, amb les tarraferes,
gue anaven i tornaven cada dia”.

El Benidorm “ple de sueques i alema-
nyes era I’antitesi de la Valéncia grisa
del moment”. “L’ambient continua sent
amigable, veus molta gent alegre i és una
ciutat que ofereix moltes possibilitats,
sobretot als més joves: pots practicar-hi
esports de tota mena, per exemple.”

Giner troba a faltar poca estima de Va-
Iéncia. “Impera la imatge del Benidorm
del mal gust i molts no parlen amb sin-
ceritat, perqué en general, agrada i molt...
En veure els gratacels, tots pensen que
s’hi ofegaran, pero és tot el contrari: els
carrers son amples i amb molta llum”.

Tan enamorat com ell de Benidorm
és Juan Brotons, un dels dos propietaris
de I"ampli i concorregut restaurant Rias
Baixas, en primera linia de la platja de
Llevant, que va adquirir amb dos socis
més I’any 1982, quan en tenia 28. Na-
tural de Relleu (Marina Baixa), abans
havia treballat de perruquer i en diversos
establiments de Benidorm, en especial la
cafeteria Tubos i I’hotel Los Dalmatas,
un dels primers que es van crear.

Brotons recorda les primeres visites a
Benidorm, “quan tenia 17 anys i la revet-
lla era al castell”, al costat del Rias Bai-
xas. “Venia amb els amics amb un 600,
pagavem entre tots la benzina, i arribats
aci, ens dedicavem a mirar les estrange-
res. Ens havien dit que era facil lligar,
pero res de res. Havies de conformar-te
veient algun escot i alguna minifaldilla.”

Victor Maceda
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