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L’
antisemitisme? Una malaltia. 
Les paraules d’Emmanuel 
Berl referides al seu amic Pi-
erre Drieu la Rochelle (París, 

1893-1945), el controvertit escriptor 
feixista, col·laborador del règim de 
Pétain i dels nazis que es va suïcidar 
el 16 de març del 1945 per no respon-
dre dels seus actes davant la justícia, 
semblen resoldre el cas Drieu per a 
Gallimard, que acaba d’incorporar 
l’escriptor a “La Bibliothèque de la 
Pléiade”, en qualitat de clàssic irre-
batible. Però, de fet, l’ha reobert.

Emmanuel Berl va dir exactament: 
“L’antisemitisme l’havia infectat, 
cap al 1934, com una diabetis”. Ho 
recorda Jean-François Louette en la 
introducció al volum que aplega les 
millors narracions de l’autor de Le 
feu follet (El foc follet, Quaderns 
Crema.), titulat Romans, récits, nou-
velles. I no sols va infectar el seu 
pensament, exhibit a la premsa en 
forma d’articles, sinó també la seva 
obra. Els personatges jueus dels seus 
llibres són estereotipats i negatius.

Sí, era un home, diu Jean-François 
Louette, ofegat per les contradiccions 
que va arribar a ser responsable de 
crims polítics, però tot queda expli-
cat, cal deduir, per la seva malaltia, 
la seva diabetis. Una malaltia que no 
sols provocava l’odi als jueus, sinó 
també als francmaçons, els comunis-
tes, els liberals, els homosexuals i els 
republicans en general.

Jean-François Louette, director de 
la publicació de les obres de Drieu a 
la Pléiade, no pretén pas minimitzar 
el virulent antisemitisme de l’escrip-
tor, però el posa en relació amb la 
seva evolució estilística i psicolò-
gica: “La gènesi de l’antisemitisme 
de Drieu és un dossier molt ampli. 
Em sembla que hi ha un fet deter-
minant, i és que Drieu, com Lucien 
Rebatet, de sinistra memòria, acaba 
considerant de manera fantasmagò-
rica, no raonada, que els jueus són 
els culpables de les guerres. Juguen 
un paper en el camí cap a la guerra 
que Drieu, en tant que ex-soldat de la 
Gran Guerra, rebutja. I ho rebutja de 
manera contradictòria perquè està al 
mateix temps imbuït de la idea d’un 
renaixement de la força a través de la 
violència. Penso també que, des del 
punt de vista psicològic, la incerte-
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Una consagració polèmica
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Calia que l’escriptor antisemita i feixista Drieu la 
Rochelle quedés consagrat per la Pléiade? França 
es fa la pregunta.

1476ET048-051-FET-P.indd   11476ET048-051-FET-P.indd   1 20/9/12   17:09:1320/9/12   17:09:13



25 DE SETEMBRE DEL 2012  EL TEMPS  49

sa d’un mateix que habita en Drieu 
l’empeny a triar un objecte equivocat 
que esdevé el boc emissari contra el 
qual es pot afirmar, i afermar-se ell 
mateix”.

Pagar un deute. Més que reconèi-
xer un clàssic en Drieu la Rochelle, 
els crítics com Bernard Morlino 
s’han preguntat si la seva entrada a 

la Pléiade no serveix per a pagar un 
deute. L’escriptor va dirigir la pres-
tigiosa revista NRF de Gallimard en 
el període més crític de l’editorial, 
entre desembre del 1940 i juny del 
1943.

La presència de Drieu als locals 
del carrer de Sébastien-Bottin va 
permetre que Gaston Gallimard po-
gués mantenir oberta la botiga i, a 
més a més, va evitar de nomenar un 
administrador alemany, com volien 
en principi els ocupants.

Per a Drieu, però, la situació no era 
tan fàcil. Ha de continuar admirant 
Hitler tot i ser enemic de França, per-
què als seus ulls encarna l’ideal polí-
tic. L’escriptor està convençut que el 
Führer refarà la civilització europea i 
que és l’agent d’un mal necessari.

Lluny de tot patriotisme, ha ob-
servat Hélène Baty-Delalande, veu 
en el triomf de l’Alemanya nazi la 
promesa d’un internacionalisme eu-
ropeu i minimitza la importància de 
l’ocupació de França.

En la premsa col·laboracionista 
proclama que només l’hegemonia 
alemanya podrà portar-nos a una 
federació europea, l’única via per a 
la necessària regeneració de França. 
Aquest terme, hegemonia, deixa en-
treveure, diu Jean-François Louette, 
un gust per la força que l’escriptor no 
va desmentir mai.

L’ocupació, en comptes de depri-
mir-lo o acovardir-lo, l’anima. Di-
rigeix la revista de Gallimard, pu-
blica diversos llibres en l’editorial 
i escriu articles en la premsa col-
laboracionista. Pensa que, ocupada i 
tot, França pot ser gran. Anteriorment 
ja ha estat sotmesa a Anglaterra, i 
se’n va sortir. Ho diu a Mauriac pel 
desembre de 1940: “Cal que els es-
criptors francesos –que, malgrat tot, 
a la França d’ahir representaven un 
dels rars valors autèntics– estiguin 
units, aplegats, afirmant la presència 
de la nostra vida espiritual”.

En el seu diari, però, es pot mos-
trar sincer, crític i decebut, tant amb 
els alemanys com amb el govern de 
Pétain. Veu que els alemanys estan 
ben lluny de l’ideal d’un feixisme 
europeu. I que el govern de Vichy és 
conservador i reaccionari de totes to-
tes. Les contradiccions són constants 
en la seva vida. 

De Hitler a Stalin. Al final de la 
guerra, en veure que l’exèrcit ale-
many no és invencible, critica ober-
tament els alemanys en les colum-
nes de la premsa col·laboracionista. 
L’agost del 1944 intenta suïcidar-se i 
en el seu diari es mostra fascinat per 
un nou cabdill, Stalin, i espera trobar 
l’esperit feixista en el comunisme.

Sota la seva direcció, les sigles 
NRF significaven, fet i fet, “Nouvelle 
Revue Fasciste”. Creia que l’Alema-
nya nazi estava construint els Estats 
Units d’Europa. Per dir-ho en bones 
paraules –les d’Hélène Baty-Dela-
llande–, era –evidentment, a la seva 
manera– un patriota europeu. 

En el primer número de la revista 
ja no apareixia la signatura del mem-
bre jueu de la resistència Benjamin 
Crémieux, crític literari que morirà a 
Buchenwald. L’u de gener del 1943, 
Pierre Drieu la Rochelle elogia en la 
revista el geni de Hitler.

L’anterior director, Jean Paulhan, 
continuarà a l’ombra. Opina que, si 
l’ocupació alemanya dura sis mesos, 
“l’acció de Drieu és odiosa, però si 
n’hi ha per a cent anys, és, al con-
trari, enginyosa, valenta, necessària i 
Drieu creu, i ha cregut sempre, en els 
cent anys”.

Drieu va haver de batallar en dos 
fronts. D’una banda, Gaston Galli-
mard, que tenia necessitat d’ell per 
a mantenir la revista. De l’altra, Otto 
Abetz, que utilitzava Drieu per a 
difondre l’ideari nazi a través d’un 
mitjà de prestigi.

Però cal reconèixer que va rebre 
el suport de molts col·laboradors de 
prestigi, que no van pas dubtar a conti-
nuar col·laborant a la revista, com Paul 
Valéry, Henry de Montherlant, Paul 
Éluard i André Gide, el seu fundador.

El 1944, en el seu 
diari es mostra 
fascinat pel nou 
cabdill, Stalin, 
i espera trobar 
l’esperit feixista en 
el comunisme

Pierre Drieu la Rochelle corregeix 
proves al seu despatx de la revista NRF, 

publicada per l’editorial Gallimard, 
el 1942, durant l’ocupació nazi.
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Molts consideren que va salvar la 
NRF i l’imperi Gallimard.  El ressò i 
el prestigi cultural de la NRF era tan 
gran, recorda Bernard Morlino, que 
tot París repetia una frase atribuïda 
a l’ambaixador alemany Otto Abetz: 
“Hi ha tres poders a França, el comu-
nisme, la gran banca i la NRF”.

L’excés. Pierre Drieu la Rochelle 
va ser un autor excessiu, com corres-
ponia a un home que es va excedir en 
tot el que feia, sobretot en els insults. 
Molts dels seus llibres són excessius, 
plens de digressions, i per això la 
seva fortuna literària, en especial 
fora del món francòfon, ha estat molt 

limitada. Els crítics no s’han posat 
mai d’acord a l’hora de jerarquitzar 
la seva obra.

El que és clar és que la més famosa 
i llegida és Le feu follet. Per dues 
raons. La primera, per la magnífica 
i popular versió cinematogràfica que 
en va fer Louis Malle l’any 1963, un 

clàssic sempre jove, amb una gran 
interpretació de Maurice Ronet. I la 
segona que, com pensava Bernard 
Frank, és la seva novel·la més con-
tinguda i equilibrada: “Aquí va de 
pressa. La mort escombra les digres-
sions”. Les digressions moralistes, 
bàsicament.

L’excés, i una certa incontinència 
verbal, posa sovint en perill l’equi-
libri de les seves novel·les. Com diu 
Jean-François Louette, citant Stend-
hal, l’equilibri entre el vinagre i la 
crema, és a dir, l’element satíric i 
l’element novel·lesc, bàsicament el 
sentimental. 

Jean-Marc Proust coincideix amb 
Jean-François Louette en parlar d’un 
“charme quand même”. Clàssic, l’es-
til de Drieu s’allunya de les innova-
cions d’un Céline i, a més, ha pres les 
seves distàncies amb els surrealistes. 
“Però l’elegància hi és, sovint seduc-
tora”, diu Jean-Marc Proust.

S’hi afegeix, continua el crític, una 
desimboltura assumida que a vegades 
el fa negligent, però la reivindica: 
“Per a mostrar la insuficiència, l’ar-
tista ha de reduir-se a ser insufici-
ent”. És un dandisme, conclou el 
crític, que evoca una “aristocràcia de 
la desimboltura”, amb una punta de 
provocació.

Els puristes s’equivocarien, diu 
Jean-François Louette, si no vol-
guessin veure en la desimboltura, en 
l’aparent descurança, un sentit litera-
ri. La desimboltura i la negligència 
estètica eren assumides de manera 
ben conscient per Drieu, com per 
tants altres escriptors, com a armes 
contra el preciosisme, l’elegància 
afectada.

La crítica del seu temps es va 
dividir. Un amic seu, però gens sim-
patitzant de la seva ideologia, André 
Malraux, pensava que era un estilista 
de primer ordre. En contrapartida, un 
coreligionari seu, el també feixista i 
col·laboracionista Ramon Fernandez, 
va escriure que irritava els lectors. 

L’autoficció. Per a Jean-Marc Proust 
i Jean-François Louette, Drieu seria un 
precursor de l’autoficció.  Els textos de 
Drieu responen sens dubte a aquesta 
apel·lació, perquè escriure “és visitar les 
diferents parts d’un mateix”, les seves 
contradiccions i les seves alternances.

Pierre Drieu la Rochelle a Megève, l’any 1944, quan ja estava desenganyat dels alemanys i dels 
nazis.

Per a uns va ser un 
estilista i, segons 
altres, simplement 
irritava els lectors
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Component autobiogràfic i com-
ponent ficcional no cessen de bar-
rejar-se en la seva obra, observa 
Jean-François Louette. Per a Drieu, 
la novel·la és una combinació de 
confessió i d’invenció, de sinceritat i 
de fabulació, de memòria i de somni. 
I en aquestes ficcions confessionals 
el caire novel·lesc es desdobla en un 
vessant assagístic.

Així, la novel·la Gilles es pot llegir 
a la vegada com una gran novel·la 
d’amor i política, i com un assaig 
ideològic que descriu la trista deca-
dència de França, fins a la professió 
de fe feixista del final.

En una dedicatòria autògrafa del 
1937 en un exemplar d’una obra se-
va, escriu: “A quaranta-quatre anys, 
el somni i la memòria finalment es 
confonen, i, finalment, escrivim una 
novel·la”.  

Si per al seu amic Berl l’antisemi-
tisme era una malaltia, per a Jean-
François Louette el que condueix 
l’escriptor al feixisme és un tret bàsic 
de la seva obra i de la seva personali-
tat, el cinisme. El cinisme entès com 
a objectiu i fonament de la sàtira i de 
la diatriba.

La primera víctima de la seva es-
criptura satírica és la burgesia, la de 
la França decadent, sobretot. I, en 
segon lloc, els polítics republicans.

El cinisme porta Drieu a reduir les 
diferències, a anivellar-les. No sols 
dels valors, per la incredulitat que els 
afecta, sinó també entre les classes 
socials i els partits polítics. No hi ha 
dretes i esquerres. Com que no confia 
en la massa, només pot confiar en el 
líder, en el führer. “El culte al cab-

dill, a la força –escriu Jean-François 
Louette– es proposa com a recurs 
contra l’anivellament cínic.”

Contra les lleis i les convencions 
socials, el cinisme de Drieu promou, 
com a instància ètica, la naturalesa, 
fàcilment confosa amb la força.

Amb el suïcidi, just en el moment 

que s’iniciava la causa contra ell, 
Drieu la Rochelle va fer dos grans 
favors a França, evidentment, a la 
França republicana que odiava. Per 
una banda, va estalviar-li el procés 
públic, procés que hauria obligat 
els intel·lectuals francesos a pren-
dre-hi partit a favor o en contra, a 
pronunciar-se, a demanar sentències 
toves i pietoses o sentències justes i 
exemplars.

Però, per l’altra, va donar a enten-
dre, com diu Jean-François Louette, 
que va assumir la seva conducta, que 
es va fer responsable dels seus actes. 
Va ser, de cop, el seu propi procura-
dor i el seu propi jutge i, a mitges, el 
seu advocat.

A diferència de Céline, l’entrada 
de Drieu a la Pléiade ha dividit el 
gremi literari. Ha estat una entrada 
jutjada d’inesperada i sorprenent. Si 
n’hi ha que se sorprenen que l’obra 
d’un col·laborador, antisemita notori, 
sigui objecte d’una consagració com 
aquesta, són molts els que consideren 
que el valor literari dels textos de 
Drieu no la feia pas merescuda, ha dit 
France Culture.

Lluís Bonada
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Drieu considera que 
el Führer refarà la 
decadent civilització 
europea i que és 
l’agent d’un mal 
necessari 

A dalt, l’autor de Le feu follet, novel·la duta al 
cinema per Louis Malle i interpretada (a sota) 
per Maurice Ronet.
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