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Linda Lovelace, ‘reloaded’

Linda Lovelace, caracteritzada per a ‘Deep Throat”.

urant cinc minuts, els credits i ella,
que puja al cotxe i va conduint.
Cinc minuts amb la betthoveniana
Oda a I’alegria de musica de fons.
En versi6 psiquedelica, aixo si. Tot molt
setantaire. Cinc minuts de rellotge i una
mica més. Fins que Linda arriba a casa i
troba la mare a la cuina. No duu davantal
ni prepara pastissos: seu a la taula, amb
les cames obertes i cara de tedi mentre
un Xxicot s’escarrassa a practicar-li un
cunnilingus. Vet aqui el comencament
de Deep Throat (Gola profunda), un film
pornografic que va esdevenir fenomen
de masses.
Quan, passats els anys, van preguntar
a Gerard Damiano, que I’havia dirigida,
si pensava que era una bona pel-licula, la
seva resposta no podia ser més expres-
siva: “Noo00000....!"”. Tanmateix, s’ha
convertit en una produccié mitica. Ob-
jecte de culte, també, per a alguns. | ara,
passats deu anys de la mort de la seva
protagonista, la Linda Lovelace de vida
tumultuosa i contradictoria, dos films es
preparen per a I’estrena. Dos. En compe-
ticié per trobar I’actriu que millor encar-
nara el mite, per reflectir el seu temps,

40 EI. TEMPS 25 DE SETEMBRE DEL 2012

Va ser la primera gran
figura del cinema
porno i després se'n
va desdir. Passats
deu anys de la seva
mort, dos films plens
d’estrelles recreen la
vida i el moén de Linda
Lovelace, la famosa
‘Gola profunda’.

per arribar abans a les pantalles, per des-
criure també la sordidesa que amagaven
les cameres i els somriures, el patiment
d’una dona feta simbol i paradoxa.

El fenomen. “He estat atacada per
critics que m’han qualificat de mons-
tre immoral. He de reconéixer que
m’agrada molt que m’anomenin aixi. No

m’avergonyeixo d’haver protagonitzat
Deep Throat. Al contrari, me’n sento
molt orgullosa. Recentment, Frank Sina-
tra em va comentar que s’havia comprat
una copia del film i que el sol projectar
amb freqUiéncia al seu avi6 privat quan
esta de gira. També em va dir que quan
deixés el meu xicot I’anés a veure.”

Aquestes declaracions de Linda Lo-
velace, aplegades per Casto Escopico en
el seu llibre Solo para adultos. Historia
del cine X (La Mascara, 1996) ens ben
mostren la transcendencia d’un film que
va fer miques els limits que fins aquell
moment havien mantingut el génere dins
de circuits tancats i semiclandestins.
Amb I’éxit de Deep Throat, Lovelace
va ocupar portades de diaris i revistes i
va esdevenir un rostre conegut arreu. No
va tenir sort amb les segiients aventures
cinematografiques, pero la seva historia
s’escriu només a partir d’aquell film.
Després de Deep Throat ja no hi va haver
res més. Només parlar de Deep Throat,
en tot cas. Per a bé i per a mal, sempre
Deep Throat.

La historia (en aquell temps, els films
del genere porno se solien molestar a
inventar histories) és de plantejament es-
tratosféric: Linda, la protagonista, prac-
tica sexe pero no en gaudeix. Fins que
un metge descobreix que no té el clitoris
on toca sind a la gola. Al fons de la gola.
D’aqui el titol del film. El titol i I’accio.
Perqué des del moment de la descoberta
cientifica, Linda es dedica a cercar I’or-
gasme, bo i practicant fel-lacions a tort
i adret.

Val a dir que aquest fet, situat en el
context de I’any 1972, tenia un compo-
nent que avui potser ja no li trobariem:
I’argument, ben mirat, girava al voltant
del plaer de la dona. Aix0 va arguir, de
fet, la defensa en el procés per “obsce-
nitat” que es va obrir contra Gola pro-
funda a Nova York: que s’hi mostrava la
satisfaccié sexual femenina (I’orgasme
de Linda hi és finalment representat amb
focs artificials). L’acusacid, en canvi, va
al-legar, en fi, que la pel-licula “mantin-
dria en la seva ignorancia” les dones que
pensessin que hi podia haver orgasme
clitoridial. El plaer femeni prenia tant de
cos, que fins i tot arribava, d’aquella ex-
travagant manera, a I’estament judicial.

Aquell film, que va marcar tota una
epoca, en va ser, al capdavall, fruit na-
tural. Tal com apunta Escopico en el seu
llibre, en aquella primeria dels anys se-



tanta, “el cinema pornografic va aprofitar
I’euforic clima d’alliberament sexual que
predominava als sectors menys tradi-
cionals de la societat per a abandonar
la clandestinitat, desafiar obertament la
censura i presentar-se com una conse-
qgliencia natural de I’evoluci6 dels cos-
tums socials”.

Les claus de I'éxit. A més de tenir
en compte el context general, a I’hora
d’establir quines van ser les raons de
I’éxit de Deep Throat, els analistes des-
tagquen la combinacié de tres factors:
I’actriu, la mafia i els jutges.

D’entrada, és clar, hi havia la capacitat
de la mateixa Linda Lovelace per a con-
vertir-se en mite erotic de les fel-lacions.
No era una actriu coneguda. Segons
explica Casto Escépico, director i pro-
ductors es van esforcar a presentar-la di-
rectament com una estrella. Per despertar
interes. | ho van aconseguir: “L’adequa-
da estratégia de promocid, acompanyada
per la favorable resposta de la premsa i
el pablic van convertir Linda Lovelace
en la primera gran figura del porno”. |
ella, continua, “es va saber acoblar per-
fectament al paper de mite fundacional
del génere tot just reconegut”.

El segon factor van ser, ras i curt, els in-
teressos de la mafia. Produccid, distribu-
cio i exhibicio van anar a carrec del clan
Colombo. Ja feia temps que la incipient
industria de la pornografia havia cridat
I’atencio dels grups mafiosos, i fins i tot
hi va haver batalles entre families que es
disputaven el control del nou mercat de
distribuci6 de videos. Escopico transcriu
unes explicites paraules de Gerard Dami-
ano quan algu li va preguntar com podia
ser que hagués venut els seus drets sobre
Deep Throat per només 25.000 euros:
“Es que vol veure’m vosté amb les dues
cames trencades?”.

I, finalment, hi va haver I’inestimable
ajut del sistema politic i judicial: una sei-
xantena de demandes per obscenitat es
van convertir en perfectes espots publici-
taris. El sistema judicial dels diversos es-
tats escometia directament contra el film
0 bé contra cinemes i teatres que goses-
sin projectar-lo. En van clausurar alguns
(fantastic el cartell que ho anunciava, al
World Theatre de Nova York: “el jutge
ens ha tallat la gola, el mén ho lamen-
ta”). El “metge” de Linda, I’actor Harry
Reems, va patir també un judici sonat. El
debat sobre la censura i la legalitzaci6 de
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Algunes escenes de Deep Throat. El film va te-
nir pressupost reduit i va aconseguir beneficis
astronomics.

la pornografia es va fer ences. Celebritats
de tota mena assistien a les projeccions.
Veure Deep Throat es va convertir en
una espécie d’acte de protesta. O de gest
de modernitat. Era la pel-licula que les
parelles de classe mitjana nord-america-
nes veien juntes. | sense vergonya de ser
trobats pels veins al cinema. “Els mitjans
de comunicaci¢”, escriu Casto Escopico,
*“van tenir un paper decisiu en el llanga-
ment comercial del cinema porno. En la
seva defensa de la llibertat d’expressio,
determinada premsa liberal va arribar a
sobrevalorar la qualitat artistica del film
de Damiano i el mateix fenomen de la
pornografia”. Vet aqui I’agosarada afir-
maci6 d’un cronista encés de The New
York Review: “La pornografia és el més
important esdeveniment artistic d’aques-
ta decada”.

En tot cas, el fet és que aquesta pel-
licula va tenir una transcendencia social
molt important. Tanta, de fet, que va
donar nom a un dels elements de I’escan-
dol del Watergate: Carl Bernstein i Bob
Woodward, els reporters del Washington
Post que van destapar I’escandol d’espi-
onatge que havia de fer dimitir Richard
Nixon de la presidéncia dels EUA, van
escollir un alies de moda per al seu in-
formant anonim: “Gola Profunda”, n’hi
van dir, precisament.

Linda Susan Boreman. Probable-
ment, ben poc dira a ningd, aquest nom
escrit en un paper. Linda Susan Boreman,
filla d’un policia del Bronx, estudiant
d’una escola catolica, etcétera. Quan va
entrar als cercles de la prostituci6 i la
pornografia (un doble cami que, en el seu
cas, va prendre del bracet de Charles Tra-
ynor, marit, manager i proxeneta alhora),
es va transformar en la Linda Lovelace
que ha passat a la historia.

D’entrada, hi va haver algunes cintes
de baix pressupost, els loops, curts sense
argument i realitzats per a sales espe-
cialitzades. 1 un dia, Gerard Damiano,
ex-perruquer i director que procedia dels
ambients del cinema underground nova-
iorqueés (i futur responsable de The Devil
in Mrs. Jones, que la critica ha consi-
derat el primer gran classic del genere
pornografic), la va contractar per a un
llarg. Res de I’altre mon, setmana i mitja
de rodatge, entre Florida i Nova York,
pressupost ajustat. Ningu no s’imaginava
aleshores que aquella ocurrencia es con-
vertiria en tot un esclat.
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Tres rostres per a una historia: Malin Akerman, la mateixa Linda Lovelace, i Amanda Seyfred, caracteritzada per al personatge.

Linda Lovelace no va participar di-
rectament dels enormes beneficis que va
generar aquella cinta. Els seus honoraris
van ser uns escarits 1.250 dolars (que, a
sobre, va cobrar el marit). “Perd m’he
fet famosa”, comentava ella, d’entrada,
amb un somriure. Pocs anys després va
explicar Ialtra cara d’aquella moneda.
I es va convertir, de fet, en una activa
propagandista antipornografia: “Quan
vosteés miren Gola profunda”, va de-
clarar davant d’una comissio creada
per I’administracié de Ronald Reagan,
“em veuen a mi essent violada. Es un
crim que aquella pel-licula es continui
projectant; durant tota I’estona tenia una
pistola apuntant-me al cap”.

Una vida de pel-licula. Escrivia
el New York Times que I’excitacio
d’Amanda Seyfred per interpretar Linda
Lovelace “queda igualada o superada
per una vida terrible que ningt no hauria
volgut haver de viure mai”. El film que
protagonitza Seyfred, de titol Lovelace,
repassa aquesta vida de Dragon Khan, i,
abans i tot de I’estrena, ha fet correr tinta
i generat amplies expectatives.

No debades, i malgrat els anys passats,
el nom de Linda Lovelace continua amb
tirada suficient. EI nom i la narraci6 que
té al darrere. “La seva historia”, explica
Jeffrey Friedman, codirector d’aquest bi-
opic, “fa de pont entre el periode de la re-
volucio sexual i el del feminisme, va ser
una figura clau en tots dos moments”.
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HOW FAR DOES A GIRL HAYVE TO GO
TO UNTANGLE HER TINGLE?
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El cartell original, del 1972.

A més de Lovelace, que sembla que
ja esta practicament llest per a I’estrena
(@amb noms per a I’atraccié del public,
com son Sharon Stone o Sarah Jessica
Parker), un altre projecte competeix en
identica tematica: Inferno: A Linda Lo-
velace Story. “Penso que és un bon tros
d’hipérbole que li diguin al teu film que
és massa fosc per a ser una pel-licula”,
escrivia fa un temps qui n’és el director,
Matthew Wilder. Un productor ho havia
deixat estar al-legant foscUria i atmosfe-
ra opressiva, i el director es defensava.
Fins ara, si se’n sap res, d’aquest altre

biopic, és, sobretot, per les desercions: a
més de I’abandé del productor, hi ha el
cas de la substitucié de I’actriu, Lindsay
Lohan, que va arribar a enregistrar algu-
nes escenes ja dins del personatge pero
que no es veura en pantalla. La sueca
Malin Akerman sera I’encarregada d’in-
terpretar I’estrella del porno, al costat
de Matt Dillon, que hi fara de marit
abusador. Aquesta versio de la vida de
Lovelace pren com a eix vertebrador
Ordeal, I’autobiografia que va publicar
I’any 1980, quan ja vivia immersa en la
seva croada contra la pornografia.

Deep Throat va ser, aix0 és segur,
un producte del seu temps. Amb [lums
i ombres i contradiccions. Linda Lo-
velace va morir després d’un accident
de cotxe. Tenia cinquanta-tres anys.
Era una cristiana renascuda. Treballava
netejant oficines. En escriure’n I’obitu-
ari, alg va apuntar que els anys n’es-
borrarien la petja, que “Gola Pregona”
acabaria essent tot just una minima
menci6 als apunts de les facultats de
periodisme o d’historia, una nota a peu
de pagina per a qui repassés I’escandol
del Watergate. Potser si. | potser ja
ningu no ho relacionara amb la font ori-
ginal, aquell film de pornografia tirant
a poca-solta. O potser no. De moment,
Linda Lovelace torna a les pantalles.
Per partida doble. Com per ganes de
perdurar.

Ndria Cadenes



