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D
urant cinc minuts, els crèdits i ella, 
que puja al cotxe i va conduint. 
Cinc minuts amb la betthoveniana 
Oda a l’alegria de música de fons. 

En versió psiquedèlica, això sí. Tot molt 
setantaire. Cinc minuts de rellotge i una 
mica més. Fins que Linda arriba a casa i 
troba la mare a la cuina. No duu davantal 
ni prepara pastissos: seu a la taula, amb 
les cames obertes i cara de tedi mentre 
un xicot s’escarrassa a practicar-li un 
cunnilingus. Vet aquí el començament 
de Deep Throat (Gola profunda), un film 
pornogràfic que va esdevenir fenomen 
de masses.

Quan, passats els anys, van preguntar 
a Gerard Damiano, que l’havia dirigida, 
si pensava que era una bona pel·lícula, la 
seva resposta no podia ser més expres-
siva: “Nooooooo....!”. Tanmateix, s’ha 
convertit en una producció mítica. Ob-
jecte de culte, també, per a alguns. I ara, 
passats deu anys de la mort de la seva 
protagonista, la Linda Lovelace de vida 
tumultuosa i contradictòria, dos films es 
preparen per a l’estrena. Dos. En compe-
tició per trobar l’actriu que millor encar-
narà el mite, per reflectir el seu temps, 

per arribar abans a les pantalles, per des-
criure també la sordidesa que amagaven 
les càmeres i els somriures, el patiment 
d’una dona feta símbol i paradoxa.

El fenomen. “He estat atacada per 
crítics que m’han qualificat de mons-
tre immoral. He de reconèixer que 
m’agrada molt que m’anomenin així. No 

m’avergonyeixo d’haver protagonitzat 
Deep Throat. Al contrari, me’n sento 
molt orgullosa. Recentment, Frank Sina-
tra em va comentar que s’havia comprat 
una còpia del film i que el sol projectar 
amb freqüència al seu avió privat quan 
està de gira. També em va dir que quan 
deixés el meu xicot l’anés a veure.”

Aquestes declaracions de Linda Lo-
velace, aplegades per Casto Escópìco en 
el seu llibre Sólo para adultos. Historia 
del cine X (La Máscara, 1996) ens ben 
mostren la transcendència d’un film que 
va fer miques els límits que fins aquell 
moment havien mantingut el gènere dins 
de circuits tancats i semiclandestins. 
Amb l’èxit de Deep Throat, Lovelace 
va ocupar portades de diaris i revistes i 
va esdevenir un rostre conegut arreu. No 
va tenir sort amb les següents aventures 
cinematogràfiques, però la seva història 
s’escriu només a partir d’aquell film. 
Després de Deep Throat ja no hi va haver 
res més. Només parlar de Deep Throat, 
en tot cas. Per a bé i per a mal, sempre 
Deep Throat.

La història (en aquell temps, els films 
del gènere porno se solien molestar a 
inventar històries) és de plantejament es-
tratosfèric: Linda, la protagonista, prac-
tica sexe però no en gaudeix. Fins que 
un metge descobreix que no té el clítoris 
on toca sinó a la gola. Al fons de la gola. 
D’aquí el títol del film. El títol i l’acció. 
Perquè des del moment de la descoberta 
científica, Linda es dedica a cercar l’or-
gasme, bo i practicant fel·lacions a tort 
i a dret.

Val a dir que aquest fet, situat en el 
context de l’any 1972, tenia un compo-
nent que avui potser ja no li trobaríem: 
l’argument, ben mirat, girava al voltant 
del plaer de la dona. Això va argüir, de 
fet, la defensa en el procés per “obsce-
nitat” que es va obrir contra Gola pro-
funda a Nova York: que s’hi mostrava la 
satisfacció sexual femenina (l’orgasme 
de Linda hi és finalment representat amb 
focs artificials). L’acusació, en canvi, va 
al·legar, en fi, que la pel·lícula “mantin-
dria en la seva ignorància” les dones que 
pensessin que hi podia haver orgasme 
clitoridial. El plaer femení prenia tant de 
cos, que fins i tot arribava, d’aquella ex-
travagant manera, a l’estament judicial.

Aquell film, que va marcar tota una 
època, en va ser, al capdavall, fruit na-
tural. Tal com apunta Escópico en el seu 
llibre, en aquella primeria dels anys se-

Linda Lovelace, ‘reloaded’

Linda Lovelace, caracteritzada per a ‘Deep Throat”.
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Va ser la primera gran 
figura del cinema 
porno i després se’n 
va desdir. Passats 
deu anys de la seva 
mort, dos films plens 
d’estrelles recreen la 
vida i el món de Linda 
Lovelace, la famosa 
‘Gola profunda’.
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tanta, “el cinema pornogràfic va aprofitar 
l’eufòric clima d’alliberament sexual que 
predominava als sectors menys tradi-
cionals de la societat per a abandonar 
la clandestinitat, desafiar obertament la 
censura i presentar-se com una conse-
qüència natural de l’evolució dels cos-
tums socials”.

Les claus de l’èxit. A més de tenir 
en compte el context general, a l’hora 
d’establir quines van ser les raons de 
l’èxit de Deep Throat, els analistes des-
taquen la combinació de tres factors: 
l’actriu, la màfia i els jutges.

D’entrada, és clar, hi havia la capacitat 
de la mateixa Linda Lovelace per a con-
vertir-se en mite eròtic de les fel·lacions. 
No era una actriu coneguda. Segons 
explica Casto Escópico, director i pro-
ductors es van esforçar a presentar-la di-
rectament com una estrella. Per despertar 
interès. I ho van aconseguir: “L’adequa-
da estratègia de promoció, acompanyada 
per la favorable resposta de la premsa i 
el públic van convertir Linda Lovelace 
en la primera gran figura del porno”. I 
ella, continua, “es va saber acoblar per-
fectament al paper de mite fundacional 
del gènere tot just reconegut”.

El segon factor van ser, ras i curt, els in-
teressos de la màfia. Producció, distribu-
ció i exhibició van anar a càrrec del clan 
Colombo. Ja feia temps que la incipient 
indústria de la pornografia havia cridat 
l’atenció dels grups mafiosos, i fins i tot 
hi va haver batalles entre famílies que es 
disputaven el control del nou mercat de 
distribució de vídeos. Escópico transcriu 
unes explícites paraules de Gerard Dami-
ano quan algú li va preguntar com podia 
ser que hagués venut els seus drets sobre 
Deep Throat per només 25.000 euros: 
“És que vol veure’m vostè amb les dues 
cames trencades?”.

I, finalment, hi va haver l’inestimable 
ajut del sistema polític i judicial: una sei-
xantena de  demandes per obscenitat es 
van convertir en perfectes espots publici-
taris. El sistema judicial dels diversos es-
tats escometia directament contra el film 
o bé contra cinemes i teatres que goses-
sin projectar-lo. En van clausurar alguns 
(fantàstic el cartell que ho anunciava, al 
World Theatre de Nova York: “el jutge 
ens ha tallat la gola, el món ho lamen-
ta”). El “metge” de Linda, l’actor Harry 
Reems, va patir també un judici sonat. El 
debat sobre la censura i la legalització de 

la pornografia es va fer encès. Celebritats 
de tota mena assistien a les projeccions. 
Veure Deep Throat es va convertir en 
una espècie d’acte de protesta. O de gest 
de modernitat. Era la pel·lícula que les 
parelles de classe mitjana nord-america-
nes veien juntes. I sense vergonya de ser 
trobats pels veïns al cinema. “Els mitjans 
de comunicació”, escriu Casto Escópico, 
“van tenir un paper decisiu en el llança-
ment comercial del cinema porno. En la 
seva defensa de la llibertat d’expressió, 
determinada premsa liberal va arribar a 
sobrevalorar la qualitat artística del film 
de Damiano i el mateix fenomen de la 
pornografia”. Vet aquí l’agosarada afir-
mació d’un cronista encès de The New 
York Review: “La pornografia és el més 
important esdeveniment artístic d’aques-
ta dècada”.

En tot cas, el fet és que aquesta pel-
lícula va tenir una transcendència social 
molt important. Tanta, de fet, que va 
donar nom a un dels elements de l’escàn-
dol del Watergate: Carl Bernstein i Bob 
Woodward, els reporters del Washington 
Post que van destapar l’escàndol d’espi-
onatge que havia de fer dimitir Richard 
Nixon de la presidència dels EUA, van 
escollir un àlies de moda per al seu in-
formant anònim: “Gola Profunda”, n’hi 
van dir, precisament.

Linda Susan Boreman. Probable-
ment, ben poc dirà a ningú, aquest nom 
escrit en un paper. Linda Susan Boreman, 
filla d’un policia del Bronx, estudiant 
d’una escola catòlica, etcètera. Quan va 
entrar als cercles de la prostitució i la 
pornografia (un doble camí que, en el seu 
cas, va prendre del bracet de Charles Tra-
ynor, marit, mànager i proxeneta alhora), 
es va transformar en la Linda Lovelace  
que ha passat a la història.

D’entrada, hi va haver algunes cintes 
de baix pressupost, els loops, curts sense 
argument i realitzats per a sales espe-
cialitzades. I un dia, Gerard Damiano, 
ex-perruquer i director que procedia dels 
ambients del cinema underground nova-
iorquès (i futur responsable de The Devil 
in Mrs. Jones, que la crítica ha consi-
derat el primer gran clàssic del gènere 
pornogràfic), la va contractar per a un 
llarg. Res de l’altre món, setmana i mitja 
de rodatge, entre Florida i Nova York, 
pressupost ajustat. Ningú no s’imaginava 
aleshores que aquella ocurrència es con-
vertiria en tot un esclat.
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Algunes escenes de Deep Throat. El film va te-
nir pressupost reduït i va aconseguir beneficis 
astronòmics.
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Linda Lovelace no va participar di-
rectament dels enormes beneficis que va 
generar aquella cinta. Els seus honoraris 
van ser uns escarits 1.250 dòlars (que, a 
sobre, va cobrar el marit). “Però m’he 
fet famosa”, comentava ella, d’entrada, 
amb un somriure. Pocs anys després va 
explicar l’altra cara d’aquella moneda. 
I es va convertir, de fet, en una activa 
propagandista antipornografia: “Quan 
vostès miren Gola profunda”, va de-
clarar davant d’una comissió creada 
per l’administració de Ronald Reagan, 
“em veuen a mi essent violada. És un 
crim que aquella pel·lícula es continuï 
projectant; durant tota l’estona tenia una 
pistola apuntant-me al cap”.

Una vida de pel·lícula. Escrivia 
el New York Times que l’excitació 
d’Amanda Seyfred per interpretar Linda 
Lovelace “queda igualada o superada 
per una vida terrible que ningú no hauria 
volgut haver de viure mai”. El film que 
protagonitza Seyfred, de títol Lovelace, 
repassa aquesta vida de Dragon Khan, i, 
abans i tot de l’estrena, ha fet córrer tinta 
i generat àmplies expectatives.

No debades, i malgrat els anys passats, 
el nom de Linda Lovelace continua amb 
tirada suficient. El nom i la narració que 
té al darrere. “La seva història”, explica 
Jeffrey Friedman, codirector d’aquest bi-
opic, “fa de pont entre el període de la re-
volució sexual i el del feminisme, va ser 
una figura clau en tots dos moments”.

A més de Lovelace, que sembla que 
ja està pràcticament llest per a l’estrena 
(amb noms per a l’atracció del públic, 
com són Sharon Stone o Sarah Jessica 
Parker), un altre projecte competeix en 
idèntica temàtica: Inferno: A Linda Lo-
velace Story. “Penso que és un bon tros 
d’hipèrbole que li diguin al teu film que 
és massa fosc per a ser una pel·lícula”, 
escrivia fa un temps qui n’és el director, 
Matthew Wilder. Un productor ho havia 
deixat estar al·legant foscúria i atmosfe-
ra opressiva, i el director es defensava. 
Fins ara, si se’n sap res, d’aquest altre 

biopic, és, sobretot, per les desercions: a 
més de l’abandó del productor, hi ha el 
cas de la substitució de l’actriu, Lindsay 
Lohan, que va arribar a enregistrar algu-
nes escenes ja dins del personatge però 
que no es veurà en pantalla. La sueca 
Malin Akerman serà l’encarregada d’in-
terpretar l’estrella del porno, al costat 
de Matt Dillon, que hi farà de marit 
abusador. Aquesta versió de la vida de 
Lovelace pren com a eix vertebrador 
Ordeal, l’autobiografia que va publicar 
l’any 1980, quan ja vivia immersa en la 
seva croada contra la pornografia.

Deep Throat va ser, això és segur, 
un producte del seu temps. Amb llums 
i ombres i contradiccions. Linda Lo-
velace va morir després d’un accident 
de cotxe. Tenia cinquanta-tres anys. 
Era una cristiana renascuda. Treballava 
netejant oficines. En escriure’n l’obitu-
ari, algú va apuntar que els anys n’es-
borrarien la petja, que “Gola Pregona” 
acabaria essent tot just una mínima 
menció als apunts de les facultats de 
periodisme o d’història, una nota a peu 
de pàgina per a qui repassés l’escàndol 
del Watergate. Potser sí. I potser ja 
ningú no ho relacionarà amb la font ori-
ginal, aquell film de pornografia tirant 
a poca-solta. O potser no. De moment, 
Linda Lovelace torna a les pantalles. 
Per partida doble. Com per ganes de 
perdurar.

Núria Cadenes
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Tres rostres per a una història: Malin Akerman, la mateixa Linda Lovelace, i Amanda Seyfred, caracteritzada per al personatge.

STELLA PICTURES EL TEMPS EL TEMPS

El cartell original, del 1972.
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