
A
França, Glucksmann forma part 
d’allò que es coneix com el grup 
dels nous filòsofs, que després 
de l’any 1968 es van apartar dels 

seus orígens marxistes i que, per influ-
ència de l’Arxipèlag Gulag, de Solje-
nitsin, van trencar amb el totalitarisme 
soviètic. És famós pels dos llibres La 
Cuisinière et le Mangeur d’Hommes
(‘La cuinera i el devorador d’homes’) 
i Les maîtres penseurs (‘Els mestres 
pensadors’). Els seus pares eren jueus 
de l’est d’Europa i van viure a Palestina 
i a Alemanya abans de fugir el 1937 
cap a França, on va nàixer Glucks-
mann aquell mateix any. L’any 2006 va 
publicar la seua autobiografia, que es 
titula Une rage d’enfant (‘Una rabiola 
infantil’). Com a bon coneixedor de la 
filosofia alemanya, i després d’haver 
analitzat críticament l’obra de Heideg-
ger una vegada acabats els seus estudis, 
va emprendre la cerca del diàleg intel-
lectual amb Alemanya. Glucksmann, 
que justifica en nombrosos escrits i 
assajos el dret d’intervenir en conflictes 
armats sempre que siga per a protegir la 
població civil, prengué posició en favor 
dels txetxens i els georgians al Caucas i 
ha criticat constantment occident per la 
tendència a aclucar-se d’ulls davant la 
continua presència del mal al món. 

—Senyor Glucksmann, tenint en 
compte les experiències que han 
marcat el segle XX i que són les que 
us han fet el pensador antitotalitari 
que sou avui –tant en l’àmbit intel-
lectual com en l’àmbit existencial–, 
us fa por el futur d’Europa?

—Mai no he arribat a pensar que 
tots els perills que amenacen el nostre 
continent s’hagueren acabat després 
de la caiguda dels feixismes i del co-
munisme. La història no roman mai en 
punt mort. Després de la caiguda del 
teló d’acer, Europa no es va desfer de 
les amenaces, ni tan sols quan de tant 
en tant encara sembla que aquest desig 
s’ha complit. Les democràcies tendei-
xen a oblidar o ignorar la part tràgica 
de la història. És per això mateix que 
dic que efectivament, la tendència ac-
tual és bastant alarmant. 

—Des dels vostres inicis a la dè-
cada dels 60, la Comunitat Europea 
ha anat gairebé sempre d’una crisi a 
una altra. Els contratemps formen 
part del seu modus operandi?

—Ser conscient de patir una crisi 
caracteritza la modernitat europea. A 
partir d’aquest fet és d’on es pot ex-
treure una lliçó universal que ens ense-
nya que Europa no és una nació, no és 
una comunitat en el sentit nacional que 
uneix els seus membres d’una manera 
orgànica. Tampoc no es pot comparar 

amb les ciutats-estat de l’antiga Grècia, 
que malgrat les seues diferències i ri-
valitats van poder construir una unitat 
cultural. 

—Però també hi ha una caracte-
rística comuna que uneix els països 
d’Europa. Creieu que podria existir 
una mena d’esperit europeu?
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—Les nacions europees no s’assem-
blen entre si. Per això no les podríem 
fusionar. No les uneix una comunitat, 
sinó un model de societat. És a dir, 
això que tenim ara és una civilització 
europea, una manera de pensar occi-
dental. 

—I com es pot veure això?
—Des dels temps dels grecs, des de 

Sòcrates i, després, Plató i Aristòtil, la 
filosofia occidental ha heretat dos prin-
cipis fonamentals. Un és que l’home 
no és la mesura de totes les coses, no 
es pot escapar del fracàs i de les des-
gràcies, però, així i tot, és responsable 
de si mateix i de tot allò que fa o deixa 
de fer. L’aventura de la humanitat és 
una creació humana contínua. Déu en 
queda exclòs, de tot açò. 

—Llavors la fal·libilitat i la lliber-
tat també en queden fora. No obs-
tant, per a poder formar una unió 
política duradora no serien sufici-
ents, aquests principis de la història 
del pensament europeu?

—Europa no ha representat mai una 
unió nacional, ni tan sols amb el cris-
tianisme de l’edat mitjana. Fins i tot el 
cristianisme encara és dividit en cris-
tianisme romà, grec i, posteriorment, 
protestant. L’Estat Federal Europeu, la 
Confederació Europea, tot són objec-
tius a llarg termini que s’han quedat 
en l’abstracció d’aquestes idees. Crec 
que aspirar a fer realitat aquestes no-
cions és un objectiu que s’ha plantejat 
malament. 

—És a dir, que allò que sembla que 
perseguia la Unió Europea és una 
utopia política i històrica?

—Els pares fundadors d’Europa es 
van basar en el mite carolingi. Després 
de Carlemany, Europa era com un 
premi, un imperi que, tanmateix, van 
acabar dividint-se els seus néts. Europa 
és una unitat dins d’una divisió, o una 
divisió dins d’una unitat, com ho pre-
feriu. Però en cap moment no podríem 
considerar-la una unió, ni des del punt 
de vista religiós ni lingüístic ni moral. 

—I, no obstant això, és una reali-
tat. Quina conclusió n’extraieu, de 
tot açò?

—La situació de crisi de la Unió Eu-
ropea és una característica de la seua 
civilització. La Unió no es va constituir 
per la identitat, sinó per l’alteritat. Una 
civilització no es construeix necessàri-
ament sols amb l’esforç d’aconseguir 

el bé comú, sinó que també es pot ori-
ginar per l’intent d’apartar la desgràcia, 
convertir-la en un tabú. Històricament, 
la Unió Europea és una mesura de de-
fensa davant el temor. 

—Voleu dir que es tracta d’una 
unió negativa que es va derivar des-
prés de viure dues guerres mundi-
als?

—A l’edat mitjana, els creients ja 
pregaven i cantaven: “Senyor, pro-
tegeix-nos de la pesta, la fam i la 
guerra.” És a dir, que les unions no es 
formen per al bé comú, sinó contra el 
mal. 

— Encara avui dia el propòsit 
d’Europa, la seua raó de ser, és el 
lema “mai més la guerra”. Aquest 
pilar encara és present dins la Unió 
tot i que el fantasma de la guerra ja 
ha desaparegut a Europa?

—No ha passat tant de temps des de 
la guerra dels Balcans a l’ex-Iugoslàvia 
o els assassinats pels russos al Caucas. 
La Unió Europea es va formar davant 
tres mals: el record de Hitler i l’Ho-
locaust, el racisme i el nacionalisme 

extrem; el comunisme soviètic de la 
guerra freda; i, finalment, contra el 
colonialisme del qual molts dels estats 
membres de la Comunitat Europea es 
van haver d’acomiadar a des. Aquests 
tres contra-arguments van causar una 
impressió conjunta de democràcia, 
d’haver aconseguit l’objectiu civilitza-
dor principal d’Europa.

—Creieu que fa falta un nou repte 
unificador?

—No seria gaire difícil de trobar-lo 
si Europa no actuara d’una manera tan 
atabalada. L’essència de la Unió a prin-
cipi dels anys 50 va ser la creació de 
la Comunitat Europea del Carbó i de 
l’Acer, la primera associació comercial 
supranacional dins l’àmbit de la indús-
tria pesant. Lorena i el Ruhr, la CECA, 
tot va ser utilitzat com a mesura de 
prevenció de guerres. Si volguérem 
traslladar tot allò a l’actualitat, l’ob-
jectiu seria, com sap tothom, la creació 
d’una Unió Energètica Europea. En 
canvi, el fet que Alemanya haja co-
mençat tota sola el camí cap al canvi 
de model energètic, ha fet que aquest 
objectiu europeu desaparega a poc a 
poc. Ara per ara, tothom vol negociar 
amb Rússia que concedesca sols al seu 
país el subministrament de petroli i gas 
natural. Ara Alemanya ha acordat de 
construir el gasoducte del Bàltic tot i 
l’oposició de Polònia i Ucraïna, i Itàlia 
també s’ha adherit a la proposta de la 
construcció del gasoducte South Stre-
am que travessa la mar Negra. 

—Intenteu explicar-nos que tots 
segueixen els seus propis interessos 
amb aliances que canvien de la nit 
al dia i amb acords bilaterals que 
no respecten l’esperit de la Unió 
Europea?

—Es tracta d’un mal exemple de 
dissonància, perquè dóna a conèixer 
que els països membres no són capaços 
(ni ho volen) de construir un front co-
mú contra les amenaces externes i els 
reptes a què ha de fer front Europa en 
un món globalitzat com el nostre. És 
un fet que toca la fibra sensible del pro-
jecte de civilització europeu en el qual 
tota persona pot viure pels seus propis 
mitjans però amb la voluntat de sobre-
viure de manera conjunta. Per una altra 
banda, tenim Rússia, que facilita les 
coses a Putin. Malgrat els punts febles 
d’aquest colós de les matèries prime-
res, té una capacitat de fer mal notable 
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i el seu president la sap utilitzar. El 
descuit i la falta de memòria creen, tant 
en la política com en l’economia, les 
condicions necessàries perquè s’esde-
vinguen noves catàstrofes. 

—Creu que el fracàs d’Europa ha 
estat sempre el fracàs de l’aliança 
franco-alemanya?

—Vejam. Un cas típic del simbolis-
me sense cap ni peus d’aquesta aliança 
el vam poder observar a la festa del 
cinquantè aniversari de la reconcilia-
ció franco-alemanya que va tenir lloc 
a principi de juliol a la catedral de 
Reims. En aquell moment, Merkel i 
Hollande no tenien gran cosa a dir-se, 
a banda d’uns quants comentaris graci-
osos sobre el mal temps que semblava 
influït per l’estat d’ànim d’aquests 
dos líders. Vull dir que es tracta d’un 
fracàs intel·lectual, històric, filosòfic 
i polític. 

—És cert que no es pot tornar a re-
petir el pathos i el significat històric 
que va tenir la trobada entre Char-
les de Gaulle i Konrad Adenauer al 
mateix lloc ja fa cinquanta anys. Pot 
ser que les relacions entre França 
i Alemanya s’hagen tornat un poc 
banals?

—Més aviat s’han reduït. Els nos-
tres polítics pateixen de falta de visió. 
Adenauer i De Gaulle tenien unes 
perspectives ben diferents. Les seues 
ments encara tenien presents les tres 
guerres franco-alemanyes, entre les 
quals es trobaven les dues guerres 
mundials, i miraven cap a un futur 
marcat per la unió democràtica del 
continent europeu i la superació de la 
divisió de poders a Europa establerta a 
la Conferència de Ialta el 1945. Aquest 
era el projecte que hi havia al darrere 
de l’aliança franco-alemanya. 

—I que es va complir el 1990, 
amb la caiguda del mur. Creieu que 
amb la desaparició de les amenaces 
i la divisió també s’ha esborrat la 
cohesió interna? Perquè, segons les 
intencions de François Miterrand i 
Helmut Kohl, l’element d’unió hau-
ria de ser la unió monetària. 

—Per ironies de la història, sembla 
que ha estat això mateix que ha allibe-
rat els desigs de divisió. Però el pro-
blema va més enllà. Amb l’arribada de 
l’any 1990, semblava que el transcurs 
de la història s’havia detingut i, alhora, 
havia arribat la fi de les amenaces, 

dels períodes de prova, de la diferència 
d’ideologies, de les grans confron-
tacions i discussions. Això és el que 
anomenem la postmodernitat. Merkel 
i Hollande naden en la immediatesa 
del postmodernisme en què renuncien 
a escriure de nou grans històries amb 
el seu dret legítim, tal com afirmava 
el filòsof Jean-François Lyotard. Els 
líders europeus actuals pensen i actuen 
al ritme de les campanyes electorals i 
de les enquestes. 

—No obstant això, sembla que 
Merkel i Hollande sempre estan en 
contacte, com si entre els alemanys 
i els francesos haguera sorgit la ru-
tina d’una relació de parella. No 
creieu que el fet d’haver-se alliberat 
del pes de la història podria ser un 
avantatge?

—Ningú no pot desfer-se de la his-
tòria. Sempre té algun contratemps 
preparat en l’horitzó. Quan la parella 
franco-alemanya es jubile, voldrà dir 
que si Europa no comença a caminar 
amb un pas decidit tornarà a caure. 

—En el context de la trobada de 
Reims es van fer malbé unes quan-
tes tombes d’un cementiri de sol-

dats alemanys de la Primera Guerra 
Mundial. Podrien tornar a desper-
tar-se els fantasmes del passat amb 
la crisi europea?

—No crec que puga passar una cosa 
així. La propaganda antialemanya que 
va portar a terme França durant la 
Primera Guerra Mundial ja fa molts 
anys que ha desaparegut. El rebuig 
contra Nicolas Sarkozy que es va po-
der observar durant l’última campa-
nya electoral a França podria haver 
originat nous ressentiments contra els 
alemanys, perquè Merkel donava su-
port a Sarkozy. Així i tot, no va passar 
res. El problema dels europeus no és la 
tornada a les antigues enemistats, sinó 
la passivitat. Tots volen que els deixen 
tranquils, i qui vol tenir tranquil·litat ha 
de començar la seua pròpia lluita. Pas-
sa que senzillament ningú no mou un 
dit, i això passa a França, a Alemanya i 
a la resta de països. 

—Dins la història d’Europa es re-
peteixen constantment les lamentaci-
ons per la pèrdua de la vitalitat, per 
la decadència i la caiguda. Oswald 
Spenglers, a l’obra La decadència 
d’Occident, declara una caiguda im-
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minent d’Europa. Per sort vivim en 
un període insòlitament llarg de pau 
i benestar, i això ho hem d’agrair a 
França i Alemanya, no creieu? 

—És cert que no ens trobem a la vo-
ra d’una catàstrofe global, ni en l’àmbit 
polític ni en l’ideològic, com el que 
es va viure al segle XX. Tanmateix, 
al marge d’Europa es produeixen uns 
canvis preocupants, una coincidència 
funesta de l’estalinisme i del vell na-
cionalisme europeu en països com ara 
Hongria i Romania. Després, també 
tenim el cas particular de Grècia, un 
país que s’ha convertit en una mena 
de personatge aïllat amb una història 
tremendament caòtica, començant per 
la seua independència el 1830 i més 
encara després del 1945, amb la guerra 
civil i la dictadura militar. En molts 
aspectes, Grècia pren una mala posició 
dins d’Europa: de vegades es mostra 
en contra dels alemanys, de vegades a 
favor dels serbis i sovint de la banda 
dels russos.

 —No obstant això, la Unió Euro-
pea no ha perdut força d’atracció, 
perquè sembla que ningú no vol dei-
xar la zona euro, no?

—Sòcrates deia que ningú no vol 
fer el mal voluntàriament. Jo ho veig 
d’una altra manera: que el mal apareix 
quan la voluntat decau. Crec que trobar 
una solució o un camí de sortida a la 
crisi financera actual no és una tas-
ca sobrehumana, però sembla que els 
líders europeus sí que la troben cada 
vegada més sobrehumana. 

—També és cert que cada vegada 
que té lloc una cimera a Brussel·les 
el distanciament entre els països és 
cada vegada menor. Ara, sembla que 
les solucions no arriben mai. 

—Ara necessitem una perspectiva 
global. Hem perdut el perquè de la 
Unió Europea, la raó de ser. Sempre 
podem trobar una possibilitat de millo-
rar les institucions europees i adequar 
les exigències a la situació. És d’aques-
ta manera com podrem confiar en 
l’enginy dels polítics i dels juristes. El 
desafiament que tenim davant està en 
un altre nivell, i de la manera com fem 
front a aquest desafiament en depèn la 
nostra supervivència. Si les velles naci-
ons europees no s’uneixen i no actuen 
en bloc, s’enfonsaran. 

—I això ja ho han comprès els 
líders europeus?

—Per què creieu que actuen com 
si foren petits estats? La qüestió de la 
mida s’ha tornat una necessitat absolu-
ta dins la globalització. De segur que 
Merkel pensa que el destí d’Alemanya 
també es decideix entre les bambolines 
europees. És per això mateix que, des-
prés de dubtar una mica, al final s’ha 
decantat per la solidaritat –moderada, 
tot siga dit. Amb tot, també es permet 
que Alemanya, França, Itàlia i Espanya 
es mantinguen dividits en la crisi ac-
tual. Si els nostres països es permeten 
que la pressió de la força del mercat els 
dividesca, s’enfonsaran ells mateixos i 
enfonsaran la resta de països. 

—Voleu dir que la idea de com-
partir un destí comú encara no s’ha 
imposat?

—A la pràctica no. La globalització 
va de bracet del caos i ja no disposem 
d’una policia a escala mundial, un 
paper que durant temps han portat a 
terme Estats Units. També és cert que 
els principals actors no tenen ganes de 
ficar-se en una guerra, però tampoc 
mostren bones intencions els uns en-
vers els altres. Cadascú es limita a fer 
el seu paper i, en aquest desordre anar-

quista, és Europa que s’ha de defensar 
i adquirir una posició ofensiva contra 
les amenaces. La Rússia de Putin, que 
ara vol tornar a recuperar allò que ha-
via perdut, és una amenaça. La Xina, 
un estat esclavista burocràtic, és una 
amenaça. L’islamisme militant també 
és una amenaça. Europa encara ha de 
tornar a aprendre a pensar en termes 
d’hostilitat. I, tot i això, encara hi ha 
grans pensadors que no ho veuen, com 
Jürgen Habermas, per exemple, que 
pensa que un cosmopolitisme ben pen-
sat podria unir-nos a tots en una sola 
ciutadania global. 

—Però per a gran part del món, 
Europa és un model a seguir pel que 
fa a la llibertat i la defensa dels drets 
humans. 

—Els ideals i els valors encara no 
estan en el mateix nivell. Els països 
europeus disposen d’un pluralisme de 
valors. No tants per a exposar-los en 
un catàleg, però en tenen bastants. En 
realitat, depèn més d’assumir els reptes 
en conjunt. Europa roman en un estat 
de vacil·lació que fins i tot de vegades 
pot arribar a la hipocresia. Ara per ara, 
per tal d’evitar els reptes disposem de 
dues opcions: o bé aclucar-nos d’ulls, 
fer com si no passara res; o bé optar 
pel fatalisme, arronsar les espatlles 
impotents, com si de veritat ningú 
no poguera fer res. El gran historia-
dor universal Arnold J. Toynbee ja va 
classificar el desenvolupament de les 
cultures segons la seua capacitat de 
reaccionar adequadament enfront d’un 
repte. Europa està disposada a oposar-
se al seu destí? Avui dia tenim motius 
per a posar-ho en dubte. 

—Creieu que açò tindria res a veu-
re amb la necessitat d’un lideratge 
més fort?

—Molt més que això. També es 
tracta d’un fracàs intel·lectual, de la 
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indiferència de l’opinió pública, d’un 
aïllacionisme. Agafem les eleccions 
europees. Quin paper hi fa, la política 
exterior, dins la posició d’Europa al 
món? Fa un parell d’anys, Europa va 
donar a conèixer Catherine Ashton, 
una gran representant de la política 
exterior i de defensa proveïda d’un 
aparell format per uns quants milers de 
funcionaris. I ara on és? A què es dedi-
ca? Qui li segueix els moviments? El 
segle XXI serà el segle del nostre gran 
continent, un segle en el qual es deci-
dirà si arribem a una entesa o si fracas-
sem en l’intent. Si Europa no adopta 
aquest punt de vista, tornarà a caure 
en el segle XIX. Llavors centrarem 
la nostra acció política en el record. 
Serem el continent de la malenconia i 
la nostàlgia. 

—Aleshores com pot recobrar les 
seues forces el corrent intel·lectual? 
Perquè entre els pensadors alemanys 
i francesos podríem dir que fa temps 
que ha sorgit una llarga relació de 
fascinació mútua, des de la Revolu-
ció Francesa fins al moviment estu-
diantil del 1968.

—En realitat, això va ser un fet 
curiós que es va originar mitjançant 
la rivalitat i la competició. Va arribar 
un punt en què podíem mirar-nos els 
uns als altres i sabíem molt bé com 
reaccionaríem. Però la distància intel-
lectual s’ha engrandit aquests darrers 
decennis. Tot amb tot, de diferències 
en la manera de pensar sempre n’hi ha 
hagudes. Hegel posava el París de la 
il·lustració com a exemple del “regne 
animal de l’esperit” de l’auto-represen-
tació i els francesos, al seu torn, deba-
tien i maleïen, perquè els encantava la 
disputa i la polèmica. Si els debats dels 
francesos estaven més relacionats en el 
món de l’espectacle i del periodisme 
que en el rigor acadèmic, els alemanys 
treballaven en grans mecanismes per a 
explicar els fenòmens, buscaven el reg-
ne del saber com a substitut de la unitat 
que podia mantenir-se amb la política i 
la religió. Actualment, però, predomi-
na la depressió intel·lectual en ambdós 
països. L’elit intel·lectual com a classe 
social ja no existeix. Tant a França com 
a Alemanya els falta la unitat. S’han 
enfonsat en l’era postmoderna. 

—Qui vulga evitar que se li pre-
senten grans reptes ja no necessita 
escriure cap gran història? 

—Així ho defensa Lyotard amb la 
comprovació que fa de la fi dels siste-
mes i les ideologies. Ara, la suposada 
no-ideologia postmoderna també és 
una ideologia. Per a mi, la seua encar-
nació seria el moviment dels indignats. 
La indignació com a protesta moral 
que, a més a més, és autosuficient. La 
forma és el contingut. Açò em recorda 
Oskar Matzerath, el protagonista d’El 
timbal de llauna, de Günter Grass, 
quan deia: “Quan cride i toque el tam-
bor, tot el món es fa miques.” 

—Voleu dir que tot seria una mera 
convicció infantil?

—Europa encara és un formiguer 
d’idees, però el raciocini està tan frag-
mentat, tan carregat dels escrúpols del 
països membres, que fuig de la seua 
pròpia llibertat. En aquest aspecte, és 
un espill del que passa a la política. 

Romain Leick
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