
I de juliol, pel que hem hagut 
de constatar i de patir. Sem-
bla, segons que es desprèn 
dels registres històrics (mas-

sa curts), que aquestes tempe-
ratures immoderades fa molts 
anys que no es coneixien, com 
ara a la ciutat de Morella, amb 
uns 38 ºC que no es veien des del temps de la Primera Guerra 
Mundial. Bé, doncs, segurament és cert que les mitjanes univer-
sals de la temperatura pugen lentament però implacable, i que 
gran part de la culpa la tenim els humans insensats. També és 
cert, però, que cada pocs anys, en aquest país, és costum de 
lamentar-se de la gran calor que fa, de com és d’insuportable 
la temperatura que ens manté afligits i extenuats, de l’infortuni 
d’haver d’aguantar aquest capritx inaguantable del clima. Ens 
en queixem cada any, per vici històric, igual com alguns dies de 
cada hivern ens queixem dels excessos del fred. El cas és que 
arribà aquest estiu immoderat amb grans calors impròpies de 
països assenyats i civils, s’instal·là sobre l’aire i la terra amb ex-
cessos inhumans, i no sé si quan vostès llegiran aquest paper 
(una setmana després d’escrit) la calor indecent haurà baixat a 
límits habituals i raonables o haurà tornat als extrems, vist que 
el clima sempre camina per viaranys incomprensibles. L’única 
certesa és que no habitem un país amable i temperat, sinó uns 
litorals, valls i muntanyes de la vora del Mediterrani, amb pluges 
tan regulars com incertes a la tardor i a la primavera, sequedat 
i calors a l’estiu, fred variable a l’hivern, i a passar-ho bé amb 
aquest clima que tenim el vici de considerar privilegiat, però que 
és una font contínua d’inestabilitats físiques, mentals i emocio-
nals. No correspon a la fe que hi tenim, i per tant els excessos, 
que d’altra banda no són excepcionals sinó ordinaris, sempre 
ens agafen per sorpresa i amb un sentiment d’injustícia, basat 
òbviament en l’oblit selectiu. D’acord que enguany aquests me-
sos de juliol i d’agost –amb els cèlebres vents africans, plens 
de pols, que sempre ens sorprenen però que igualment tornen 
sempre-- han estat més llargament calorosos del que indiquen 
les mitjanes estadístiques, però superar la calor mitjana també 
és un costum climàtic que es repeteix cada pocs anys. Es re-
peteix, invariablement, però cada any que torna, ens agafa com 
qui diu desentrenats. Com si esperàrem, il·lusòriament, que 
l’estiu ha de ser moderat, sobretot els qui vivim a la vora de 

la mar i hem de patir, a més, el 
suplement de xafogor que ens 
procura la humitat de la nostra 
estimada mar antiga. 

Com si ens consideràrem, 
gairebé cada estiu, víctimes 
d’alguna alteració maligna de 
la norma climàtica. Com si la 

nostra experiència del clima estiuenc no fora la suor, i per a 
alguns com jo un malestar intolerable: jo enyore, cada estiu, 
els núvols de Bretanya, i la fresqueta d’Escòcia o del Cantàbric. 
I practique, com en tantes altres coses, la bíblica virtut de la 
paciència. No m’agrada queixar-me de la incomoditat que impo-
sa la meua geografia: n’hi ha de molt pitjors. Tinc la impressió 
que en altres latituds més boreals la població és més realista: 
saben que l’hivern és llarg i molt fred, que hi neva sovint, que el 
gel cobreix la terra, que la normalitat inclou la pluja permanent. 
I saben que la tardor és la tardor, la primavera és la primavera, 
que l’estiu és curt i asfixiant a Nova York i ple de mosquits a les 
planes de Rússia o entre els llacs innombrables de Finlàndia. 
Ací, quan arriba la calor i el sol (això que vénen a buscar amb 
entusiasme els habitants de terres d’estius ennuvolats), hem 
de suportar durant dos o tres mesos que tots els noticiaris 
televisius dediquen la meitat del temps a recordar-nos quines 
calors tan horribles passem, repetint cada dia imatges de 
termòmetres amunt o avall dels quaranta graus, i de turistes 
o indígenes refrescant-se a les fonts de les ciutats, quan no 
omplen les platges d’un formiguer espès de cossos nus que 
encara deu augmentar notablement la temperatura de l’aire. I 
llavors ens precipitem a l’aire condicionat, com si no fórem he-
reus d’incomptables generacions que han viscut sense aquesta 
refrigeració antinatural, i ni tan sols es llevaven la roba: els se-
nyors s’afluixaven la corbata i el coll dur, les senyores portaven 
vestits més o menys vaporosos, i això era tot. No aprendrem 
mai la virtut de la paciència, ni tan sols de la paciència climàtica 
que hauria de ser tan natural i tan antiga.

P.S. Per un d’aquells errors inescrutables de la informàtica, 
o de no sé quins aparells o sistemes, la setmana passada 
aparegué en aquesta pàgina un article ja publicat fa menys de 
dos mesos. Des de la meua innocència, demane disculpes als 
lectors.

El temps que corre

“Com si la nostra experiència del clima estiuenc no fora la suor, i per a alguns 
com jo un malestar intolerable: jo enyore, cada estiu, els núvols de Bretanya, i 
la fresqueta d’Escòcia o del Cantàbric. I practique, com en tantes altres coses, 
la bíblica virtut de la paciència. No m’agrada queixar-me de la incomoditat que 
imposa la meua geografia: n’hi ha de molt pitjors”

Calors d’agost
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66 EL TEMPS  28 D’AGOST DEL 2012

1472ET066-FET.indd   11472ET066-FET.indd   1 23/8/12   11:59:5923/8/12   11:59:59


