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A
mb els cabells ondulats onejant, 
el famós turista va navegar per 
la costa holandesa. Una balena 
de 100 braces de llarg havia estat 

arrossegada fins a la platja, tal com 
anotava, emocionat, al seu diari. Estava 
decidit a dibuixar el monstre.

Però quan el vaixell va arribar a la 
platja en qüestió, el 10 de desembre de 
1520, la marea ja se l’havia endut. 

No obstant, es creu que aquella data 
va ser un punt decisiu en la vida d’Al-
brecht Dürer. Ben aviat després del 
viatge, el van assolar la febre i els des-
mais. En un esbós s’assenyala el braç: 
“És aquí on em fa mal”. Va continuar 
així durant anys. Quan va morir estava 
“sec com un feix de palla”, segons un 
contemporani de l’artista. 

Fins ara, els investigadors estaven 
convençuts que el que havia patit el pin-
tor més gran d’Alemanya era malària. 
Segons la teoria, havia contret el paràsit 
mortal als marjals del nord.

Però és certa aquesta teoria? Hanns 
Seitz, microbiòleg de la Universitat 
Renana Friedrich Wilhelm de Bonn 
ha dirigit una anàlisi inicial de totes 
les notes històriques sobre els dolors i 
els símptomes de l’artista. Ha conclòs 
que el diagnòstic anterior era clarament 
erroni. Durant l’hivern, el risc de trans-
missió a partir de mosquits infectats 
era pràcticament inexistent. Fins i tot 
aleshores. 

Però això comporta aquesta altra pre-
gunta: què patia realment Dürer? Què 
l’havia afeblit? Potser l’assotava la sífi-
lis que tant temia?

Assolir la perfecció. I,  encara més 
important, quina mena d’home era 
aquest geni, que va dur el Renaixement 
enllà dels Alps i que feia servir un 
pinzell de pèl de conill d’índies per als 
millors traços?  Aquest home de Nu-
remberg, al sud d’Alemanya, s’erigeix 
com un tità a l’alba d’una nova època. 
Va emergir de la foscor de l’edat mitja-
na com un déu dels colors.  

Dürer s’esforçava per reproduir cada 
detall, des dels bigotis d’una llebre fins 
al pistil d’una flor silvestre. Per a assolir 
la perfecció, va estudiar obsessivament 
l’anatomia i la natura. Ningú no podria 
haver pintat millor els porus de la pell o 
la brillantor d’un sol cabell. 

Però com treballava el mestre? Per a 
descobrir aquest secret, el Germanisc-

hes Nationalmuseum de Nuremberg ha 
engegat un projecte emocionant. Abans 
d’una exposició sobre els primers tre-
balls de Dürer (la més gran que mai 
s’hagi fet, s’hi exposen més de 200 olis 
i dibuixos), es van passar raigs X a més 
de 20 pintures a l’oli i es van examinar 
amb espectroscòpia infraroja. Els rajos 
van penetrar les capes de pintura per 

a proporcionar una visió directa del 
llenç. 

Enfrontar-se al cavallet. Durant 
tres anys, l’equip va visitar des del 
museu del Prado fins a museus no tan 
acostats como ara els de Nova York 
i Washington. A Florència, els inves-
tigadors fins i tot van poder separar 

Noves dades sobre la vida i 
l’obra d’Albrecht Dürer

ArtCultura
Oliver Mack, cap de restauració del 

Germanisches Nationalmuseum, examina 
‘Salvator Mundi’ (1504) al Metropolitan 

Museum of Art de Nova York. 

Nous detalls sobre la misteriosa vida del pintor 
renaixentista Albrecht Dürer surten a la llum als 
cinc-cents anys de la seva mort. Els investigadors 
han descobert fins i tot fets de la seva vida sexual. 
Dürer és actualitat a casa nostra. CaixaForum 
Girona exhibeix gravats seus en una exposició 
col·lectiva oberta fins el 5 d’agost.
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l’Adoració dels Mags (oli valorat en 
100 milions d’euros) del marc. L’exa-
men va revelar alguns esbossos preli-
minars, amb punts de compàs, i gossos 
i edificis coberts posteriorment amb 
pintura. L’artista va fer esbossos totals, 
en carbonet o en tinta, d’alguns dels 
seus treballs. 

Els raigs X mostren per primera vega-
da com s’enfrontava al cavallet aquest 
home, com planejava, comprovava i 
descartava idees. De vegades escampa-
va ràpidament pintura espessa al llenç i 
la treballava amb la punta del mànec del 
pinzell. D’altres, pintava amb el polze 
o el puny.

Quan pintava Salvator Mundi, l’any 
1504, va lluitar i es va esforçar fins al 
límit. L’oli retrata Jesucrist amb una 
esfera de vidre a la mà. Ara, un examen 
amb infrarojos ha revelat l’extraordinà-
ria idea de què originalment el mestre 
havia anat a l’encalç.

Tant el marc com els barrots d’una 
finestra s’havien de reflectir al cantó 
esquerre de l’esfera, i de nou reflectir-
se a l’altre costat de la bola, i doncs, 
també hi havia d’haver un reflex pàl-
lid damunt la roba del Messies. El 

pintor fins i tot volia considerar la 
refracció del vidre i els plecs de la 
roba.

Però hi va fracassar. Mai no va acabar 
Salvator Mundi.

Superar-se a si mateix. “Dürer di-
ferenciava entre l’art barat fet de pressa, 
els treballs de bona qualitat i els que li 
servien de suport per a tot el seu cúmul 
d’habilitats”, explica el curador de l’ex-
posició, Thomas Eser, mentre resumeix 
els resultats de l’examen realitzat amb 
alta tecnologia.

Quan es tractava de les obres més se-
lectes, la seva ment creativa no pensava 
en despeses. A la paleta, hi posava blau 
ultramarí fet de lapislàtzuli i a la vora 
carmesí fet de cotxinilla de Polònia. Fe-
ia servir pa d’or i pigments violeta fets 
amb fusta de Brasil.

L’any 1500 es va superar a si mateix. 
Al cap de més de sis mesos de feina, 
havia creat un autoretrat en què lluïa un 
abric amb coll de pell i tota la cabellera 
rinxolada. Hi havia pintat amb tot detall 
centenars de pèls de la barba. La pintura 
era tan real que es diu que fins i tot el 
seu gos li bordava.

Per què esforçar-se tant? A l’estudi 
d’aquest artista excepcional es van crear 
autoretrats de la més gran qualitat. Mai 
no se’n va vendre cap. 

Els investigadors del Germanisches 
Nationalmuseum han ofert una resposta 
al trencaclosques: el jove i prometedor 
cap del taller necessitava mostres del 
seu treball per a atreure clients. Volia 
enlluernar-los i seduir-los amb el seu 
talent. Més tard, va arribar a odiar els 
seus “treballs complexos”, tal com els 
anomenava. Li van portar la fama, però 
pocs guanys. 

Amb el que realment va guanyar 
diners, però, va ser amb els gravats en 
planxes de coure i en fusta. Les imatges 
titulades Apocalipsis cum Figuris de 
l’any 1948 eren tan atrevides i originals 
que els cristians feien cua per comprar-
les.

Sorprenentment modern. Aquest 
artista amb tant de talent rebia els so-
brenoms de “geni” i “mestre de mons”. 
Al segle XIX el van idealitzar com un 
artesà alemany devot de barba llarga.   

Una autèntica ximpleria: Dürer era 
sorprenentment modern. Ja havia co-

10 DE JULIOL DEL 2012  EL TEMPS  49

Radiografia d’un autoretrat de Dürer de 
1493.
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mençat a pintar a l’aire lliure i signava 
els treballs amb un monograma (l’inici 
del copyright). Disposava d’agents que 
venien els seus gravats de fusta,  repro-
duïts en premses, a clients de tan lluny 
com ara Espanya i Anglaterra. Fins i tot  
en vida va ser molt conegut (la primera 
estrella internacional del món de l’art). 

L’artista  semblava sorprenentment a 
prop del present en molts altres sentits, 
també. Abans mai ningú no s’havia fet 
un tribut tan gran a si mateix, i ningú 
no havia trencat tants tabús. El 1493, 
va dibuixar una prostituta despullada, 
el primer nu al nord dels Alps. El 1517 
s’arrisca amb una representació detallada 
d’un escrot, un acte pioner a occident. 

Alguns dels dibuixos de Dürer eren 
tan provocatius que s’havien amagat 
i mantingut en secret durant anys. Un 
exemple és el dibuix Jove amb botxí, 
que mostra un botxí armat amb una 
espasa acariciant un jove mig nu, que 
voluptuosament hi accedeix. D’altres 
esbossos també mostren cossos mascu-
lins despullats.  

Quin desig movia aquest home? Re-
centment, Matthias Mende, el degà de 
la recerca sobre Dürer va abordar el 
tema tabú i reconeixia en el treball del 
“més alemany de tots els artistes ale-
manys” –com els nazis l’anomenaven–  

un “soroll de fons sexual” que tendia 
cap a la “sodomia”.

Uns inicis austers. Al contrari del 
que molts pensin, no era gaire cosmo-
polita. És cert, el British Museum n’ha 
parlat com a “verdaderament interna-
cional”, es diu que de jove va viatjar 
a Holanda i Flandes, i que va visitar la 
Itàlia del Quattrocento.

Però en realitat, aquestes especulaci-
ons són dubtoses. Estudis recents mos-
tren que Dürer no es va atrevir a viatjar, 
si més no de bon principi. En comptes 
d’això, vagava per les tavernes i les 
parades de salsitxes de la seva regió 
natal. 

El fet de viatjar poc, no obstant, 
no comporta necessàriament una men-
talitat provinciana. Nuremberg era la 
segona ciutat més gran del Sacre Impe-
ri Romano-Germànic. 45.000 persones 
vivien dins les muralles de la ciutat. El 
barri que envoltava el taller de Dürer al 
Burgstrasse,  era seu de metges, histo-
riadors, fabricants de globus terraqüis 
i mercaders que comerciaven amb l’es-
tranger. 

El vailet va créixer en aquest entorn. 
Al principi, va ser aprenent del seu pare, 
orfebre. El primer autoretrat se’l va fer a 
13 anys i, orgullosament, hi va escriure 

al marge: “Vaig fer servir un mirall per a 
pintar aquest retrat de mi mateix”.

En aquella època, als mercaders rics 
els agradava d’encarregar retrats. El cul-
te a l’ego burgès tot just començava. 
Dürer volia participar en aquesta moda. 
Va començar el 1490, i com a prova va 
pintar els seus pares.

El recent examen amb infrarojos ha re-
velat com de curós devia ser amb els ma-
terials, el jove aprenent. Per al retrat de la 
seva mare, va fer servir un tros gastat de 
roba de lli. “Sembla una tovallola antiga” 
diu Oliver Mack, que fa de restaurador. 
Als investigadors els encantaria obtenir 
més dades d’aquests inicis austers, però 
les fonts d’informació són escasses. 

Comença un nou viatge.  Sí que és 
clar, però,  que Dürer començà a vaga-
rejar als 18 anys i els seus viatges el van 
portar fins a Basilea i l’Alsàcia. 

Xiulant una tonada alegre, amb un sac 
i un bastó: així és com el moviment ro-
màntic s’imaginava el Dürer adolescent. 
En realitat, freqüentava bordells. Un au-
toretrat d’aquella època el mostrava amb 
aspecte abatut i emocionalment angoixat, 
igual que Van Gogh.     

Finalment, el rodamón va tornar a 
casa. El seu pare li havia concertat ma-
trimoni amb la filla d’un patrici. Es van 
casar el 7 de juliol de 1494. Però, ja al 
cap de poc, el novençà començava un 
nou viatge. 

Què havia passat? Fins ara, els histo-
riadors de l’art havien explicat la marxa 
precipitada així: Dürer va viatjar fins 
a Itàlia per a submergir-se en el món 
del Renaixement, tal com feren Johann 
Wolfgang von Goethe i l’arqueòleg Jo-
hann Joachim Winckelmann. La des-
tinació de l’artista era, suposadament, 
Venècia. 

Una interpretació totalment dife-
rent. Sembla, però, que aquesta teoria 
no és certa. Sí, és veritat, la ciutat dels 
canals vivia la màxima esplendor. L’aro-
ma de les espècies índies s’enlairava des 
del port. L’antiguitat pagana hi gaudia 
d’una renaixença, però a Venècia, a més, 
hi oferien els seus serveis11.000 pros-
titutes. 

No obstant, el jove alemany sembla 
que va vacil·lar a l’hora de creuar els 
Alps. Si més no, això pensen els organit-
zadors de l’exposició. La seva interpreta-
ció és totalment diferent. 

ArtCultura

Molí d’aigua a la muntanya, aquarel·la de 1494.
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Hi ha proves històriques que demos-
tren que a Nuremberg hi va haver un 
brot de pesta l’agost de 1494. A final 
d’any s’havien enterrat 9.780 víctimes 
en fosses comunes. El pintor va fugir 
d’aquest assot. No hi ha cap senyal que 
tingués ganes de visitar climes meri-
dionals. De tota manera, no va arribar 
lluny. Un treball ben datat indica que 
l’artista, primer de tot, es va dirigir 
a Innsbruck, on va fer un esbós de 
la residència de l’emperador. Després 
va creuar el pas del Brenner. S’han 
conservat una dotzena d’aquarel·les 
del viatge. 

Però aleshores, la seva resolució de 
continuar cap al sud, va semblar que 
s’afeblia. 

Gràcies a comparacions meticuloses, 
els investigadors han estat capaços d’en-
llaçar tot l’itinerari de Dürer. Va visitar 
cinc punts: Trento, Klausen, els castells 
d’Arco i de Segonzano i Eisacktal. Es 
movia entre les fronteres del sud de la 
Germània i d’Itàlia.

Eser, el curador, no en té cap dubte; 
manté que Dürer, a tot estirar, era “un 
home que s’acostava cautelosament a la 
frontera” durant el seu viatge. “Conduït 
per les seves propies limitacions”, volia 
oferir la imatge que era un home molt 
viatjat, sosté Eser. Astutament, a les 
seves aquarel·les els va posar títols com 
ara Castell italià i Post fronterer vene-
cià, així falsificava el seu viatge per un 
país on gairebé no havia deixat petja.

No va ser fins onze anys més tard que 
el pintor va arribar fins al Mediterrani. 
Aquesta vegada,  com a superestrella 
famosa. Durant el primer intent, però, 
va semblar que no tenia prou coratge 
per a viatjar fins a Venècia.

La bona vida a Nuremberg. Aquest 
fet, no obstant, voldria dir que la con-
secució creativa de Dürer va ser més 
important del que es creia al principi. 
Tanmateix, no estava limitat a la seva 
pròpia imaginació: “En aquella època, 
per a conèixer el Renaixement ja no 
calia viatjar a Itàlia”, explica Eser. “Les 
obres dels mestres del Renaixement es 
podien comprar com a còpies a Nurem-
berg.”

En aquella època, la ciutat posseïa 
la tecnologia més avançada, amb una 
indústria editorial i d’impremta excep-
cional. A la vora del taller de Dürer 
brunzien les impremtes més modernes 
del continent. 

Però, a Nuremberg, també s’hi podia 
gaudir la dolce vita, amb tots els seus 
banys, bordells i cases de joc.

El millor amic de l’artista, el patrici 
Willibald Pirckheimer, que s’havia par-
tit el nas durant un torneig d’esgrima, 
posseïa una biblioteca plena de literatu-
ra procaç de l’antiguitat. 

Aquest home benestant era conegut 
per la seva moral dissoluta. Quan la 
seva dona va morir jove, es va quedar 
solter i va dedicar l’atenció a les belles 
arts. Per a esbargir-se, visitava bordells.

Les disbauxes a què es lliuraven els 
dos amics, a qui els agradava remullar 
la gola a la “taverna de cavallers” local, 
estan ben documentades. El matrimoni 
Dürer no va tenir descendència. Ano-
menava la seva dona “corb vell” i va 
prohibir al seu amic que dormís amb 
ella –llevat que, tal com deia, ella “es 
morís” en el procés. 

Un ambient estimulant. Mentres-
tant, en cartes privades, parlava amb 

gran entusiasme dels bells soldats. Te-
nia una estima especial per un dels 
seus aprenents. Hi havia gent que es 
burlava del seu caprici d’arrissar-se els 
cabells i deixar-se’ls llargs. 

Què vol dir tot això? A 30 anys, el 
pintor va presentar obertament el seu 
cos nu, “la carn del sexe”, com indi-
ca l’historiador Norbert Wolf. També 
en aquella època va visitar els banys 
masculins de Nuremberg i va immor-
talitzar sis homes escassament vestits. 
Va dibuixar provocativament una ai-
xeta davant del baix ventre d’un dels 
homes. 

“Oh, segle! Quina joia ser viu.” Amb 
aquestes paraules, el poeta Ulrich von 
Hutten donava la benvinguda al nou 
segle l’any 1500. Segons sembla, Dü-
rer també va percebre aquest ambient 
sobreescalfat i estimulant.  

És molt possible que, pel que fa al te-
ma del sexe, el pintor “provés diverses 
coses per a veure com les practicaven 
els romans i els grecs de l’antiguitat”, 
explica Mende, el degà de la investiga-
ció sobre Dürer.

El debat l’atia un retrat apressat de 
Pirckheimer. Al marge del dibuix, s’hi 
pot llegir aquesta frase en grec: “Amb 
la cigala al teu cul”. Durant molt de 
temps, els investigadors van suposar 
que aquesta frase barroera l’havia afe-
git un vàndal anònim. Però aquest no 
és el cas. Una anàlisi clínica ha revelat 
que el dibuix i la inscripció s’havien 
fet amb el mateix llapis.

El llapis d’Albrecht Dürer.

Matthias Schulz 
© Der Spiegel

Traducció de Paula Arnas Antolín
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