
L
a Franja, en especial Saidí i el Baix 
Cinca, la va fer escriptora. L’any 
1975, Mercè Ibarz (Saidí, 1954) 
va guanyar el premi de periodisme 

Crida als escriptors joves, convocat per 
la revista Serra d’Or, amb un reportatge 
sobre el Baix Cinca.

I també la va fer narradora. La seva 
primera obra de creació literària és una 
evocació personal i poètica del seu Saidí, 
del que va deixar de jove i recupera anys 
més tard, La terra retirada.

El llibre neix d’un suggeriment de l’es-
criptor Hèctor B. Moret (Mequinensa, 
1958), que li va demanar un text per a 
publicar-lo a la col·lecció “Quaderns de 
la Glera”, de Calaceit.

“Moret –recorda– era director de di-
verses col·leccions de l’Institut d’Estudis 

del Baix Cinca, a Fraga, i demanava 
textos als escriptors nascuts allà o que 
hi vivien. La impremta, però, era a Ca-
laceit.”

La terra retirada apareix l’any 1993. 
I l’any següent, l’Institut d’Estudis Iler-
dencs la distingeix amb  el premi Humbert 
Torres. L’editor Jaume Vallcorba, seduït 
per la prosa de l’autora, la va incorporar 
al catàleg de Quaderns Crema. 

És una obra singular, pel tractament 
que l’evocació memorialística hi rep, i 
per la manera de copsar el paisatge, que 
la crítica va saber valorar. I també els 
editors: l’any 2009 va publicar-se’n una 
tercera edició a “Labutxaca”, ampliat  
amb fotografies i un epíleg.

Mercè Ibarz havia escrit llavors un as-
saig de divulgació històrica sobre ETA i 

una biografia de Mercè Rodoreda que va 
obtenir el premi de la Crítica Serra d’Or. 
I fins el 1989 havia treballat a la premsa 
diària, primer a l’Avui i després al Diari 
de Barcelona.

La terra retirada marca, doncs, el 
tret de sortida de la narradora, feina que 
compagina amb la docència universitària 
(UAB i UPF), l’estudi de l’obra de Luis 
Buñuel –convertit en tesi doctoral– i 
de la vida i l’obra de Mercè Rodoreda 
–sobre la qual ha comissariat una expo-
sició, a més de publicar un altre retrat 
de l’escriptora– i les col·laboracions a 
la premsa.

La narradora ha dirigit després la seva 
mirada a la ciutat. “Barcelona és la meva 
ciutat com Saidí és el meu poble”, diu. 
Sense abandonar mai el poble, present en 
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La Franja els ha fet grans escriptors
Després de Jesús Moncada, la Franja ha regalat la literatura catalana amb 
dos grans narradors més, Mercè Ibarz i Francesc Serés. Tots dos són 
nascuts a Saidí, al Baix Cinca.
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Mercè Ibarz, nascuda a Saidí el 1954, viu a 
Barcelona des dels 17 anys. És narradora, 
periodista cultural i professora de la UPF.
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alguns dels relats posteriors al seu díptic 
inicial sobre el món rural. I també serà 
molt present, ens anuncia, al seu proper 
llibre, un recull de narracions.

Mercè Ibarz va viure a Saidí fins als 
14 anys. Va estudiar-hi el batxillerat ele-
mental i després va anar a viure a Lleida 
durant tres anys, a fer-hi el batxillerat 
superior i el preuniversitari. A Barcelona, 
s’hi instal·la definitivament el 1971.

No ha volgut deixar enrere Saidí. 
“Mantinc una relació molt estreta amb 
la meva família. La mare, el meu germà 
i la seva família, l’oncle... I amb tantes 
persones de Saidí.” Va ser la primera 
persona de la seva família que es va 
poder desvincular de les feines lligades 
a la terra.

El fet d’haver viscut a pagès fins als 14 
anys i d’haver tingut sempre present la 
seva terra pensa que és en certa manera 
una perspectiva en la seva obra. Fins i tot 
quan aparentment no en parla. La seva 
mirada sobre la ciutat no seria la mateixa 
si hi hagués viscut des de petita.

“La meva mirada sobre la ciutat és la 
d’una persona que ve de fora, de no gaire 
lluny però de fora”, diu. “M’ho han fet 

veure els bons lectors. Jo no n’era tan 
conscient”, afegeix.

Una geopoètica. A partir dels co-
mentaris de lectors i crítics, hi ha refle-
xionat. “Em sento –diu– com si hagués 
construït una poètica com la que ha 
formulat l’escriptor ucraïnès Iuri An-
drujovitx, que ell anomena geopoètica. 
Hi he pensat molt. L’entenc, m’hi sento 
pròxima. Entenc la seva manera de 
presentar-se com a escriptor. És una 
formulació que em serveix per a ex-
plicar-me. La formulació no desplauria 
íntimament Josep Pla, per a mi sens 
dubte l’inclou.”

Pensa que a Occident no s’ha donat 
prou importància al pes que el paisatge 
té sobre la persona, i ja no diguem, els 
escriptors.

“A Occident –diu– entenem el paisat-
ge com un punt de vista exterior, sem-
pre hi ha uns espai entremig quan l’ob-
servem, un espai social, d’observador 
ociós, que ens el fa distant, finalment. A 
mi em sembla en canvi que el paisatge 
és intrínsec a la persona, tant si n’ets 
conscient com si no.”

A Orient ho van veure prou bé. Mercè 
Ibarz ens remet al filòsof japonès Tetsuro 
Watsuji (1889-1960), autor d’un assaig 
sobre l’antropologia del paisatge escrit 
el 1935, en el qual trobem la frase “en el 
clima i el paisatge l’ésser humà es desco-
breix a si mateix”.

“Així –comenta– he pogut compren-
dre finalment la relació amb els paisatges 
dels orígens. Vaig eixir de Saidí molt 
jove i, quan hi tornava –hi he tornat 
sempre– va arribar un moment que es-
tar-me només al poble se’m quedava 
curt. Gràcies al cotxe, a passejar-m’hi, 
vaig redescobrir de primer els paisatges 
d’infància i d’adolescència al terme de 
Saidí. Després, d’una manera imprevis-
ta, deixant-me anar amb el cotxe, vaig 
trobar el paisatge rural d’adulta, la ribera 
baixa del Cinca. L’anava descobrint i ex-
plicant als de casa, ben sorpresos de les 
meves excursions. O, seguint Watsuji, el 
paisatge m’anava descobrint a mi.”

Per la ribera del Baix Cinca, diu, 
passeja gairebé sempre que hi va. “Pro-
bablement –pensa– no hauria escrit el 
mateix sense aquest paisatge. Hi és a 
La terra retirada i, encara més, a La 
palmera de blat, que acaba a l’esplanada 
de la fabulosa basílica de Santa Maria de 
Xalamera, del segle XIII, de cara als Mo-
negres, damunt de l’altiplà que protegeix 
la vall baixa del Cinca, prop de l’Alcolea 
de Sender. O el camí fins a Xijena i el 
seu monestir... La volta a la ribera és una 
excursió que recomano: de Fraga cap a 
Saidí fins a Albalat de Cinca, passar el 
riu i a partir d’Alcolea seguir-lo de nou 
per l’altra riba fins a arribar de nou a 
Fraga; o al revés, esclar.”

Pel que fa a la relació amb la seva 
llengua familiar, recorda que quan va 
escriure La terra retirada, va pensar 
sobretot en els lectors de la Franja, atès 
que l’edició era comarcal, “i la vaig es-
criure, tant com vaig poder, en el franjolí 
de Saidí”. 

Pel que fa al lèxic, recorda que “va ser 
molt emocionant escriure paraules que 
s’escrivien per primera volta”.

Després, ja va rebaixar els dialecta-
lismes. “Al segon llibre, la novel·la La 
palmera de blat, vaig fer mig i mig. En 
els diàlegs vaig mantenir el franjolí i en 
l’expressió de la narradora vaig utilitzar 
el català estàndard.”

Li agrada conservar el franjolí, partir 
del franjolí. “Pot estar, en el lèxic, molt 
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Francesc Serés, nascut a Saidí el 1972, és un dels narradors catalans més guardonats dels darrers 
anys. Viu a la Garrotxa però conserva la seva casa familiar.
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contaminat pel castellà –diu– però la 
veritat és que, si li trec els barbarismes, 
el trobo un català molt genuí. No he 
modificat la meva fonètica, per viure 
a Barcelona. Al llibre que escric ara, 
hi torna a sortir l’expressió franjolina, 
en especial en la manera de parlar dels 
personatges.”

Però conscient que el lector és un lector 
de literatura i no un lingüista, el franjolí 
no hi és mai gratuït, i llisca perfectament, 
als ulls de tot lector. “Cap lector no s’hi 
ha sentit estrany”, diu.

Francesc Serés. Si a Mercè Ibarz la 
Franja la fa escriptora, a Francesc Se-
rés, nascut també a Saidí, el 1972 –18 
anys més tard que l’autora de La terra 
retirada– el fan escriptor, i escriptor en 
català, el mequinensà Jesús Moncada i 
Mercè Ibarz.

Traduït, com Mercè Ibarz, a diverses 
llengües, ha obtingut molts dels més 
prestigiosos premis atorgats a obra 
publicada.

“A mi em fa escriptor, en un moment 
determinat –diu– veure la literatura que 
es feia aquí, una literatura en estat pur, 
i transcendent, la de Jesús Moncada i la 
de Mercè Ibarz. Era difícil trobar aquí 
bona literatura que et parlés del que et 
construeix com a persona, amb refe-
rents topogràfics familiars precisos, i 
ho han aconseguit tots dos.”

Fins als 16 anys viu a la Franja, i a 
l’escola i a l’institut la literatura més 
propera que té al seu abast és la caste-
llana. La vida rural, la veu convertida en 
literatura, a través de l’aragonès Sender 
i del castellà Delibes, i es pensa que els 
Monegres propers no són més que una 

extensió dels camps de Castella recreats 
per Machado i Delibes. Però amb Mon-
cada i Ibarz, la cosa canvia del tot.

“Tots dos –diu– m’introdueixen a la 
literatura catalana i tot el que era litera-
tura castellana queda abduït, succionat, 
per la literatura catalana. Els referents 
castellans no m’havien explicat el món 
tan bé. Per a mi, va ser l’inici d’una 
lectura i d’una escriptura del món. No 
es tracta només d’escriure el món, sinó 
llegir el món, en la teva llengua.”

Per a copsar l’impacte del desco-
briment de la literatura en català, cal 
reportar aquest fet: “Com que no l’ha-
via vist mai escrita, pensava que no era 
una llengua”.

El paisatge de Saidí i el Baix Cinca, 
que sense el regadiu, recorda, seria el 
desert dels Monegres, “és –diu–  un 
paisatge incòmode, no té res a veure 
amb el de la Catalunya vella. I era un 
paisatge sense tradició de narrativa. I 
quan arriben Moncada i Ibarz, dius, és 
màgia!”

La Franja l’ha marcat profundament 
com a escriptor. Els seus tres primers 
llibres, apareguts entre 2001 i 2002 i 
que conformen la trilogia De fems i 
de marbres, poden ser vistos com una 
reflexió sobre la Franja. També alguns 
contes posteriors.

“Sense aquest caràcter liminal de la 
Franja no estaria on estaria ni hauria 
entès moltes coses; la idea de tenir un 
món per ordenar i explicar, comença 
aquí”, comenta.

El seu paisatge comença al Baix Cin-
ca, i després s’estén als Monegres i 
arriba sobretot a la Segarra, el Segrià 
i les Garrigues. “La Franja no existeix, 

separada de les comarques orientals ve-
ïnes. Precisament, la Franja s’explica a 
partir de les comarques amb les quals té 
més relació, les orientals veïnes.”

Francesc Serés és l’escriptor català 
que ha viscut en poblacions més diver-
ses, de Barcelona a d’altres de mitjanes 
o veïnats rurals. Ara s’éstà a la Garrot-
xa. Però no s’ha deslligat de Saidí del 
tot. Precisament aquests dies el trobem 
ajudant els paletes que li posen a punt 
la casa familiar. “M’hi estic fent un 
estudi. Serà la meva base d’operacions. 
La intenció és, però, continuar voltant 
de totes totes.”

No s’ha plantejat pas tornar a viure a 
Saidí, permanentment. Tampoc literà-
riament. A més, el Saidí d’ara ja no és 
el de la seva infantesa. “Si miro per la 
finestra tots són búlgars, els nous immi-
grants del camp. No tinc cap fal·lera per 
convertir-me en escriptor de la comarca. 
Ja li he dedicat prou espai, tot i que tinc 
pendent d’escriure un llibre que parlarà 
del contrast de migracions de la zona.”

Pel que fa a la llengua, la varietat 
de lèxic i expressions de la seva parla 
familiar li ha donat, pensa, molta força. 
Calia, però, evitar caure en el dialec-
talisme “més estripat”. Saber partir 
del “dialectalisme raonable cap a la 
normalització”.

El que importa finalment, diu, “és 
que allò tingui un valor literari estètic 
que funcioni i l’estil s’aguanti”. Per 
a arribar-hi, “a vegades he d’obrir 
camins nous”. La llengua, la seva llen-
gua familiar, considera, “és un petit 
diamant en brut”.

Lluís Bonada

“L’esquerra té la 
responsabilitat 
d’actuar als barris 
populars, on és 
present el nazisme”
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