
Vostès deuen haver 
vist, fa pocs dies, el 
senyor rei d’Espanya 
caminant incertament, 

penosament, per la vora de la 
badia d’Algesires, vestit amb 
uniforme militar. Les imatges, 
les paraules, i el sentit de la 
visita, oscil·laven entre el patetisme del monarca - capità 
general - cap suprem de les forces armades, la suposada 
solemnitat de la visita i la banalitat insuperable de l’escena. 
El rei d’Espanya, aquest era el missatge, visitava els seus 
bons súbdits pescadors, agredits per la intolerància de les 
autoritats de la Roca, a fi de reforçar i garantir el dret de 
pesca d’un grapat de barques a les aigües que Espanya 
sosté que són aigües espanyoles. I de passada, pretenia 
transmetre la imatge d’una fermesa militar marinera, amb la 
Guàrdia Civil de les llanxes, i amb la presència de l’armada 
(invencible), capaç d’imposar els drets nacionals i l’honor de 
la pàtria. No és cap novetat, aquesta escenografia, ni és no-
va la identificació solemne entre la Espanya gloriosa i aquella 
pedra incòmoda: tots els governs espanyols, monàrquics o 
republicans, d’esquerra o de dreta, dictadors i demòcrates, 
han afirmat permanentment la sacralitat de la roca i la seua 
qualitat metafìsica i eterna de membre sagnant i amputat del 
cos místic de la pàtria. Per alguna raó (fàcilment explicable), 
el Rosselló, posem per cas, no participa d’aquesta qualitat 
corporal i ontològica: tot i que l’amputació es va produir a 
penes mig segle abans que la de Gibraltar, a pesar que es 
tracta d’una bona regió ben poblada, el Cos d’Espanya no 
l’ha considerada mai com un membre absent. I no sé quina 
emoció patriòtica despertaria Menorca si fora encara territori 
britànic. Gibraltar, en efecte, un tros de pedra, un petit port, 
una petita població, és expressió i emblema del més profund 
nacionalisme espanyol: aquell per al qual no compta la volun-
tat dels ciutadans, sinó l’afirmació suprema de la sacralitat 
intangible dels límits físics de la nació, reals o imaginats. De 
la mateixa manera que, per als argentins, les illes Malvines 
o Falkland són part de la substància de la pàtria, simple-
ment perquè ells ho afirmen així amb arguments purament 
ontològics: que els ciutadans d’aquelles illes, unànimement, 

no en vulguen saber res, que 
es consideren britànics fins al 
moll de l’os i fins a l’últim racó 
i a l’últim habitant, tampoc no 
compta gens. A Gibraltar, pocs 
dies abans de la visita del se-
nyor Borbó al port d’Algesires 
(o potser de la Línea), hi havia 

hagut una altra visita reial: la d’un fill de la Reina, que no cal 
dir de la Gran Bretanya o d’Anglaterra perquè és simplement 
la Reina. I el príncep britànic va ser-hi acollit amb alegria 
efusiva i unànime, amb desfilades i danses i festa, i amb de-
licioses frases de benvinguda en un perfecte andalús davant 
dels micròfons de la televisió espanyola.

D’un costat, doncs, hi ha tot allò que em varen ensenyar a 
les classes de “Política” o de “Formación del Espíritu Nacio-
nal” del meu batxillerat. En les quals em formaven l’esperit 
amb cançons com aquesta: “Gibraltar, Gibraltar,/ avanzada 
de nuestra nación!/  Gibraltar, Gibraltar,/ punta ( o “tierra”?) 
amada de todo español...!” I després de les afirmacions 
doctrinals, uns altres versos es lamentaven de veure “tus 
rocas hoy holladas/ por el asta de un extraño pabellón”. 
El professor ens incitava aleshores a canviar “extraño” per 
“cochino”, la qual cosa ens donava un aire de desafiament 
insultant i combatiu. D’un altre costat, hi ha la totalitat dels 
habitants de Gibraltar, gent arribada una mica de tot arreu 
del Mediterrani, de Malta, de les comunitats jueves nord-
africanes, d’Itàlia, de l’Índia i d’alguns altres llocs, i que 
es considera gibraltarenya i britànica, però de cap de les 
maneres espanyola, per res del món. Britànics de la Roca, 
que tenen l’anglès com a llengua oficial, comercial i pública, 
única llengua escrita, i que resulta curiós sentir-los parlar 
als bars i pel carrer, o als patis escolars, en aquell andalús 
impecable. Els reis, presidents i ministres d’Espanya faran 
o afirmaran el que voldran, però els gibraltarenys no seran 
mai espanyols. Fet que resulta ben interessant a l’hora de 
meditar sobre la substància de les identitats nacionals, si 
pensem en la insòlita barreja de territori, història, orígens, 
llengua oficial i llengua popular. Algú hauria de dedicar una 
tesi a un cas tan singular i tan extraordinari, incompatible 
amb tantes teories. 

El temps que corre

“Britànics de la Roca, que tenen l’anglès com a llengua oficial, comercial i 
pública, única llengua escrita, i que resulta curiós sentir-los parlar als bars i pel 
carrer, o als patis escolars, en aquell andalús impecable”

Gibraltar, Gibraltar

Joan Francesc Mira
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