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Memoria d’Emili Teixidor

El dia 19 de juny es va morir el mestre i home de
lletres, I'escriptor i editor Emili Teixidor. Oferim un
recull de fragments de les entrevistes que Lluis
Bonada li va fer, al llarg dels anys, a la nostra
revista. Per a resseguir-ne la memoria. A tall
d’homenatge.
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seny, la ciutat industrial, hi ha

una mica de tot.” Per a Emili
Teixidor (Roda de Ter, 1933 - Barcelo-
na, 2012), la plana de Vic condensava
perfectament les virtuts que reclama un
espai mitic. I ell, des de la seva agudesa
d’observador, pouant en les propies vi-
vencies i en les histories que sabia fer-se
explicar, en va fer literatura.

Molts el recordaran, probablement,
pel gran exit que va significar Pa negre,
amb adaptacid cinematografica i multi-
reconeguda inclosa. Molts n’evocaran
potser el vessant de pedagog, d’apassio-
nat per escampar arreu la bona nova li-
teraria, per acostar els més joves al mon
dels llibres amb histories pensades per
a ells. Molts altres li tornaran a sentir la
veu feta ona radiofonica per a recoma-
nar novel-les, poemes, llibres. Emili Tei-
xidor va tenir una vida fructifera, plena
de reconeixements (des del Joaquim
Ruyra de literatura juvenil, el 1967, fins
al doctorat honoris causa de la Uni-
versitat de Vic, aquest mateix 2012, ha
rebut, entre més, el premi de la critica
Serra d’Or, el Sant Jordi, el Creixells, el
Jaume Fuster dels escriptors en llengua
catalana o el Premi Nacional de Cultu-
ra) i d’obres emblematiques, ja fossin
de caire didactic (Quinze son quinze)
o histories per a infants i joves (L ocell
de foc, Cada tigre té una jungla, Cor de
roure...), guions, narrativa (la primera
incursid en el mén de la narrativa per
a adults, Sic transit Gloria Swanson, o
Retrat d’un assassi d’ocells o Pa negre
o Laura Sants...) o reflexions literaries
(La lectura i la vida, en va dir). En
aquestes pagines oferim un tast de la
seva creativitat d’ampli abast, tot just un
grapat de fragments d’un grapat d’entre-
vistes, signades totes per Lluis Bonada,
publicades en aquesta revista i que avui
transcrivim en homenatge.

‘ ‘ es fondalades de Sau, la pla-
cidesa de la falda del Mont-

u La plana de Vic
—La novel‘la que acabeu de publicar,
Retrat d’un assassi d’ocells, evoca el
mateix mon que us va inspirar el vos-
tre primer recull de narracions per
a adults, Sic transit Gloria Swanson,
és a dir: el mon de la vostra infancia,
viscuda en un poble de la plana de Vic
durant la postguerra.

—Si les coses que conec ja em van
bé, per que n’he de buscar d’altres? En



altres novel-les juvenils, com ara L ‘ocell
de foc, el nucli d’imaginacio és exterior,
pero aqui és interior. La situacio histori-
ca de la postguerra ja em va bé perqué
em permet dir que per més guerres que
hi hagi, sempre hi ha una injusticia, la
vida, el fet de viure, la derrota de viure.
Després de la guerra, tant guanyadors
com perdedors van quedar molt fotuts.
A més, la plana de Vic em serveix de
microcosmos. A la plana hi ha el camp,
el bosc i la industria, i, durant aquells
anys, un poder absolut de I’església. El
bisbe de Vic d’aquells anys, un mallor-
qui, deien que tenia linia directa amb
Franco perqué I’havia ajudat a través
d’en March. Tot aixd soén coses que
estan poc historiades, ni en la historia
ni en la literatura. A la novel-la hi ha, de
més a més, una evocacio d’aquest mon a
través del llenguatge de la plana de Vic
d’aquella ¢poca. Cal advertir que el mén
de Roda de Ter i de la plana no és cap
mon rural o Gnicament rural.

(EL TEMPS, numero 204, 1988)

—Creieu que podeu ser més deta-
Ilista en el paisatge, estendre-us més
perque la plana de Vic té un paisatge
molt variat, més que ’Emporda, per
exemple?

—Si. I, a més, s6c molt sensible als
canvis produits els darrers anys. La
plana és molt variada, molt mitica. Les
fondalades de Sau, la placidesa de la
falda del Montseny, la ciutat industrial,
hi ha una mica de tot. L’Emporda és
més unitari. Com que, a més, t¢ forma
d’olla, queda encerclada i sembla que
s’acabi el modn, a I’altra banda. Et posa
sobre la boca la pregunta, qué hi ha a
I’altre cant6?

(EL TEMPS, numero 822, 2000)

® Miquel Marti i Pol

—Amb el vostre amic Miquel Marti
i Pol us porteu quatre anys. Ell és del
29 i vés, del 33. Amb aquesta diferén-
cia d’anys, és poc probable que ja us
poguéssiu fer amics a I’escola.

—Pero aixi va ser. Vam coincidir a
I’escola perqué era una escola petita
on només hi havia dues classes, la
dels grans i la dels petits. I quan tenia
deu anys i vaig anar a la classe dels
grans, vam coincidir al mateix pupitre.
Alli ens vam fer amics i ens deixavem
llibres. Després ell va anar-se’n a tre-
ballar. Un any o dos més tard, quan en

Miquel en tenia setze, va caure malalt
dels pulmons i va intensificar les seves
lectures. Aixo va fer que tant ell com jo
poguéssim remenar més llibres, perque
ens els passavem. Vam fer fins i tot,
amb altres escriptors i estudiants del
poble, una mena de grup, la Penya Ver-
daguer, que ens reuniem els diumenges
al mati. Recordo que havia vingut gent
de Barcelona, com ara Arimany, i, més
tard, Castellet.

(EL TEMPS, numero 204, 1988)

u Escola Patmos

—Un dels fets més sorprenents de la
vostra biografia és que sou fundador
d’una escola, i que quan la fundeu
només teniu vint-i-sis anys.

—1Jo havia fet de mestre al poble i en
tenia la carrera, que I’havia feta abans
de comengar les altres dues. Mentre era
al col-legi major m’hi vaig il-lusionar. El
director del col-legi major em va posar
en contacte amb Pere Vergés, de I’antiga
Escola del Mar, i el capella del col-legi,
mossén Alemany, va engrescar-s’hi,
també. Amb una colla de pares vam
inventar alldo de pagar una entrada. No
pagaven per fer-se socis d’un club de
tennis? Es va fer una societat amb molta
gent. Cal fer un homenatge a aquella
burgesia barcelonina, entre altres, Josep
M. Vilaseca, els editors Manuel i Joan
Salvat, Bertran, fill de Bertran i Musitu,
que van contribuir perque 1’esperit de
renovacio pedagogica que en aquell
temps es comengava a respirar pogués
concretar-se en la fundaci6 de noves
escoles. Era un moment en que la gent
s’adonava de les limitacions religioses
de la gent que educava la burgesia.

(EL TEMPS, nuimero 204, 1988)

® Paris
—Per que deixeu DP’escola i, també,
P’ensenyament?

—Per tres o quatre raons. Primer, per-
que D’esperit de renovaciéo amb qué va
néixer em va semblar que havia passat.
Creia que les escoles que havien estat

capdavanteres de la renovacié —catoli-
cisme obert, acostament a la catalanitat
i exigeéncia cientifica— havien de fer un
esfor¢ per no quedar enrere respecte de
les escoles publiques i, com ha passat,
no totes I’han fet. La catalanitzacié no
és tan intensa com caldria. [...]

Una altra rad, perque volia escriure i
fer altres coses. I després, perqué em va
sortir I’oportunitat d’anar a Paris a fer
una cosa de cinema, a dirigir una revista
enciclopédica de cinema, en frances.
Hi vaig estar dos anys. Alla vaig estar
treballant al costat de 1’editor Robert
Laffont, que em va ensenyar el métier.
Laffont em portava a les reunions dels
comités de lectura i comercial 1 vaig
aprendre molt, cosa que m’ha estat
després de molta ajuda quan he treballat
a Salvat.

(EL TEMPS, numero 204, 1988)

H ‘Quinze s6n quinze’
—Comenceu a escriure per als nois
a causa de la vostra vocacié pedago-
gica?

—No solament aixo, sind que els
primers llibres els escric amb la col-
laboraci6 dels meus alumnes. Quan tro-
bo ex-alumnes, sempre em recorden que
jo els vaig ensenyar a llegir. El Quinze
son quinze, que ha superat les vint edi-
cions, sorgeix quan penso que €s absurd
que ens facin interessar per Calderon de
la Barca i que cada dia passem per can
Foix i no li diguem bon dia. I el llibre
recull les entrevistes fetes pels alumnes
amb quinze escriptors catalans. Amb els
capellans que hi havia a I’escola vam fer
un llibre per ensenyar religio als més pe-
tits, £I nom de cada cosa, que encara es
reedita. Després, vam fer un llibre que és
a la desena edici6, El soldat plantat, per
contrarestar 1’ideal educatiu de 1’época
que ens volien imposar amb 1’assignatu-
ra de Formacion del Espiritu Nacional.
Després vaig continuar escrivint per als
joves, sempre posant I’orella a 1’auditori.
L original de L’ocell de foc el vaig llegir
als nois, per posar-lo a prova, cosa que va
molt bé, perque els nois son molt sincers
i cruels. Després, vaig encarregar-me de
la col-lecci6 juvenil “El Nus”, de Laia.

(EL TEMPS, numero 204, 1988)

H Reflexio

—El lector de les narracions Sic tran-
sit Gloria Swanson i de la novel-la Re-
trat d’un assassi d’ocells hi trobaran
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|a El llibre de les mosques] un Teixidor
molt més ambicidés. Pel detallisme i
per la voluntat d’aprofundir en la
descripcié d’una época, d’un paisatge
i d’unes situacions.

—Si, em sembla que si. Sense pro-
posar-m’ho, potser, perd ho vaig veure
mentre ho escrivia. En els llibres ante-
riors encara hi ha una mica aquest tic
de la literatura accelerada de la meva
obra juvenil, una mena de febre per
descriure. I aquesta és més reflexiva.
Conscientment, vaig voler lluitar contra
aquesta acceleracio. Una mena de repte
técnic. I, per altra banda, la reflexio em
va obligar a documentar-me forga i tot
aixo fa que la novel-la sigui més lenta.

(EL TEMPS, nimero 822, 2000)

u ‘Pa negre’
—Queé hi ha de I’autor en I’obra?

—D’una manera aproximada, un
50%. Una vegada fet el primer esbor-
rany, vaig donar-lo a llegir a amics
de la comarca i em van donar molta
informacioé que vaig incorporar al text.
Encara ara em truquen per explicar-me
situacions viscudes que son molt pitjors
que les que explico.

—I qué hi ha de ’autor en el noi
narrador i protagonista, I’Andreu?

—He creat un personatge a base de
vivéncies meves 1 de confidéncies de
companys que m’han semblat represen-
tatives de 1’época.

(EL TEMPS, numero 1.016, 2003)

® Fabriques

—1La vostra narrativa per a adults
esta centrada en la vostra comarca i
Pa negre aprofundeix encara més en
el que era la plana de Vic dels anys
del franquisme. Es una volta de rosca
més. Penseu que no s’ha explicat prou
la vida de la gent durant les primeres
décades del franquisme i, per tant,
heu insistit en la matéria?

—En efecte. Hi ha dos o tres clics
que van desencadenar el meu interés
per parlar de la meva comarca. Una
persona coneguda em va dir un dia que
no hi havia obrers catalans. Desconeixia
I’existencia de les fabriques de les con-
ques del Ter i del Llobregat! Abans de
I’onada migratoria, la majoria de la gent
del meu poble anava a la fabrica. Un
altre desencadenant va ser la descoberta
d’unes cangons populars de 1’época,
recollides per una dona, en les quals se
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“Es absurd que ens facin interessar per Calderon de la Barca i que cada dia passem per can Foix
i no li diguem bon dia”

satiritzaven les dones que treballaven
a les fabriques; estaven mal vistes. Un
ultim motiu és que la comarca va passar,
aquells anys, de rural a industrial, i ara
¢és una comarca de serveis. Els pagesos
o han muntat granges o viuen del turis-
me rural.

(EL TEMPS, numero 1.016, 2003)

= ‘Els convidats’

—No temeu que el lector trobi a faltar
la intensitat estilistica, I’emotivitat de
Pa negre?

—No m’ho plantejo. No miro mai el
lector. Miro qué m’interessa a mi. Quan
faig literatura per a grans em deixo
portar per impulsos que controlo fins a
cert punt.

(EL TEMPS, numero 1.348, 2010)

u Postguerra
—Si heu tornat a la postguerra —o,
més ben dir, no ’heu deixada— és per-
qué penseu que us havieu deixat coses
al tinter, o perqué el terrabastall va
ser tan gros que mereix tornar-hi una
vegada i una altra?

—Les dues novel-les anteriors eren

més personals i si, pensava que pagava
la pena de completar la trilogia amb una
novel-la que no ho fos tant, que parlés
basicament de la nova situacid, del nou
poder constituit als pobles. I que recor-
dés que no tots els mals vénen de fora.
Tots els feixistes que jo vaig conéixer
eren del pais.

—Aquells 40 i 50 us pesen en el
record com una llosa?

—De llosa, res. Estic molt satisfet i
feli¢ d’aquella época perque soc resig-
nat. Allo que va passar, va passar.

(EL TEMPS, numero 1.348, 2010)

H Sense nostalgia

—Curiosament, eviteu la nostalgia.
Cap visio romantica, cap sentiment
d’enyoranca.

—Jo no tinc aquest sentiment. Quan
mires el retrat de la teva primera co-
munid, no vols tornar a ser aquell
nen. Aquell nen el que volia era sortir
d’aquell estat, ser gran i tenir poder,
tenir una autonomia.

(EL TEMPS, numero 1.016, 2003)
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