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“No volia recrear la infantesa, sinó 
penetrar en la consciència humana”
Albert Mestres (Barcelona, 1960) 
publica a Angle Editorial la novel·la 
Els colors dels dies.

—La idea era parlar, a través 

de la vida estiuenca de l’Albert i 

l’Elisenda, del pas de la infantesa 

a l’adolescència, un període en 

què el món infantil es confon amb 

l’adolescent?

—De fet, l’objectiu no era 
aquest: era parlar de coses que 
fan de mal definir, coses que ens 
passen i després etiquetem, hi 
posem nom, però en realitat con-
tinuen essent igual de confuses, 
com ara la por i el desig. Per això 
vaig agafar aquest moment de la 
vida, perquè en aquest moment 
aquestes coses encara no són so-
cialment definides en la persona, i 
al nen li passa que no en té clars 
els límits. No perquè sigui cap 
nen especial, això passa a tots 
els nens.

—Per això, els dies, els mo-

ments, poden ser de felicitat i de 

por, de festa i de drama, no?

—Sí.
—Es tractava de ser detallista però sense recordar per 

recordar moments de la infantesa, oi? El risc hauria estat 

d’acostar la novel·la al llibre de records d’infantesa conven-

cional.

—És clar. El llibre no és autobiogràfic, encara que el pro-
tagonista es digui Albert. Fa temps que els meus protago-
nistes se’n diuen. Evidentment, no es tractava de fer una 
recreació de la infantesa, sinó d’anar una mica més endins 
de la consciència humana. Per això vaig recórrer a dues tèc-
niques. Una és el llenguatge “poètic” entre cometes, amb 
descripcions detallistes i precises, corresponent a la mirada 
dels nens, capaços de copsar allò que a nosaltres se’ns 
escapa. I en segon lloc una posició de l’autor ambigua, que 
ja havia utilitzat i em sembla molt fructífera, on de cop i volta 
és present i de cop i volta desapareix, cosa que fa que el 
lector entri dintre la consciència del personatge, després el 
vegi des de fora, i després en vegi una dissecció com si fos 
una granota, tot al mateix temps. Fa una impressió estranya 
que penso que ajuda molt. I hi ha un tercer element d’estil, 
la tercera persona en present, que dóna una immediatesa 
i que fa la sensació que vius les mateixes coses que viu el 
personatge.

—El Cadaqués que viuen els 

protagonistes és tan realista que 

de segur que l’autor l’ha mamat.

—Hi vaig passar un estiu, fa 
molts anys. Sí, he fet servir re-
cords meus que poden ser de 
Cadaqués i de més llocs on he 
estat, com ara Menorca, que pot 
tenir-hi similituds. Quan l’escri-
via també vaig fer una visita a 
Cadaqués per a verificar si allò 
que explicava, que recordava, era 
creació de la meva ment o no.

—Per què Cadaqués?

—Perquè té per mi una doble 
aura mítica. Artística i literària 
–per Foix, sobretot– i per l’estiu 
que hi vaig passar, un estiu que no 
se m’ha esborrat. Potser perquè 
només va ser un.

—El pes de Cadaqués a la vostra 

memòria personal és allò que us 

ha animat a escriure la novel·la?

—En tot cas m’ha animat a situ-
ar-la. La nitidesa dels records m’hi 
ha ajudat molt. A més, hi ha un 
fet autobiogràfic, la tempesta del 
71, que va deixar Cadaqués aïllat. 
Utilitzo aquest fenomen com a 

detonant d’una situació que em semblava interessant, i això 
em va ajudar a situar la novel·la a Cadaqués.

—La vida, el dia, té colors, i potser el nen els copsa més 

bé, li arriben més a l’ànima, no?

—Sí. Els nens tenen una vivència dels colors, de les olors, 
del tacte, de totes aquestes coses, extremadament més 
intensa que no pas nosaltres, i que es barreja amb allò que 
podríem dir-ne racionalitat.

—El final de la novel·la, amb l’impacte de la por de perdre la 

germana, representa la fi de la innocència, de la infantesa?

—Potser no tant la fi de la innocència o de la infantesa com 
la presa de consciència d’una realitat que no necessàriament 
és amable, que és la dels adults.

—La portàveu a dins fa molt de temps, la novel·la?

—Sí. Molt. Fa uns quinze anys que la idea em voltava pel 
cervell. Em va costar una mica de posar-m’hi. Per dos motius. 
Un, perquè escriure la novel·la anterior, La pau perpètua, que 
va ser molt complicat i dur, em va deixar atuït. I després vaig 
tenir una filla i fins al cap d’un temps no vaig tornar a trobar 
la manera de posar-m’hi.

      Lluís Bonada

Albert Mestres publica la novel·la Els colors dels dies, a 
Angle Editorial.
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