
Ara que ja han passat 
els dies del llibre, fes-
tes del llibre i fires del 
llibre (i que a la llibre-

ria i centre cultural Blanquerna 
de la Calle de Alcalà, que és 
l’aparador de la Generalitat de 
Catalunya al rovell de l’ou de 
Madrid, vam fer oportunament un col·loqui per a explicar com 
va la literatura catalana, i a penes hi va assistir una dotzena 
de persones, incloses algunes senyores amb cara de no saber 
on s’havien ficat…), potser és un bon moment per a parlar de 
literatura. Perquè supose, estimats lectors, que a vostès els 
interessa la literatura universal, alguna literatura particular, 
o simplement la literatura. Supose que sí. Potser no gaire, 
potser a penes una mica, però sí. Entre altres coses, perquè 
ningú no s’atreveix a dir que no: la perfecta falta d’interès per 
la literatura és una cosa molt lletja, com la falta d’amor per 
l’art o per la música, o simplement per allò que en general 
en diem cultura (cf. el meu article de la setmana passada). 
Tanmateix, què volen que els diga: la ignorància de la litera-
tura és la condició habitual. Inclosos, ai dolor, els programes 
d’educació bàsica, mitjana i universitària legalment vigents 
(legalment vigents des fa dècades: ja en parlava ací mateix 
fa quinze anys). I, malgrat tot, flotem: potser en el buit, o en 
l’aire subtil de les hores perdudes, però flotem, surem, no ens 
afonem del tot. En realitat no sé, per molt que hi pense –ni 
sé si ho sap ningú–, com de reduït i petit és el percentatge 
de la població a qui interessa de debò la literatura: la litera-
tura com a art expressiva i com a llenguatge, com a creació 
estètica, com a experiència, com a manera d’eixamplar l’ho-
ritzó de la vida. Com a patrimoni universal, i per tant com a 
solatge, reserva de continguts i de sentits, com a història de 
la cultura. No els premis dits literaris, ni les presentacions o 
les novetats, ni els èxits de vendes, ni la indústria i el comerç 
del paper imprès i relligat. No les notícies ni els noms, sinó 
la literatura. Qui sap, però, si no deu estar tot tan perdut com 
suposa el gran Harold Bloom, anarcopatriarca de la crítica 
clàssica: llegesquen vostès El cànon occidental (si en poden 
suportar la desastrosa traducció catalana), un patracol fabu-
lós basat en el principi que Shakespeare és Déu Omnipotent, 
o el seu enviat en aquest món, però que en el fons resulta 

molt més estimulant i divertit 
que la major part dels best-
sellers i novel·les d’embolics, 
història falsa i aventures. Amb 
una mica de sort, potser enca-
ra continua existint una con-
siderable minoria, com abans, 
que no solament compra llibres 

(se’n venen més que mai, això és pura evidència), sinó que 
compra llibres bons i damunt els llegeix. I que, a més a més, 
quan li’n donen l’ocasió, s’interessa fins i tot per una cosa 
tan impalpable i etèria com la creació literària.

Existim, doncs, autors, lectors, i un petit petit públic inte-
ressat. Però existim amb gran dificultat. I en el cas dels més 
joves, la literatura no existeix gràcies a les previsions dels 
plans d’estudi, sinó a pesar d’aquestes previsions, i supose 
que fins i tot contra les previsions legalment establertes. 
Perquè allò que està legalment previst és que desaparega la 
substància mateixa de la literatura, que no és un passatemps 
més com els dibuixos animats, el bricolatge o col·leccionar 
obres en fascicles. La literatura és la Literatura Universal, 
amb majúscules, i això és el que ha estat condemnat per 
successius ministeris o conselleries, consells de rectors o de 
facultat, i comissions de planificació. S’ha acabat. Ni en el 
batxillerat, ni en les llicenciatures de lletres, ni tan sols a les 
facultats de filologia. Abans, en temps de pedagogia primitiva, 
previs a les successives reformes i catàstrofes, la Literatura 
Universal era una assignatura, i una assignatura seriosa, en 
el batxillerat i en el primer cicle de les carreres de lletres. De 
manera que els estudiants, més bé o més malament, eixíem 
d’aquell primitiu sistema amb algun coneixement d’edats i 
d’èpoques, autors, obres i textos. Sabíem, més o menys, on 
situar Homer, Èdip rei, l’Eneida, Ciceró, Dante, Petrarca i Boc-
caccio, Molière i Racine, Hamlet, el Faust de Goethe, el gepe-
rut de Nôtre Dame, l’Sturm und Drang, Dostoievski, i fins i tot 
Les fleurs du mal. Doncs tot això s’ha acabat: el sistema no 
ho permet. Per al sistema, un llicenciat en història no ha de 
saber situar els trobadors o la Divina Comèdia, i un llicenciat 
en filologia anglesa no ha de saber qui eren Virgili o Eurípides. 
I, malgrat tot, la literatura existeix encara. Deu ser per raons 
que no han entès mai, gràcies a Déu, els degans de facultat 
i els planificadors ministerials.

El temps que corre

“La literatura és la Literatura Universal, amb majúscules, i això és el que ha 
estat condemnat per successius ministeris o conselleries, consells de rectors o de 
facultat, i comissions de planificació. S’ha acabat. Ni en el batxillerat, ni en les 
llicenciatures ‘de lletres’, ni tan sols a les facultats de filologia”

Literatura universal
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