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Picasso va voler expressar el dolor, la crueltat i I'absurditat de la matanca de Gernika, en un quadre conegut arreu del mon.

Un supervivent relata 'horror de Gernika

Durant els primers dies de la guerra civil espanyola, pilots alemanys van
participar en el bombardeig despietat del poble de Gernika. 75 anys

més tard, I’horror d’aquell atac inesperat encara és fresc a les ments de
supervivents, com ara Luis Iriondo Aurtenetxea.

| poble de Gernika bullia d’activitat

el 26 d’abril del 1937. “Era dia

de mercat i, novament, s’hi podi-

n comprar llaminadures”, explica

Luis Iriondo Aurtenetxea, que aleshores

tenia 14 anys. Al cel no hi havia cap nu-

vol i feia un temps de primavera esplén-
did, afegeix aquest home de 89 anys.

El diari d’un pilot alemany que aquell
dia a les 3 de la tarda s’enlaira en un
bombarder Heinkel de Burgos confirma
els records d’Iriondo. “No podiem de-
manar més bon temps per a 1’operacio”,
escrivia el pilot. Més tard, durant unes
quantes hores, ell i 37 pilots més de la
legié Condor, van ruixar Gernika amb
milers de bombes. Els hi ajudaven un
esquadro d’avions de combat que vola-
ven tan baix que “podiem veure les cares
dels pilots”, segons les declaracions des
supervivents.

Durant I’atac, els pilots alemanys i
italians sabien molt bé que, en lloc de
disparar a soldats republicans, dispara-
ven contra civils. Els carrers del poble
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més antic del Pais Basc no tan sols eren
plens dels seus 7.000 habitants, sin6 tam-
bé de les dones i els nens dels pobles del
voltant, que n’havien fugit per I’avang de
les tropes franquistes.

Gernika no estava preparat per a I’atac
aeri. Iriondo explica que I"inica cosa que
el poble tenia per a defensar-se era una
metralladora que ni tan sols funcionava
bé. Avui dia, Iriondo encara té malsons
en qué apareix la casa de la seva infan-
tesa envoltada de flames. Fins aquell dia,
no sabia que significava la guerra.

“La primera noticia que vaig tenir de
la guerra va ser a la platja. Era ajagut
a la sorra, a prop d’on el meu pare par-
lava amb un amic i escoltava la seva
conversa. Deien que hi havia hagut una
insurreccio de tropes al nord de I’ Africa,
al protectorat espanyol del Marroc”, ex-
plica. Pero al noi no li va semblar que la
insurrecci6 de Franco a la colonia espa-
nyola, que va marcar I’inici de la guerra
civil, representés cap perill imminent.
“Per a mi, el motiu de preocupacié més

gran era que no arribés el comic Mickey,
que editaven a Barcelona.”

“Ningu no va fer cas de I'alarma”.
Les setmanes anteriors a I’atac aeri van
ser un periode emocionant, per a Iriondo.
No hi havia classe perque els mestres
eren al front per a ajudar les brigades
republicanes basques. Iriondo i més nois
havien de construir barricades amb sacs
de sorra. Els soldats que arribaven al po-
ble portaven noves que feien que la vida
semblés emocionant. De fet, explica que
sentia que aquells dies eren com ‘“una
gran festa”.

Ningti no s’esperava allo que va passar
aquell dia. Les forces fidels a Franco ja
havien pres Sant Sebastia i Navarra i els
dies anteriors s’havien vist molts avions.
També corrien noticies de bombardeigs
als pobles d’Elorrio i Otxandio, i d’una
bomba que havia destruit una església a
Durango i que havia mort els 200 assis-
tents a la missa. A Gernika, pero, on els
bascos, durant segles, havien debatut les



El 26 de marc del 1937, avions alemanys i italians van bombardejar Gernika. Era el primer atac aeri a gran escala amb un objectiu civil.

qiiestions més importants sota un gran
roure, els habitants s’hi sentien segurs.

“Ningt no fa fer cas de I’alarma”,
explica Iriondo, que afegeix que els
habitants havien sentit els tocs forts de
les campanes de 1’església massa sovint
els dies i setmanes abans. Iriondo, que
aleshores feia de noi dels encarrecs en
un banc, tampoc no es va amoinar per
I’alarma. Pero al final, i de mala gana, va
obeir 1’ordre d’un treballador del banc,
refugiat de Lekeitio, i el va seguir fins a
un refugi.

“Si no ho hagués fet, segurament no
fora viu”, explica Iriondo, que va fer
un llibre sobre les seves experiéncies a
Gernika que fins i tot es va convertir en
llibret d’opera. Inicialment, Iriondo volia
reunir-se amb el seu amic Cipri al refugi
que compartien als afores del poble. Més
endavant, va saber que el seu company
d’escola era mort.

“Vam creure que ens moririem
asfixiats”. En lloc d’aixo, Iriondo
es va amagar amb molts altres ha-
bitants del poble en un petit refugi
sota una terrassa. “Vam creure que
ens hi moririem asfixiats. Un home
va provar d’encendre un llumi, pero
no hi havia prou oxigen”, explica
Iriondo, que aleshores no va saber fer
res més sino resar. Després de mitja
hora d’explosions ininterrompudes,
semblava que el bombardeig s havia
acabat. La gent, que no sabia que els
bombarders havien anat a Vitoria a

recarregar-se, va sortir fora. Per a
molts dels supervivents del primer
atac, aix0 va significar la mort. Per
culpa del nivol de fum espés no van
poder veure el avions que tornaven
a Iatac.

Al vespre, quan els bombarders, fi-
nalment, se n’havien anat i Iriondo po-
gué abandonar el refugi, aquell poble
—que havia estat el centre espiritual i
cultural dels bascos— era envoltat de
flames. Tal com va escriure I’histo-
riador d’origen neerlandés Gijs van
Hensbergen, a les 19.45 Gernika ja
practicament no existia.

Amb prou feines cap de les cases, de
maod i amb estructura de fusta, conti-
nuava intacta. L’ajuntament, 1’església
i I’hospital eren totalment derruits.
Aquell vespre, I’inic que restava in-
tacte era el roure sagrat. I, encara més,
ni una sola bomba no havia caigut
damunt la fabrica d’armes Astra ni
damunt del pont del barri de Renteria,
que en teoria eren els objectius princi-
pals de I’atac.

Tot 1 les afirmacions inicials, I’ob-
jectiu principal dels alemanys no era
obrir pas a les tropes franquistes.
Mentre testificava als judicis de Nu-
remberg, Hermann Goring, personat-
ge important del nazisme i ministre
d’Aviacio alemany a partir del 1933,
afirma que aquesta ajuda al general
Franco era més aviat 1’oportunitat
de provar les joves forces acéries i
examinar en una situacié de foc real

“si el material s’havia desenvolupat
correctament”.

Aixi doncs, Gernika va ser una mena
d’assaig general del blitzkrieg, la guer-
ra llampec, i d’una nova mena de guer-
ra que no respectava la poblacio civil.
Durant la dictadura de Franco, era
prohibit de parlar de quanta gent havia
mort a I’atac de Gernika i aquesta xi-
fra encara ara es debat. Algunes fonts
diuen que hi van morir 200 persones,
pero corresponsals estrangers de 1’épo-
ca n’elevaren la xifra fins a 3.000, tot
1 que avui sabem que aix0 segurament
era desorbitat.

Llibres d’historia falsificats. Ch-
ristopher Holme, periodista de Reuters,
va enviar un telegrama a Londres en
qué explicava que havia estat 1’atac
aeri més terrible de la historia. Pero el
lider de I’esquadr6, Wolfram Freiherr
von Richthofen, digué entusiasmada-
ment que Gernika “ha estat literal-
ment arrasada fins als fonaments. Als
carrers s’hi veuen craters de bomba,
simplement meravellds!”. Més enda-
vant va admetre que havia “actuat
una mica precipitadament a Gernika”.
Pero també hi havia critiques des dels
rengles de Richthofen mateix. Pocs
dies després de I’atac, Harro Harrer, un
altre pilot de la legio Condor, escrivia
que “destruir una ciutat militarment
insignificant d’aquesta manera” era un
escandol vergonyds i, a més, es lamen-
tava de les victimes innecessaries.

8 DE MAIG DEL 2012 EI. TEMPS 51



EL TEMPS

Societat

JIIHANN SEITZ
OBGFR. | K/88

‘“"’W.

LEGION CONDOR

R HIER RUHEN DEUTSCHE i
“C FLIEGER GEFALLEN IM KAMPFE
e FUER EIN FREIES SPANIEN . ©
o AVIADORES ALEMANES €
. MUERTOS POR DIOS Y POR ESPANA =« -

IIPRESENTES! .

IEYEH
Ko

AL YAN]
ni‘
& (T

i

a

PR VAT N L

1T, 3K

A I'esquerra, monument d’homenatge a la legio Condor al cementiri de I’Almudena de Madrld A la dreta, la legio Condor desfilant a la porta de Bran-
denburg (Berlin), sota les banderes espanyola i alemanya, el 6 de juny del 1939.

La destrucci6 de la ciutat sagrada
d’una zona devotament catolica també
era un problema per a Franco. Havia
explicat que la seva campanya contra
el Front Popular, els republicans, els li-
berals catalans i els comunistes era una
“croada contra els rojos ateus”, i neces-
sitava el suport de I’Església Catolica.
Segons la versio oficial, que va ser molt
promoguda per la premsa espanyola i
va apar¢ixer als llibres d’historia fins
a la mort de Franco, Gernika 1’havien
cremada els “barbars rojos”.

Quan Iriondo torna de I’exili a Fran-
¢a va haver d’aprendre aquestes ve-
ritats, i canviar la llengua materna, el
basc, pel castella. En un diari espanyol
hi va veure una foto amb aquest peu:
“L’església de Santa Maria de Ger-
nika, destruida pels separatistes a la
retirada.”

Avui, la memoria encara fa que la
veu li tremoli de rabia. Iriondo mateix
ha trobat restes de bombes de dispersio
i incendiaries de 250 quilos que podien
arribar a 2.500 °C. Pero a I’Espanya de
Franco, les bombes que havien format
craters de 16 metres d’amplada i 8 de
fondaria no eren sin6 mentides dels
propagandistes republicans.

Tota la vida amb por als avions.
Com que ningu no podia parlar-ne, als
supervivents els van prendre 1’oportu-
nitat de processar els terribles records.
El qui pitjor s’ho va passar va ser el
germa petit d’Iriondo. Durant el bom-
bardeig, Patxi Iriondo Aurtenetxea, de
deu anys, va correr com un esperitat
per la ciutat i va restar obligat a pre-
senciar com els seus coneguts, amics
i familiars es convertien en trossos
de carn que la runa enterrava. Unes
quantes vegades, els llocs on volia
refugiar-se es van convertir en flames
davant seu.

De primer, la familia troba allotja-
ment a Bilbao, on Patxi passa setmanes
dins un tanel de ferrocarril, i fins 1 tot
en arribar a Franga, on la situacio era
més segura, es negava a sortir al carrer
de dia. Durant la resta de la vida, el so
dels avions i dels trons el van aterrir.
Al final, es va morir jove. Tot i que els
metges no van poder confirmar-hi cap
relacio, Luis Iriondo culpa de la mort
primerenca del seu germa els danys
psicologics severs que li havia causat
el bombardeig de Gernika.

Fins 1 tot avui, Gernika encara
lluita per a assegurar-se que la gent

no oblidi que hi va passar. El Museu
de la Pau de Gernika recorda no tan
sols el bombardeig, sind també més
conflictes armats. I el Gernika Go-
goratuz (‘Recordant Gernika’), un
centre de recerca per la pau que es va
fundar el 1987, financa projectes que
treballen per la resolucié pacifica de
conflictes, acull conferéncies, ofe-
reix programes educatius i organitza
visites de supervivents del bombar-
deig a escoles.

En canvi, a I’Alemanya actual, Ger-
nika se sol associar més al famds qua-
dre de Picasso que no a I’atac alemany.
I, de fet, al govern alemany li va costar
for¢a temps d’acceptar-ho. El moment
va arribar finalment el 1997, el 60¢
aniversari del bombardeig. Roman
Herzog, aleshores president d’Alema-
nya, va oferir una mena de disculpa,
tot dient que volia confrontar el passat
obertament i admetre la culpabilitat
dels pilots alemanys. I ’home que la
va acceptar en nom de les victimes no
fou sind Luis Iriondo.
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