
Cultura uibre 

"Quina cultura podem 
tenir sense música?" 
Isidre Crespo (Saelices, Valladolid, 1943) duu molts 
anys resseguint la passió musical de Joan Fuster. 
I les raons documentades, també. Finalment, n'ha 
fet un llibre. Es diu 'Fuster melòman', el publica 
Andana i acaba de sortir del forn. 

Fti anys que recopila informació, ar-
ticles, cartes, fa anys que ressegueix 
amb esperit detectivesc qualsevol 
referència que Joan Fuster hagués 

fet sobre la música. I fa anys que sap que 
en són moltes. Finalment, Isidre Crespo 
ha concentrat el resultat del seu treball 
en un llibre ple d'intensitats que s'hauria 
d'escoltar amb múisca de fons. De Mo-
zart, per exemple. 

—Tota la vida he estat músic. I quan. 
l'any 1991, li vaig prometre que em de-
dicaria a estudiar-lo i a difondre'l... 

—Li ho vàreu prometre a Fuster? 
—A ell, personalment. Jo feia la tesi 

doctoral sobre el model de llengua de 
Fuster com a possible model estàndard, 
en l'àmbit de Països Catalans, i m'ho 
va desaconsellar: faràs la tesi sobre els 
meus correctors, em va dir. I hi va afegir: 
recorda que les tesis doctorals només 
serveixen pour se torcher le cul. I ho 
vaig deixar. 

—I vàreu optar per la música. 
—Sí. Comencí a fer treballs i a buscar 

articles de premsa. L'espurna final va ser 
quan. amb motiu del 50è aniversari del 
llibre El descrèdit de la realitat que van 
celebrar al MuVIM, em convidaren a 
participar. Com que la cosa anava d'art, 
ho vaig aprofitar per mostrar que la visió 
artística sobre Fuster està esbiaixada. 

— P e r q u è ? 

—Perquè només relacionen art amb 
pintura. La meua aportació a eixe sim-
posi duia per títol "Joan Fuster, un amic 
de les arts". Em vaig limitar a mostrar al 
públic, amb les dades per davant, el que 
Fuster havia escrit sobre totes les arts. 
Perquè les seues preocupacions artísti-

ques ja es mostren, en la seua escriptura, 
des del primer número de la revista Ver-
bo, que feien a Sueca de ben joves, amb 
el seu amic José Albi. "El tema de l'art 
és un tema meu de tota la vida. I ho serà 
sempre", hi va dir. I potser d'entrada la 
pintura li era més assequible. Però ell, de 
sempre, li pegà a la música. 

—Heu ordenat molts documents. 
—Cent vuitanta-un, n'hi ha, al llibre. 
—Espigolant ça i enllà. 
—Hc buscat totes les obres, sobretot 

de premsa. I he trobat molt grates sorpre-
ses. Per exemple en aquell llibre d'histò-
ria de Catalunya que va coordinar Joan 
Reglà: en l'apartat de història cultural, 
qui fa el capítol de la música és Fuster. 
Això m'abocà a ordenar el material i 
presentar-lo perquè es conega un Fuster 
més complet del que pense que coneixí-
em fins ara. 

—Obriu perspectives. 
—Trobe que estem massa acostumats 

que quan parlem de la nostra cultura ens 
referim només a llengua i literatura. I 
Fuster fustiga, i permeteu-me l'onoma-
topeia, els lletraferits perquè, almenys 
els del seu temps, la majoria eren amusis. 
Només salva en Maragall, que tocava el 
piano. 

—Sosteniu que va ser una preocu-
pació constant. 

—Sí. En molts sentits. Que sap que 
publicaran una antologia de la música 
catalana? Ràpidament ja ix a la palestra 
amb un article defensant que no hi pot 
faltar el misteri d'Elx o el mestre Cabani-
lles. El mapa mental, nacional i cultural 
és clar. També en la música: de Salses a 
Guardamar i de Fraga a Maó. 

—I tot comença amb un gramòfon. 

"Crec que l'art, per a Fuster, era el millor mitjà 

—En un article molt bonic en la re-
vista Oué v Dónde, que si no ho recorde 
malament es titula "Senilitat pura", dubta 
si el primer Vivaldi, que per a ell és un 
poc l'inici de la música culta, el va sentir 
a casa de Vicent Ventura o a la Societat 
Filharmònica de València. Hi diu, en tot 
cas, que la seua infantesa era musical-
ment pobríssima. 

—I el gramòfon? 
—Ho explicava Albi, a la biografia de 

Fuster que va escriure en vers. No cal dir 
que estic a la recerca i captura d'aquest 
document. Hi narrava amb vehemència 
l'escena: tots dos caminant per Sueca, 
parlant de cinema o de literatura, de cop 
senten Liszt en un gramòfon. La Rapsò-
dia hongaresa número 2. Que no és que 
fóra música de Fuster, diguem-ne, però 
que no deixa de ser una fita musical. I, 
clar, queden corpresos. I hi ha aquella 
solemnitat, aquell detall de sensibilitat 
artística, quan diuen a veure si el gramò-
fon està a l'altura de la música. I escriu 
Albi que aquella música va ser el seu 



d'intensificar i allargar la vida." 

primer amic. La iniciació a la cultura és 
vida artística, vull dir. Tant o més que 
literària. És la biblioteca del pare d'Albi, 
però també el cinema, la música tot. Per 
a ell l'art ha estat, trobe, l'eixida més 
noble de la vida. 

—No us heu centrat només en els 
articles estrictament musicals, a l'hora 
de la cerca. 

—Clar. Hi ha articles on el tema cen-
tral és una altra cosa però de cop hi 
trobes una valoració, un paràgraf sencer, 
amb referències musicals. És el conjunt, 
pense, que ens mostra el seu pensament 
estructurat, també en aquest tema. El 
món musical surava en de tota la se-
ua escriptura. I la seua vivència. Va a 
moltes excursions, molts concerts, va al 
Liceu. Té moltes amistats amb músics. 
De què parlava tantes hores amb Ovidi, 
amb Raimon? No només de la llengua. 
És freqúentíssim veure com parla de 
música i lii entra la resta de les arts. Què 
ocorre, però? Que si no parla de política 
o de literatura, se sol passar de llarg 

d'aquests articles. Modest Prats sí que 
ho assenyalava tanmateix, que Fuster no 
separava mai la història de la cultura que 
la música sempre anava aparellada amb 
la llengua, i amb tot. 

—Afirmeu que "el rei del mambo 
fusteria" és Mozart. 

—Tinc tota la seua correspondència 
amb músics. I en la segona carta que 
mire, trobe la seua relació amb Mozart. 
Fuster descriu a Raimon el seu soterrar. 
I lii posa Mozart. És que s'ha dit que 
el seu músic era Bach. Perdó, però no. 
Les condicions de Fuster són reiterades, 
l'una confirma l'altra. Com en aquell 
article que diu "preferències". Deixa 
que te'l cite directament: "le prefiero a 
Bacli, a Wagner, a Bralims, a los atona-
les, a los del nigo-nigo electrónico, al 
oleaje wagneriano o de Ricliard Strauss, 
al mismísimo 'Begin the Beguine', al 
estupendo jazz del 'Duque', del 'Conde' 
y del difunto Louis Armstrong". I és que 
cal dir una cosa important. 

—Digueu. 

—D'una manera excessiva i obses-
siva, la majoria dels que escriuen sobre 
Fuster ho fan només a partir dels llibres. I 
no contemplen per tant, els més de 4.000 
articles en premsa. Ara, però, tothom sap 
que jo els tinc. I qui vulga me'ls dema-
na i jo els deixe. Hi ha unes reflexions 
tan grans! No els podem deixar estar, 
aquests escrits. 

—No ho heu traduït... 
—No estant Fuster present, no em tro-

be en condicions de poder-ho traduir. 
—I per què penseu que preferia 

Mozart? 
—Ell diu que hi havia dues classes de 

música, la més solemne, Bach, Beetho-
vcn. Wagner, i "la música deliciosa", que 
reclama recursos més subtils. Aquesta 
és la seua. 

—Treballava amb música? 
—Sí. En quatre o cinc entrevistes ho 

explica. Especialment en l'única que hi 
ha al mercat que és la de Montserrat 
Roig i que comença, per furgar un poc en 
la cosa de l'alcohol, amb allò que diuen 
que vostè, el vi, la música... I Fuster res-
pon que no ho diu ell, que només cita la 
Bíblia: "vinum et musica laetificant cor 
hominis". És la laetitia llatina, això, un 
poc més profunda que l'alegria. 

—Quan Josep Pla entra a ca Fuster 
hi sent Vivaldi. 

—Fa un temps vaig tenir una discussió 
solemne amb un literat. Estic investigant 
sobre això, li vaig dir. I ell: oli, si Fuster 
no tenia ni una ràdio... Per favor! Ja que 
ets un sabut, no digues aquestes coses. 
No faces, com avisava l'aforisme fuste-
rià, de la teua ignorància un aigument. 
Com a mínim, llig l'homenot que li 
dedica Pla! Només entrar explica això de 
Vivaldi. I Fuster li presenta Josep Palàci-
os i li diu que justament acaba d'escriure 
sobre l'experiència poètica d'escoltar les 
quatre estacions. 

—Com definiríeu la relació intel-
lectual de Fuster amb la música? 

—És un diàleg continu. I un gran 
treball de documentació. Sempre es de-
clarava profà en la matèria (no només 
en afers musicals), però el cas és que, si 
no en sabia, es documentava. Mira una 
descoberta il·lustrativa: comença un arti-
cle sobre l'estètica musical i YEroica de 
Beethoven i diu: "Llegeixo unes velles 
reflexions d'Eines Ansermet...". A partir 
d'ací, diserta sobre la diferència que hi 
hauria si s'interpretara la peça en mi 
major en comptes de mi bemoll. 



Cultura Llibre 

Tocs musicals 

Vet aquí alguns fragments de les refle-
xions i referències musicals de Joan 
Fuster que Isidre Crespo ha recollit al 
seu llibre. Per ordre cronològic, petits 
tocs musicals. 

• "En el fons de tota música de Stra-
vinski lli ha una granota que pateix" 
(1953). 

• "Aleshores fóra escaient d'establir 
una comparança, per altra part evident, 
entre la pintura abstracta i la música: 
totes dues són arts no representatives, 
al capdavall" (1955). 

•"Sóc un profà en qüestions de mú-
sica i em costaria un bon esforç dis-
tingir, en una tonalitat i en l'altra les 
característiques que Ansennet hi veu. 
Per instint, més que no pas per un 
vertader coneixement de causa, em 
sentiria inclinat a no fiar-me massa de 
la teoria" (1963). 

• "Jo no tinc una discoteca massa 
abundant, però puc permetre'm el 
luxe d'escollir un Adam de Halle, 
un Francesco Durante, un Teleman 
un Michel-Ricliard Delalande, un Or-
landus Lasus, sense comptar amb el 
repertori maquinal dels 'clàssics', de 
Bach a Chopin de Mozart a Wagner, 
o el més entretingut dels 'contempora-
nis', de Ravel a Britten de Stravinski 
a Schonbeig" (1965). 

• "Tema d'estètica musical.- Esbri-
nar si el bemoll és tan expressiu de 
dolor com assegurava Schopenliauer, 
o si, al contrari, no expressa, més que 
el dolor, la gana de menjar o l'impe-
ratiu categòric" (1968). 

• "Qualsevol soroll premeditat, ja 
pot considerar-se que és música" 
(1968). 

• "Un violí ben tocat, un barbitúric, 
una dosi d'alcohol..." (1968). 

• "Les poques notícies que tinc 
d'aquest singular músic barroc, les 
dec a mitja dotzena de lectures ca-
suals i curtes. I la veritat és que tant 

l'obra com l'home, en Gesualdo, són 
d'una suggestió fabulosa. La seva bi-
ografia, per exemple, té episodis d'un 
patetisme que horripila" (1969) 

• "Avui, com sempre, la llengua 
s'inteijecciona sota pressions musi-
cals" (1975). 

• "M'agradaria tenir una bona memò-
ria, i poder dir ara mateix, quan vaig 
fer-me 'addicte' de Cole Porter, d'Ir-
ving Berlin ...del gloriós Annstrong. 
Era, naturalment, en la postguerra del 
Franco. La gent de la meva generació 
encara utilitzava gramòfons de mani-
lla o manivel·la [...]. En aquella època, 
els rectors de poble i els guàrdies 
municipals, per Pasqua, ens prohibien 
ballar pas sodobles, rumbes, tangos, 
en una casa particular." (1980). 

• "Per què no imaginar-nos una ara-
nya que canta allò de Che faro senza 
ÈuridiceT (1980?). 

• "Jo no faria de Bach una assignatu-
ra preceptiva, però, per què no? O la 
'cultura' és preceptiva o no és: ni tan 
sols serà cultura. L'alfabetització' no 
pot reduir-se a l'alfabet. D'entrada, si 
més no. Bach?" (1984). 

—Au. 
—I jo em pregunte: on és que Anser-

met diu això? Mire tots els seus llibres, i 
res. Fins que un dia, me'n recordaré tota 
la vida, vaig a casa de Josep Iborra. gran 
melòman i amic de Fuster. I em trau un 
llibre: "és el que més em demanava Fus-
ter". El debat sobre art contemporani, 
d'un simposi fet a Ginebra l'any 1948. 
Amb una ponència titulada "L'experièn-
cia musical i el món d'avui". De qui? 

—Ansermet? 
—Voilàl Per explicar la vivència i 

el sentit de la música, pren l'exemple 
de YEroica i afirma que aquest canvi 
de mig to faria canviar dràsticament el 
sentit de la peça. Fuster conclou que, 
possiblement, no n'hi hauria per a tant. 
Ja no és, així doncs, que Fuster faça pura 
sociologia. També hi ha un atreviment 
cultural arriscat. 

—Heu fet, sovint, una mena de tre-
ball detectivesc. 

—Ai clar. És la meua faena. Fuster 
deixa anar un seguit d'observacions i 
referències que jo, com a músic, vull 
completar, perquè el lector sàpiga que 
lii ha alguna cosa més que oportunitat 
periodística. Tenia molta base. 

—Afirmeu que escriu a moltes veus, 
amb molt de pòsit i coneixement de 
causa. 

—Sí. Dic que és un profà documentat 
[somriu]. Huxley, Mann, Ansennet... Hi 
ha una molt llaiga llista de referències 
bibliogràfiques musicals. Al llibre n'enu-
mere unes quantes. Té molta documen-
tació. Molt de rigor acadèmic. A més de 
les referències a converses amb els seus 
amics músics i melòmans, de Bauset a 
Martínez Ferrando o Matilde Salvador. 

—Deia que no era un expert en jazz, 
però que havia "sentit i escoltat" "al-
guns centenars d'exemplars, en discs, 
d'obres dels mestres negres". Una mi-
ca expert potser sí que era, no? 

—I tant! Li agradava molt el jazz. 
Moltíssim. El va descobrir a la ràdio, 
que transmetien les jam sessions de 
Granollers, i a partir d'allà demanava 
discs i de tot. A Cole Porter sempre li 
deia "senyor": "mister Cole Porter". 

—"M'agrada Vivaldi, m'agrada 
Cole Porter, m'agrada -ai ! - La reina 
mora". 

—Sí, sí. [Riu] Hi ha un altre article 
complet, llarg, dedicat a la Conclia Pi-
quer. Dona Concepció Piquer. I no deixa 
de dir que va fer una cançó en valencià. 

Amb Uuís Llach, a Castelló, el 1982. 



Mira, la primera institució on vaig pre-
sentar el treball va ser una associació 
musical de Sant Marcel·lí, a València. I 
un dels assistents em va dir que treba-
llava al museu Conclia Piquer. I li faig: 
doncs mira, tens sort: Fuster li té un ar-
ticle dedicat. No s'ho creia. Que sí! Ara 
et toca comprometre't públicament que 
al museu de la Piquer hi haurà l'escrit de 
Fuster. Ja hi és. 

—Parlem d'una gran obertura de 
compàs analítica. Sense caure en la 
banalitat. 

—Mai més ben dit. Raimon ho explica 
així al documental de la Universitat de 
València. En aquest cas, fa referència a 
l'instrument de geometria, però per a mi 
compàs també és música, no? 

—En la col·laboració de Joan Fuster 
amb els músics del país hi ha un evi-
dent interès nacional, però més coses. 

—En un capítol de la biografia de 
Raimon, hi ha una anàlisi totalment 
tècnica de Fuster sobre la seua música, 
i lii parla de melismes i de tot. És que 
la relació de Fuster amb els artistes no 
era només de política cultural nacional. 
Que també. Era de política cultural tout 
court. I és que l'art és tot. Crec que l'art, 
per a Fuster, era el millor mitjà d'inten-
sificar i allargar la vida. Òbviament de 
completar-la; si no quedaria mancada. I 
la música és l'art més ingovernable. Hi 
ha un altre document que desenterre, 
una memòria acadèmica que ell volia 
presentar per a una beca que no li con-
cediren. 

—I què hi diu? 
—És una reflexió sobre la participació 

popular de l'art, sobre la manera com les 
noves tecnologies han aconseguit demo-
cratitzar-ne el consum. No la valoració 

"En totes les 
plataformes 
on escriu hi 
ha reflexions 
musicals. En totes" 

de la música però sí la seua extensió. 
Alerta diu, però: qui la mana? Quina 
música es publicita i quina no? Ah! Hi 
ha un altre article, també, quan. al primer 
esborrany de la llei general d'educació, 
l'any 1971, no hi incloïen la música. Ell 
carrega i fa: quina mena de cultura po-
dem tenir si prescindim de la música? 

—Preocupació civil. 
—I, abans de formació humana de 

llibertat i formació personal. I com a 
conseqüència social, clar. Si jo vull ser 
lliure i vull que tu ho sigues, nosaltres 
dos junts també ho hem de ser. I en 
aquesta preocupació. Fuster hi suma la 
constatació que els valencians hem pres-
cindit de la nostra música. En aquell pa-

rany provincial hi havia inclosa també la 
música forana. Va tenir una relació molt 
intensa amb Vicent Garcés i, per mitjà 
d'ell, amb el dit Grup dels Cinc, músics 
valencians de vocació nacionalista. Te'n 
dic una altra? 

—És clar. 
—Avui sembla que no se sap que 

Fuster era amic del compositor Manuel 
Palau. I parlaven de música i de llen-
gua ells dos. I Palau escrivia les cartes 
en una llengua al·lucinant, impecable. 
Quan. l'any 1963, Fuster s'havia con-
vertit en un personatge públic en mig 
de la polèmica pels atacs que rebia, es 
comunicaven mitjançant un alumne, que 
era de Riola. I l'he localitzat. I em conta 
què deia Palau que diguera a Fuster i què 
deia Fuster que diguera a Palu. Perquè no 
es volien escriure eixe any. 

—Apa! 
—Clar. I Palau té composicions sobre 

obres de Fuster. I Matilde Salvador. I 
Voro Garcia... Eren persones que s'es-
timaven la cultura. Estaven granment 
preocupats per la llengua. 

—I ell era melòman, dieu. 
—En totes les plataformes on escriu 

lii ha reflexions musicals. En totes. I de 
bon començament. Aforismes. De tot. 
Fuster era, per a mi, melòman. Sé que 
provoque, potser. Iborra em va dir, home, 
melòman, melòman, allò d'estar pendent 
de la segona edició d'un disc... Potser és 
més apropiat dir-ne fllliarmònic. Jo li he 
fet cas i també n'hi dic. Però, mira, el 
diccionari diu que melòman és l'apas-
sionat per la música. I Fuster ho era. 
El senyor Bauset ho corrobora. Doncs 
melòman. 

Núria Cadenes 


