Cultura

“Quina cultura podem
tenir sense musica?”

Isidre Crespo (Saelices, Valladolid, 1943) duu molts
anys resseguint la passio musical de Joan Fuster.

| les raons documentades, també. Finalment, n’ha
fet un llibre. Es diu ‘Fuster meldoman’, el publica
Andana i acaba de sortir del forn.

anys que recopila informaci6. ar-

ticles. cartes. fa anys que ressegueix

amb esperit detectivesc qualsevol

referencia que Joan Fuster hagués

fet sobre la musica. I fa anys que sap que

en son moltes. Finalment. Isidre Crespo

ha concentrat el resultat del seu treball

enun llibre ple d’intensitats que s hauria

d’escoltar amb muisca de fons. De Mo-
zart. per exemple.

—Tota la vida he estat music. I quan.
I’any 1991. li vaig prometre que em de-
dicaria a estudiar-lo i a difondre’l...

—Li ho vareu prometre a Fuster?

—A ell. personalment. Jo feia la tesi
doctoral sobre el model de llengua de
Fuster com a possible model estandard.
en I'ambit de Paisos Catalans. i m’ho
va desaconsellar: faras la tesi sobre els
meus correctors, em va dir. I hi va afegir:
recorda que les tesis doctorals només
serveixen pour se torcher le cul. 1 ho
vaig deixar.

—I vareu optar per la musica.

—Si. Comenci a fer treballs i a buscar
articles de premsa. L’espurna final va ser
quan. amb motiu del 50¢ aniversari del
llibre £/ descredit de la realitat que van
celebrar al MuVIM. em convidaren a
participar. Com que la cosa anava d’art.
ho vaig aprofitar per mostrar que la visi6
artistica sobre Fuster esta esbiaixada.

—Per que?

—Perqué només relacionen art amb
pintura. La meua aportaci6 a eixe sim-
posi duia per titol “Joan Fuster. un amic
de les arts”. Em vaig limitar a mostrar al
public. amb les dades per davant. el que
Fuster havia escrit sobre totes les arts.
Perque les seues preocupacions artisti-
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ques ja es mostren. en la seua escriptura,
des del primer mimero de la revista Jer-
bo. que feien a Sueca de ben joves, amb
el seu amic José Albi. “El tema de I’art
¢és un tema meu de tota la vida. I ho sera
sempre”, hi va dir. I potser d’entrada la
pintura li era més assequible. Pero ell. de
sempre, li pega a la musica.

—Heu ordenat molts documents.

—Cent vuitanta-un. n’hi ha. al llibre.

—Espigolant ¢a i enlla.

—He buscat totes les obres. sobretot
de premsa. I he trobat molt grates sorpre-
ses. Per exemple en aquell llibre d’histo-
ria de Catalunya que va coordinar Joan
Regla: en I'apartat de historia cultural,
qui fa el capitol de la musica és Fuster.
Aix0 m’aboca a ordenar el material i
presentar-lo perque es conega un Fuster
més complet del que pense que coneixi-
em fins ara.

—Obriu perspectives.

—Trobe que estem massa acostumats
que quan parlem de la nostra cultura ens
referim només a llengua i literatura. I
Fuster fustiga. 1 permeteu-me 1I’onoma-
topeia, els lletraferits perque, almenys
els del seu temps. la majoria eren amusis.
Només salva en Maragall. que tocava el
piano.

—Sosteniu que va ser una preocu-
pacio6 constant.

—Si. En molts sentits. Que sap que
publicaran una antologia de la musica
catalana? Rapidament ja ix a la palestra
amb un article defensant que no hi pot
faltar el misteri d’Elx o el mestre Cabani-
lles. E1 mapa mental. nacional i cultural
¢s clar. Tamb¢ en la musica: de Salses a
Guardamar i de Fraga a Mad.

—I tot comeng¢a amb un gramofon.

“Crec que I’art, per a Fuster, era el millor mitja

—En un article molt bonic en la re-
vista Oué v Dénde., que si no ho recorde
malament es titula “Senilitat pura”. dubta
si el primer Vivaldi. que per a ell és un
poc linici de la nisica culta, el va sentir
a casa de Vicent Ventura o a la Societat
Filharmonica de Valencia. Hi diu, en tot
cas. que la scua infantesa era musical-
ment pobrissima.

—I el gramofon?

—Ho explicava Albi. a la biografia de
Fuster que va escriure en vers. No cal dir
que estic a la recerca i captura d’aquest
document. Hi narrava amb vehemeéncia
I’escena: tots dos caminant per Sueca.
parlant de cinema o de literatura. de cop
senten Liszt en un gramofon. La Rapso-
dia hongaresa niimero 2. Que no és que
fora musica de Fuster. diguem-ne. perd
que no deixa de ser una fita musical. 1.
clar, queden corpresos. I hi ha aquella
solemnitat, aquell detall de sensibilitat
artistica. quan diuen a veure si el gramo-
fon esta a I'altura de la musica. I escriu
Albi que aquella musica va ser el seu



d’intensificar i allargar la vida.”

primer amic. La iniciacié a la cultura és
vida artistica. vull dir. Tant 0 més que
literaria. Es la biblioteca del pare d’ Albi.
perd també el cinema. la musica, tot. Per
a ell I'art ha estat. trobe. 1'cixida més
noble de la vida.

—No us heu centrat només en els
articles estrictament musicals, a I’hora
de la cerca.

—Clar. Hi ha articles on ¢l tema cen-
tral és una altra cosa perd de cop hi
trobes una valoracio. un paragraf: sencer.
amb referéncies musicals. Es el conjunt.
pense. que ens mostra el seu pensament
estructurat, també en aquest tema. El
mén musical surava en de tota la se-
ua escriptura. I la seua vivencia. Va a
moltes excursions. molts concerts. va al
Liceu. Té moltes amistats amb musics.
De que parlava tantes hores amb Ovidi.
amb Raimon? No només de la llengua.
Es freqientissim veure com parla de
musica i hi entra la resta de les arts. Que
ocorre, pero? Que si no parla de politica
o de literatura. se sol passar de llarg

d’aquests articles. Modest Prats si que
ho assenyalava, tanmateix. que Fuster no
separava mai la historia de la cultura. que
la musica sempre anava aparellada amb
la llengua. i amb tot.

—Afirmeu que “el rei del mambo
fusteria” és Mozart.

—Tinc tota la seua correspondéncia
amb musics. I en la segona carta que
mire. trobe la seua relacié amb Mozart.
Fuster descriu a Raimon el seu soterrar.
I hi posa Mozart. Es que s’ha dit que
el seu music era Bach. Perd6. perd no.
Les condicions de Fuster son reiterades.
I'una confirma I'altra. Com en aquell
article que diu “preferéncies”. Deixa
que te’l cite directament: “le prefiero a
Bach. a Wagner, a Brahms. a los atona-
les. a los del nigo-nigo electrénico. al
oleaje wagneriano o de Richard Strauss.
al mismisimo ‘Begin the Beguine’. al
estupendo jazz del ‘Duque’. del ‘Conde’
y del difunto Louis Armstrong”. I és que
cal dir una cosa important.

—Digueu.

—D™una manera excessiva i obses-
siva, la majoria dels que escriuen sobre
Fuster ho fan només a partir dels llibres. I
no contemplen, per tant. els més de 4.000
articles en premsa. Ara. perd. tothom sap
que jo els tinc. I qui vulga me’ls dema-
na i jo els deixe. Hi ha unes reflexions
tan grans! No els podem deixar estar.
aquests escrits.

—No ho heu traduit...

—No estant Fuster present. no em tro-
be en condicions de poder-ho traduir.

—I per qué penseu que preferia
Mozart?

—EII diu que hi havia dues classes de
musica. la més solemne. Bach, Beetho-
ven. Wagner. 1 “la musica deliciosa”. que
reclama recursos més subtils. Aquesta
és la seua.

—Treballava amb musica?

—Si. En quatre o cinc entrevistes ho
explica. Especialment en 1inica que hi
ha al mercat. que ¢és la de Montserrat
Roig i que comenga, per furgar un poc en
la cosa de I’alcohol. amb alld que diuen
que voste. el vi. la musica... I Fuster res-
pon que no ho diu ell. que només cita la
Biblia: “vinum et musica laetificant cor
hominis”. Es la laetitia llatina. aixd. un
poc més profunda que I’alegria.

—Quan Josep Pla entra a ca Fuster
hi sent Vivaldi.

—Fa un temps vaig tenir una discussio
solemne amb un literat. Estic investigant
sobre aix0. li vaig dir. I ell: oh. si Fuster
no tenia ni una radio... Per favor! Ja que
ets un sabut, no digues aquestes coses.
No faces. com avisava I’aforisme fuste-
ria, de la teua ignorancia un aigument.
Com a minim, llig 'homenot que li
dedica Pla! Només entrar explica aixo de
Vivaldi. I Fuster li presenta Josep Palaci-
os 1 1i diu que justament acaba d’escriure
sobre 1’experiencia poctica d’escoltar les
quatre estacions.

—Com definirien la relacié intel-
lectual de Fuster amb la musica?

—Fs un dialeg continu. I un gran
treball de documentacié. Sempre es de-
clarava profa en la matéria (no només
en afers musicals). pero el cas s que. si
no en sabia, es documentava. Mira una
descoberta il-lustrativa: comenga un arti-
cle sobre I'estética musical i 1’ Eroica de
Beethoven 1 diu: “Llegeixo unes velles
reflexions d’Ernes Ansermet...”. A partir
d’aci. diserta sobre la diferéncia que hi
hauria si s’interpretara la peca en mi
major en comptes de mi bemoll.
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Tocs musicals

Vet aqui alguns fragments de les refle-
xions i referéncies musicals de Joan
Fuster que Isidre Crespo ha recollit al
seu llibre. Per ordre cronologic. petits
tocs musicals.

® “En ¢l fons de tota musica de Stra-
vinski hi ha una granota que pateix”
(1953).

B “Aleshores fora escaient d’establir
una comparanga, per altra part evident,
entre la pintura abstracta i la musica:
totes dues sén arts no representatives,
al capdavall” (1955).

B“So6c un profa en qiiestions de nmi-
sica i em costaria un bon esfor¢ dis-
tingir, en una tonalitat i en I’altra, les
caracteristiques que Ansermet hi veu.
Per instint. més que no pas per un
vertader concixement de causa. em
sentiria inclinat a no fiar-me massa de
la teoria” (1963).

B “Jo no tinc una discoteca massa
abundant. perd puc permetre’m el
luxe d’escollir un Adam de Halle,
un Francesco Durante. un Teleman,
un Michel-Richard Delalande. un Or-
landus Lasus. sense comptar amb el
repertori maquinal dels “classics’. de
Bach a Chopin, de Mozart a Wagner,
o el més entretingut dels ‘contempora-
nis’. de Ravel a Britten. de Stravinski
a Schonbeig” (1965).

B “Tema d’estetica musical.- Esbri-
nar si el bemoll és tan expressiu de
dolor com assegurava Schopenhauer,
o si. al contrari. no expressa. més que
el dolor. la gana de menjar o I'impe-
ratiu categoric” (1968).

B “Qualsevol soroll premeditat, ja
pot considerar-se que ¢s musica”
(1968).

B “Un violi ben tocat, un barbituric.
una dosi d’alcohol...” (1968).

B “Les poques noticies que tinc
d’aquest singular music barroc. les
dec a mitja dotzena de lectures ca-
suals i curtes. I la veritat &s que tant
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Amb Uuis Llach, a Castelld, el 1982,

I’obra com I'home. en Gesualdo. sén
d’una suggestié fabulosa. La seva bi-
ografia. per exemple. té episodis d’un
patetisme que horripila” (1969)

B “Avui, com sempre. la llengua
s’intetjecciona sota pressions musi-
cals” (1975).

B “M’agradaria tenir una bona memo-
ria, 1 poder dir ara mateix. quan vaig
fer-me ‘addicte’ de Cole Porter. d’Ir-
ving Berlin, ...del gloriés Arnmnstrong.
Era. naturalment. en la postguerra del
Franco. La gent de la meva generacié
encara utilitzava gramofons de mani-
1la 0 manivel-la [...]. En aquella ¢poca,
els rectors de poble i els guardies
municipals, per Pasqua, ens prohibien
ballar pas sodobles. rumbes, tangos,
en una casa particular.” (1980).

B “Per que no imaginar-nos una ara-
nya que canta allo de Che jaro senza
Euridice?” (19807?).

B “Jo no faria de Bach una assignatu-
ra preceptiva, pero. per que no? O la
‘cultura’ €s preceptiva o no és: ni tan
sols sera cultura. L alfabetitzaci6é’ no
pot reduir-se a Ialfabet. D’entrada. si
més no. Bach?” (1984).

—Au.

—1I jo em pregunte: on és que Anser-
met diu aixo? Mire tots els seus llibres. 1
res. Fins que un dia, me’n recordaré tota
la vida. vaig a casa de Josep Iborra. gran
meloman i amic de Fuster. I em trau un
Ilibre: “¢s el que més em demanava Fus-
ter”. El debat sobre art contemporani,
d’un simposi fet a Ginebra I'any 1948.
Amb una ponencia titulada “L’experién-
cia musical i el mén d’avui”. De qui?

—Ansermet?

—oila! Per explicar la vivencia 1
el sentit de la musica, pren I'exemple
de U'Eroica 1 afirma que aquest canvi
de mig to faria canviar drasticament el
sentit de la pega. Fuster conclou que.
possiblement. no n’hi hauria per a tant.
Ja no és, aixi doncs. que Fuster faca pura
sociologia. També hi ha un atreviment
cultural arriscat.

—Heu fet, sovint, una mena de tre-
ball detectivesc.

—Ai clar. Es la meua facna. Fuster
deixa anar un seguit d’observacions i
referéncies que jo. com a music, vull
completar. perque el lector sapiga que
hi ha alguna cosa més que oportunitat
periodistica. Tenia molta base.

—Afirmeu que escriu a moltes veus,
amb molt de posit i coneixement de
causa.

—Si. Dic que és un profa documentat
[somriu]. Huxley. Mann. Ansernet... Hi
ha una molt llaiga llista de referéncies
bibliografiques musicals. Al llibre n’enu-
mere unes quantes. Té molta documen-
taci6. Molt de rigor académic. A més de
les referéncies a converses amb els seus
amics musics i melomans. de Bauset a
Martinez Ferrando o Matilde Salvador.

—Deia que no era un expert en jazz,
pero que havia “sentit i escoltat” “al-
guns centenars d’exemplars, en discs,
d’obres dels mestres negres”. Una mi-
ca expert potser si que era, no?

—I tant! Li agradava molt el jazz.
Moltissim. El va descobrir a la radio.
que transmetien les jam sessions de
Granollers, i a partir d’alla demanava
discs i de tot. A Cole Porter sempre li
deia “senyor”: “mister Cole Porter”.

—“M’agrada Vivaldi, m’agrada
Cole Porter, m’agrada —ai!- La reina
mora”.

—Si. si. [Riu] Hi ha un altre article
complet. llarg. dedicat a la Concha Pi-
quer. Dona Concepci6 Piquer. I no deixa
de dir que va fer una cang6 en valencia.



Mira. la primera institucié on vaig pre-
sentar el treball va ser una associaci6
musical de Sant Marcel i, a Valéncia. 1
un dels assistents em va dir que treba-
llava al museu Concha Piquer. 1 1i faig:
doncs mira. tens sort: Fuster li té un ar-
ticle dedicat. No s ho creia. Que si! Ara
et toca comprometre’t publicament que
al museu de la Piquer hi haura I’escrit de
Fuster. Ja hi és.

—Parlem d’una gran obertura de
compas analitica. Sense caure en la
banalitat.

—DMai més ben dit. Raimon ho explica
aixi al documental de la Universitat de
Valencia. En aquest cas. fa referéncia a
Iinstrument de geometria. perd per a mi
compas tamb¢ és musica, no?

—En la collaboraci6 de Joan Fuster
amb els musics del pais hi ha un evi-
dent inter¢s nacional, pero més coses.

—En un capitol de la biografia de
Raimon. hi ha una analisi totalment
técnica de Fuster sobre la seua musica,
i hi parla de melismes i de tot. Es que
la relacié de Fuster amb els artistes no
era només de politica cultural nacional.
Que també. Era de politica cultural rour
court. 1és que I'art és tot. Crec que I'art,
per a Fuster. era el millor mitja d’inten-
sificar i allargar la vida. Obviament de
completar-la; si no quedaria mancada. I
la musica és I’art més ingovernable. Hi
ha un altre document que desenterre,
una memoria académica que ell volia
presentar per a una beca que no li con-
cediren.

—I qué hi diu?

—Fs una reflexio sobre la participaci6
popular de I’art, sobre la manera com les
noves tecnologies han aconseguit demo-
cratitzar-ne el consum. No la valoracié

de la musica. perd si la seua extensio.
Alerta, diu, perd: qui la mana? Quina
musica es publicita i quina no? Ah! Hi
ha un altre article, també, quan. al primer
esborrany de la llei general d’educacio,
I’any 1971. no hi incloien la musica. Ell
carrega i fa: quina mena de cultura po-
dem tenir si prescindim de la musica?

—Preocupaci6 civil.

—I. abans de formacié humana, de
llibertat 1 formacié personal. I com a
conseqiiencia social. clar. Sijo vull ser
lliure i vull que tu ho sigues. nosaltres
dos junts també ho hem de ser. I en
aquesta preocupaci6, Fuster hi suma la
constatacié que els valencians hem pres-
cindit de la nostra musica. En aquell pa-

rany provincial hi havia inclosa també la
musica forana. Va tenir una relacidé molt
intensa amb Vicent Garcés i, per mitja
d’ell, amb el dit Grup dels Cinc, musics
valencians de vocaci6 nacionalista. Te’n
dic una altra?

—Ks clar.

—Avui sembla que no se sap que
Fuster era amic del compositor Manuel
Palau. I parlaven de musica i de llen-
gua. ells dos. I Palau escrivia les cartes
en una llengua al-lucinant. impecable.
Quan. 'any 1963. Fuster s’havia con-
vertit en un personatge public en mig
de la polémica pels atacs que rebia, es
comunicaven mitjangant un alumne, que
era de Riola. I I’he localitzat. I em conta
que deia Palau que diguera a Fuster i qué
deia Fuster que diguera a Palu. Perque no
es volien escriure ¢ixe any.

—Apa!

—Clar. I Palau t¢ composicions sobre
obres de Fuster. I Matilde Salvador. I
Voro Garcia... Eren persones que s’es-
timaven la cultura. Estaven granment
preocupats per la llengua.

—I ell era meloman, dieu.

—En totes les plataformes on escriu
hi ha reflexions musicals. En totes. I de
bon comencament. Aforismes. De tot.
Fuster era, per a mi, meloman. S¢ que
provoque. potser. Iborra emva dir. home,
meloman. meldoman. alld d’estar pendent
de la segona edici6 d'un disc... Potser és
més apropiat dir-ne fllharmoénic. Jo 1i he
fet cas i també n’hi dic. Pero. mira. el
diccionari din que meldman ¢s ’apas-
sionat per la musica. I Fuster ho era.
El senyor Bauset ho corrobora. Doncs
meloman.

Nuria Cadenes



