
É
s un políptic de dotze dibuixos. Tin-
ta sobre paper. Un relat composi-
tiu on se succeeixen ordenadament 
personatges, escenes i paisatges. 

L’artista els pren del món del cinema, en 
referència o directament del fotograma, i 
trasmuda Tarkovsky, Pasolini, Antonioni 
o Rossellini en dibuix. I explica el jurat 
que ha seleccionat aquesta obra entre to-
tes les que formaven la Biennal Martínez 
Guerricabeitia, que “la migració de la 
imatge d’un mitjà a l’altre accentua la 
polisèmia dels motius visuals”. És una 
manera de fer que practica Xisco Men-
sua conscientment. La còpia, la traduc-
ció, la reinterpretació li serveixen per a 
elaborar el seu imaginari visual. I poètic, 
que en aquest cas és el mateix.

Al No return que ara forma part de 
la Col·lecció Martínez Guerricabeitia, 
Mensua al·ludeix al tema que potser 
sempre ha estat present a les seves obres i 
que ara desenvolupa amb plenitud: el pas 
del temps, inexorable fins a la fita final 
de la mort, l’absència: “Per definició, el 
trajecte de la vida no té marxa enrere. Al 
capdavall, la memòria sempre comporta 
la constatació d’una pèrdua”, explicava 
ell mateix en rebre la notícia de la selec-
ció. D’això parla el No return. I sobre 
això va fent voltes, també, la mostra que 
té ara oberta a la Galeria Valle Ortí, al 
bell mig de la ciutat de València.

“De fa anys que el temps és darrere 
de tot el treball que faig. Només que ara 
ho he evidenciat”. Hem quedat a la ga-
leria mateix i ens rep amb un somriure 
afable que de seguida ens condueix a 
fora una altra vegada, perquè l’exposi-
ció comença al carrer, a l’aparador on 
ha anat formant tot un mural amb les 
fotografies, els apunts, els esbossos, els 
trossos de poemes, de diaris, de tot allò 
que li ha servit després per a anar creant 
les obres que trobarem a la sala. Diu 
que potser evoca aquells treballs col-
lectius que es fan a escola, amb paper 
d’embalar. O, també potser, aquell “lloc 
comú que han format els films i les 
sèries de policies, quan van enganxant 
fotografies i plànols i notes a la paret 
per a buscar l’assassí. Sempre m’ha fet 
molta gràcia, això. D’alguna manera, 
aquí, jo volia capturar el temps, aquest 
element fantasmal que mai no acabes de 
trobar”. Del material en brut, diguem-
ne, n’ha fet, per tant, una altra obra, que 
ens remet de seguida a les pintures i els 
dibuixos que trobarem a dins. I que dó-
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El temps segons Mensua

PR
AT

S
 I
 C

AM
PS

La seva obra ‘No return’ ha estat seleccionada 
per la Biennal Martínez Guerricabeitia.
Té exposició oberta a València. Viu a Rocafort. 
És Xisco Mensua (Barcelona, 1960) i desafia
el temps: diu que no existeix, però ell el pinta
en blanc i negre.

Art
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na nom al conjunt, de fet: “Notes sobre 
el temps”.

Explica Xisco Mensua, aquest artista 
crescut i format a cavall de València 
i Barcelona, de Barcelona i València, 
que l’exposició que aplega aquest grup 
de pintures i dibuixos a la tinta amb 
superposició de papers i també un vídeo 
segueix l’estela d’un camí que transita a 
consciència: “Des dels primers treballs, 
que eren una aparença de pissarres amb 
els seus esborrats, sempre hi ha hagut 
la cosa de la memòria, del palimpsest, 
el que s’escriu i es reescriu. Després 
he treballat sobre el cicle vital, i la 
sexualitat dins aquest cicle, també. La 
darrera exposició es deia ‘Comentatio 
mortis’, potser pensada des dels límits. 
Ben mirat, l’obsessió pel temps també 
té relació amb la consciència de la mort 
que tenim com a espècie, no?”

No hi ha colors, en aquesta selecció 
d’obres, però l’artista nega amb vehe-
mència cap temptació nihilista. És que 
el joc amb el temps li reclamava, per 
convenció, aquest to de passat que atorga 
la gamma de grisos: “La realitat és en 
colors, encara que sigui de nit. En canvi, 
ens representem el passat en blanc i ne-
gre, no? És un recurs. I funciona. A més, 
les fotografies que més m’interessaven 
eren en blanc i negre.” I ell les ha recre-
ades. Les ha copiades, de fet. En quadres 
pintats de gran format. En petits dibuixos 
velats. Aquella imatge famosa de Lon-
dres després d’un bombardeig, amb la 
biblioteca destruïda i alguns homes amb 
gavardina i barret que fullegen llibres 
(“en el seu moment”, raona Mensua, “es 
devia fer servir per a dir mira com man-
tenim el tipus. Només que ara crea tot un 
altre efecte”), o un grup de soldats russos 
dins una casa també destruïda, al voltant 
d’un piano, tocant, o els aliats preparant 
per al transport obres d’art recuperades 
de l’espoliació nazi, per exemple, són 
fotografies, trossos de temps congelats 
que han cridat l’atenció de l’artista. I les 
ha retallades d’un diari, o d’on sigui, i 
les ha fetes mural a l’aparador. I, abans, 
quadre, també. Còpia. Obra d’art.

No hi ha grans pressupòsits, per a la 
tria. És, tan sols, que la imatge l’hagi 
atret, que li hagi agradat prou per a fer-li 
venir “ganes de pintar-la”. I per què ho 
fa, per què pinta una fotografia si, com 
afirma ell mateix amb els ulls clars ben 
oberts, “al capdavall no és necessari? Ja 
hi ha la fotografia, no? Per què ho faig?” 

Sí: per què? “No ho sé. M’ho passo bé”. 
I perquè li agrada el joc de traduccions, 
gràcies a les quals ha pogut llegir les 
grans obres de la literatura, diu. I ara 
crea, també, les pròpies versions traduï-
des: “Treballo la còpia com a traducció, 
aquest pas de la fotografia a la pintura: 
és fotografia però es comença a conver-
tir en una altra cosa. Còpia, sí, però de 
quinze que en fessis, n’obtindries quinze 
obres diferents. En aquest cas tradueixo 
també d’un mitjà a un altre.” 

Al mural de l’aparador, que ja ha esde-
vingut obra, també, hi ha moltes pistes, 
per a qui vulgui recórrer alguns dels 
viaranys creatius d’aquest artista sovint 
inquietant. Hi ha, per exemple, un retrat 
de Mallarmé i Renoir fet per Degàs, que 
queda mig intuït al reflex d’un mirall. 
No l’ha pintada, aquesta imatge, després. 
Surt al vídeo, això sí, obra de la Ciné-
mathèque Civil (és el nom que es donen 
amb Natxo París quan s’uneixen per a fer 
petites obres en moviment). Però no l’ha 
pintada. No és obligatori, tampoc. Cada 
peça troba el seu què. I aquesta, consi-
dera Xisco Mensua, també hi havia de 
ser: “un poeta i dos pintors”, resumeix. 
I es fotografien. En una triangulació que 

encaixa amb el treball del valenciano-
barceloní: “És la fotografia i és la còpia. 
I les citacions, també. N’hi ha moltes, 
sempre.”

Moltes, és cert. Mensua juga consci-
entment a les citacions, a la cosa frag-
mentària, a la referència i l’evocació. I 
tant pot ser des d’un vers cal·ligrafiat en 
imatge com des de la citació filosòfica o 
la pista que ofereix per a qui sàpiga, per 
exemple, que aquell quadre amb l’escul-
tor que evoca el desig de permanència 
és còpia d’un fotograma i que el film és 
una crítica al colonialisme que durant 
anys tenia prohibida l’exhibició a l’estat 
francès. També hi pot haver una frase 
que queda pintada només per compen-
sar visualment l’obra, perquè va trobar 
que l’enquadrament original coixejava i 
va necessitar afegir-hi contrapès; o pot 
prendre textos que no tria pas a l’atzar 
i en fa pintura: i són el contingut, és 
clar, Beckett o un tros de diccionari, 
però també la forma. “De vegades, es-
tàs tan posat en la còpia, en els detalls 
i la cal·ligrafia, que no t’adones què hi 
dius”, explica l’artista: “Alguns copistes 
medievals eren analfabets, dibuixaven la 
lletra.” I ell converteix frases i paraules 
en elements del quadre. Acompanyants o 
únics, segons. Per bé que ell sí que n’ha 
mirat el contingut, explica rient, i evoca 
Parmènides i recita que mai no va ser, ni 
serà, perquè és, ara, tot junt, un, continu. 
Xisco Mensua reivindica la pintura com 
a “treball intel·lectual”, també, i afua el 
somriure per a apuntar explicació: “En 
aquesta ciutat, copada per qui sabem 
de fa ja tants anys que no els comptem, 
centenars o més, amb una vida cultural 
que no existeix, has de recórrer als llibres 
com a refugi, sovint.”

En tot cas, transcendència i picades 
d’ull i possibilitats diverses de lectura es 
donen la mà amb naturalitat a les seves 
creacions. I “petites bromes”, també, 
finalment. Com és el rellotge (aquest 
sí, dibuixat del natural) que titula 2.54 
perquè és l’hora que marca i perquè el 
sedueix la idea del temps que conté la 
pintura, “allà quieta i amb els moments 
que abasta”. Sempre dibuixa el mateix 
rellotge i sempre a la mateixa hora. Per-
què l’atzar el va aturar en aquell moment 
i perquè resulta que li agrada l’objecte i 
ja està. Qui sap si, passats els anys, se’n 
faran càbales i teories.

Núria Cadenes
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“L’obsessió pel 
temps també té 
relació amb la 
consciència
de la mort”
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