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s un poliptic de dotze dibuixos. Tin-
ta sobre paper. Un relat composi-
tiu on se succeeixen ordenadament
ersonatges, escenes 1 paisatges.
Lartista els pren del mon del cinema, en
referéncia o directament del fotograma, i
trasmuda Tarkovsky, Pasolini, Antonioni
o Rossellini en dibuix. I explica el jurat
que ha seleccionat aquesta obra entre to-
tes les que formaven la Biennal Martinez
Guerricabeitia, que “la migracio de la
imatge d’un mitja a I’altre accentua la
polisémia dels motius visuals”. Es una
manera de fer que practica Xisco Men-
sua conscientment. La copia, la traduc-
cio, la reinterpretacio li serveixen per a
elaborar el seu imaginari visual. I poétic,
que en aquest cas ¢s el mateix.

Al No return que ara forma part de
la Col-lecci6 Martinez Guerricabeitia,
Mensua al-ludeix al tema que potser
sempre ha estat present a les seves obres i
que ara desenvolupa amb plenitud: el pas
del temps, inexorable fins a la fita final
de la mort, I’abséncia: “Per definicid, el
trajecte de la vida no té marxa enrere. Al
capdavall, la memoria sempre comporta
la constatacié d’una pérdua”, explicava
ell mateix en rebre la noticia de la selec-
cio6. D’aixo parla el No return. 1 sobre
aixo va fent voltes, també, la mostra que
té ara oberta a la Galeria Valle Orti, al
bell mig de la ciutat de Valéncia.

“De fa anys que el temps és darrere
de tot el treball que faig. Només que ara
ho he evidenciat”. Hem quedat a la ga-
leria mateix i ens rep amb un somriure
afable que de seguida ens condueix a
fora una altra vegada, perqué 1’exposi-
ci6é comenga al carrer, a ’aparador on
ha anat formant tot un mural amb les
fotografies, els apunts, els esbossos, els
trossos de poemes, de diaris, de tot allo
que li ha servit després per a anar creant
les obres que trobarem a la sala. Diu
que potser evoca aquells treballs col-
lectius que es fan a escola, amb paper
d’embalar. O, també potser, aquell “lloc
comu que han format els films i les
séries de policies, quan van enganxant
fotografies i planols i notes a la paret
per a buscar ’assassi. Sempre m’ha fet
molta gracia, aixo. D’alguna manera,
aqui, jo volia capturar el temps, aquest
element fantasmal que mai no acabes de
trobar”. Del material en brut, diguem-
ne, n’ha fet, per tant, una altra obra, que
ens remet de seguida a les pintures i els
dibuixos que trobarem a dins. I que do-
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El temps segons Mensua

La seva obra ‘No return’ ha estat seleccionada
per la Biennal Martinez Guerricabeitia.

Té exposicid oberta a Valéncia. Viu a Rocafort.
Es Xisco Mensua (Barcelona, 1960) i desafia
el temps: diu que no existeix, pero ell el pinta
en blanc i negre.
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na nom al conjunt, de fet: “Notes sobre
el temps”.

Explica Xisco Mensua, aquest artista
crescut 1 format a cavall de Valéncia
i Barcelona, de Barcelona i Valéncia,
que I’exposicid que aplega aquest grup
de pintures i dibuixos a la tinta amb
superposicio de papers i també un video
segueix 1’estela d’un cami que transita a
consciéncia: “Des dels primers treballs,
que eren una aparenga de pissarres amb
els seus esborrats, sempre hi ha hagut
la cosa de la memoria, del palimpsest,
el que s’escriu i es reescriu. Després
he treballat sobre el cicle vital, i la
sexualitat dins aquest cicle, també. La
darrera exposicié es deia ‘Comentatio
mortis’, potser pensada des dels limits.
Ben mirat, 1’obsessié pel temps també
té relacio amb la consciéncia de la mort
que tenim com a especie, no?”’

No hi ha colors, en aquesta seleccid
d’obres, pero I’artista nega amb vehe-
méncia cap temptacié nihilista. Es que
el joc amb el temps li reclamava, per
convencio, aquest to de passat que atorga
la gamma de grisos: “La realitat és en
colors, encara que sigui de nit. En canvi,
ens representem el passat en blanc i ne-
gre, no? Es un recurs. I funciona. A més,
les fotografies que més m’interessaven
eren en blanc i negre.” I ell les ha recre-
ades. Les ha copiades, de fet. En quadres
pintats de gran format. En petits dibuixos
velats. Aquella imatge famosa de Lon-
dres després d’un bombardeig, amb la
biblioteca destruida i alguns homes amb
gavardina i barret que fullegen llibres
(“en el seu moment”, raona Mensua, “es
devia fer servir per a dir mira com man-
tenim el tipus. Només que ara crea tot un
altre efecte™), o un grup de soldats russos
dins una casa també destruida, al voltant
d’un piano, tocant, o els aliats preparant
per al transport obres d’art recuperades
de I’espoliacié nazi, per exemple, soén
fotografies, trossos de temps congelats
que han cridat I’atenci6 de Dartista. I les
ha retallades d’un diari, o d’on sigui, i
les ha fetes mural a I’aparador. I, abans,
quadre, també. Copia. Obra d’art.

No hi ha grans pressuposits, per a la
tria. Es, tan sols, que la imatge 1’hagi
atret, que li hagi agradat prou per a fer-li
venir “ganes de pintar-la”. I per que ho
fa, per que pinta una fotografia si, com
afirma ell mateix amb els ulls clars ben
oberts, “al capdavall no és necessari? Ja
hi ha la fotografia, no? Per que ho faig?”
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Si: per que? “No ho sé. M’ho passo bé”.
I perque li agrada el joc de traduccions,
gracies a les quals ha pogut llegir les
grans obres de la literatura, diu. I ara
crea, també, les propies versions tradui-
des: “Treballo la copia com a traduccio,
aquest pas de la fotografia a la pintura:
¢és fotografia pero es comenga a conver-
tir en una altra cosa. Copia, si, pero de
quinze que en fessis, n’obtindries quinze
obres diferents. En aquest cas tradueixo
també d’un mitja a un altre.”

Al mural de I’aparador, que ja ha esde-
vingut obra, també, hi ha moltes pistes,
per a qui vulgui recorrer alguns dels
viaranys creatius d’aquest artista sovint
inquietant. Hi ha, per exemple, un retrat
de Mallarmé i Renoir fet per Degas, que
queda mig intuit al reflex d’un mirall.
No I’ha pintada, aquesta imatge, després.
Surt al video, aixo0 si, obra de la Ciné-
mathéque Civil (és el nom que es donen
amb Natxo Paris quan s’uneixen per a fer
petites obres en moviment). Pero no I’ha
pintada. No ¢és obligatori, tampoc. Cada
pega troba el seu que. I aquesta, consi-
dera Xisco Mensua, també hi havia de
ser: “un poeta i dos pintors”, resumeix.
I es fotografien. En una triangulaci6 que

encaixa amb el treball del valenciano-
barceloni: “Es la fotografia i és la copia.
I les citacions, també. N’hi ha moltes,
sempre.”

Moltes, és cert. Mensua juga consci-
entment a les citacions, a la cosa frag-
mentaria, a la referéncia i1 I’evocacio. 1
tant pot ser des d’un vers cal-ligrafiat en
imatge com des de la citacio filosofica o
la pista que ofereix per a qui sapiga, per
exemple, que aquell quadre amb 1’escul-
tor que evoca el desig de permanencia
¢és copia d’un fotograma i que el film és
una critica al colonialisme que durant
anys tenia prohibida 1’exhibicio6 a I’estat
francés. També hi pot haver una frase
que queda pintada només per compen-
sar visualment I’obra, perqué va trobar
que I’enquadrament original coixejava i
va necessitar afegir-hi contrapés; o pot
prendre textos que no tria pas a 1’atzar
i en fa pintura: i sén el contingut, és
clar, Beckett o un tros de diccionari,
perd també la forma. “De vegades, es-
tas tan posat en la copia, en els detalls
i la cal-ligrafia, que no t’adones qué hi
dius”, explica I’artista: “Alguns copistes
medievals eren analfabets, dibuixaven la
lletra.” I ell converteix frases i paraules
en elements del quadre. Acompanyants o
unics, segons. Per bé que ell si que n’ha
mirat el contingut, explica rient, i evoca
Parmeénides i recita que mai no va ser, ni
sera, perque ¢€s, ara, tot junt, un, continu.
Xisco Mensua reivindica la pintura com
a “treball intel-lectual”, també, 1 afua el
somriure per a apuntar explicacio: “En
aquesta ciutat, copada per qui sabem
de fa ja tants anys que no els comptem,
centenars 0 més, amb una vida cultural
que no existeix, has de recorrer als llibres
com a refugi, sovint.”

En tot cas, transcendéncia i picades
d’ull i possibilitats diverses de lectura es
donen la ma amb naturalitat a les seves
creacions. [ “petites bromes”, tambg,
finalment. Com ¢és el rellotge (aquest
si, dibuixat del natural) que titula 2.54
perqueé és 1’hora que marca i perque el
sedueix la idea del temps que conté la
pintura, “alla quieta i amb els moments
que abasta”. Sempre dibuixa el mateix
rellotge i sempre a la mateixa hora. Per-
que I’atzar el va aturar en aquell moment
i perque resulta que li agrada I’objecte i
ja esta. Qui sap si, passats els anys, se’n
faran cabales i teories.

Nuria Cadenes



