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Q
uan les ombres s’allargassin, Mas-
sud haurà d’accelerar el pas. Mira 
el telèfon mòbil, la pantalla ratllada 
de l’aparell s’il·lumina, són gairebé 

les set. 
El sol s’amaga entre els grans blocs 

d’apartaments del carrer de Patissíon i 
desapareix lentament al darrere de les 
poques façanes neoclàssiques que hi 
queden. Unes façanes que comencen a 
perdre l’ornament.  A les finestres tapia-
des amb fustes hi ha cartells on algú ha 
escrit “Es lloga”, o darrere dels vidres 
entelats es poden llegir anuncis d’“Es 
ven”. 

Massud s’apressa perquè vol arribar 
a casa abans no es faci fosc. Si no, pot 
prendre mal. 

La tropa de vàndals de dretes és for-
mada per gairebé vint homes forts que 
s’acosten a les víctimes a peu o amb 
motos, amb bats de beisbol o amb ga-
nivets. Van amb la cara tapada, actuen 
sense rostre i amb rapidesa, apareixen de 
sobte, no diuen ni mitja paraula, aprofi-
ten l’oportunitat. 

Al bell mig del centre d’Atenes, als 
carrers de la part nord de la plaça Omò-
nia, els neofeixistes es dediquen a caçar 
immigrants. Ells ho consideren com una 
actuació de neteja. 

Cacen gent com Massud, un afganès 
de Kabul de 25 anys. Viu a Atenes des 
de fa cinc anys, però no té permís de resi-

dència, tot i que parla el grec amb molta 
fluïdesa. Massud treballa d’obrer, però a 
Kabul va estudiar geografia. 

També cacen l’home de pell fosca que 
empeny un carretó ple d’escombraries 
i ferralla pel carrer.  O la dona de trets 
asiàtics que agafa el seu fill i recull el got 
de plàstic amb què demanava almoina. 

Abans, aquest barri i el carrer Patissíon 
eren una de les zones més distingides 
i cares d’Atenes. Maria Callas hi va 
viure, en aquesta zona. Però ja fa molt 
de temps, d’això. Ara en una botiga 
s’hi venen sabates de ballarina de cuir 
artificial fetes a la Xina per cinc euros. 
Les sabatilles esportives en costen vuit. 
Al carrer Patissíon també hi ha l’edifici 
de columnes que allotja el Museu Naci-
onal d’Arqueologia, un museu que conté 
la més gran col·lecció d’art de l’antiga 
Grècia. D’aquí al carrer Aristòtil –el car-
rer on les prostitutes que exerceixen són 
com més va més joves– només hi ha 50 
metres de distància. 

Potser els grecs estan convençuts que 
l’esplendor de l’antiguitat ja fa temps 
que s’ha perdut. El fet que Atenes, abans 
una ciutat orgullosa, ara sigui sinònim de 
fracàs polític i de mala gestió, ha intensi-
ficat el nerviosisme de la nació. 

Ruïnes contemporànies. Enlloc no 
s’han pogut observar d’una manera tan 
clara les conseqüències de dècades de 

mala gestió econòmica com al centre de 
la capital grega. 

Fa uns quants anys, els turistes i els 
atenesos encara seien al Cafè Frappé, a la 
plaça Omònia. Avui dia, els sense sostre 
acampen als pous de ventilació. De tant 
en tant, hi ronda una patrulla de policies  
amb armilles antibales. Fins i tot el tràn-
sit s’hi ha reduït. 

Els grecs han optat per canviar de barri 
i ara hi són minoria. Aquí, al centre de la 
ciutat, ja no es tracta de la insolvència 
d’un estat, es tracta de la fallida social 
d’un país. Amb els ornaments de les poli-
katoikia, les cases típiques d’Atenes, cau 
també la civilització. I on la necessitat és 
més gran, l’estalvi no augmenta tant com 
ho fa l’odi. 

A les parets de les cantonades hi ha 
adhesius amb els colors de la bandera 
grega.  “Grècia per als grecs”, diuen. Són 
adhesius del partit d’extrema dreta Khri-
si Avgí. Segons les enquestes representen 
gairebé un 4% i sembla que es podrien 
acomplir les seves perspectives d’entrar 
al Parlament a les eleccions que tindran 
lloc d’aquí a poques setmanes. Açò im-
plicaria un petit pas cap al “domini de la 
raça blanca i de la nació grega” a què el 
partit vol aspirar. 

Atenes té més de tres milions d’habi-
tants, però no se sap el nombre exacte 
d’il·legals que hi resideixen. No obstant 
això, la zona on viuen no és cap secret.  
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Les ruïnes 
d’Atenes
A cap altra capital 
europea el centre 
de la ciutat no és 
tan descurat com a 
Atenes. I a cap altra 
capital no es pot 
veure la decadència 
de la comunitat d’una 
manera tan evident.  

Al centre d’Atenes –abans, una zona distingida–, la degradació hi és extrema.
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Habiten el centre de la ciutat i poden ar-
ribar a ser unes 100.000 persones. 

El centre de la ciutat és “un focus de 
criminalitat, droga i prostitució”, confir-
ma l’alcalde d’Atenes, Iorgos Kaminis, 
en un discurs que sona més resignat que 
no combatiu. Kaminis, jurista constituci-
onal, compta amb el suport de l’espectre 
polític de l’esquerra. L’ajuntament des 
d’on governa se situa al bell mig del sisè 
districte, el més gran de la zona centre. 
La seva proposta per a resoldre el proble-
ma no és pas gaire diferent de la proposta 
dels extremistes de la dreta. 

“La repatriació voluntària” és l’únic 
mètode per a evitar que es produeixi una 
situació crítica. Amb la col·laboració de 
les forces operacionals de la Unió Euro-
pea vol desenvolupar un pla i establir un 
seguit d’incentius perquè els desplaçats 
puguin tornar a casa voluntàriament. Pe-
rò el problema que hi ha al centre també 
forma part del fracàs de la política euro-
pea sobre els refugiats. “Cada dia, unes 
300 persones traspassen les fronteres al 
nord de Grècia.” Per a Kaminis això és 
massa. 

Qui es passegi pel carrer Panepistímio, 
un dels punts principals de la ciutat, veu-
rà com algunes persones es punxen amb 
xeringues els braços, l’artèria del coll o 
fins i tot el penis a la vista de tothom. 
Segons la policia, aquests grups es mo-
uen per una extensió d’uns 300 metres, 

cap a la plaça Syntagma o cap a Omònia. 
La major part dels qui formen aquesta 
escena són joves grecs, i cada vegada 
n’hi haurà més. 

Cap centre de cap capital europea no té 
l’aspecte que té el d’Atenes, diu Nikitas 
Kanakis: “En aquest punt se situa el fo-
cus de la difícil situació grega.” Kanakis, 
de 44 anys, és dentista. Encapçala l’orga-
nització humanitària Metges del Món a 
Grècia i ha estat a llocs com Rwanda poc 
després del genocidi i a Bagdad durant la 
guerra de l’Iraq. Ara dirigeix una missió 
humanitària al centre de la seva ciutat 
natal, “una zona semblant a les favelas 
però amb cases de debò”. 

Els problemes d’Atenes no s’han de-
rivat de la crisi econòmica, però sí que 
els ha intensificats i els ha posats al 
descobert. Els grecs començaren a aban-
donar el centre durant els anys 80 per 
tal de cercar espais amb l’aire més net i 
amb més lloc als afores de la ciutat. Els 
preus dels habitatges al centre van baixar 
i els immigrants van aprofitar-ho per a 
llogar-los. Cada vegada hi venien més 
immigrants, i la majoria anaven a viure 
als pisos de coneguts o familiars. 

En un habitatge de 50 metres quadrats 
hi podien arribar a viure 25 persones i 
només uns quants tenien papers. De tant 
en tant, els policies feien batudes a les 
cases, organitzades molt sovint per la 
fiscalia o inspectors fiscals. 

La sida i la por. La policlínica que di-
rigeix voluntàriament Kanakis s’anome-
na Medicenter i es troba al carrer Safós. 
En aquesta clínica tracten la gent que no 
té ingressos, que no té cap assegurança i 
sovint que no té documentació. El nom-
bre de pacients ha crescut dràsticament 
aquests darrers anys. Cada dia reben la 
visita de prop de 300 persones i la pro-
porció de grecs hi és cada vegada més 
alta. El tractament és gratuït, la clínica 
obre abans de les nou però a la porta de 
seguida s’hi formen cues. A banda de 
medicaments gratuïts, també s’ofereixen 
paquets d’ajuda d’11 kg, amb arròs, pas-
ta i llet en pols. 

Tanmateix, aquesta situació és insos-
tenible, diu Kanakis. El caràcter de la 
gent és cada vegada més agressiu, tant el 
dels grecs com el dels immigrants. Com 
més va, més violència hi ha, més roba-
toris, més homicidis. Tothom sap que 
passen aquestes coses, encara que no ho 
digui cap estadística. Els metges tornen 
a diagnosticar més sovint malalties que 
feia dècades que havien desaparegut, 
com ara la sífilis o la tuberculosi. El 
percentatge d’infeccions de sida durant 
l’any 2011 va créixer notablement res-
pecte a l’any anterior. 

Per a aquest metge, els immigrants 
són el grup més dèbil en aquest pano-
rama de misèria. Ell els anomena “els 
dublinesos”: gent que realment volen 
seguir el seu camí cap a uns altres països 
de la Unió Europea, però que, segons el 
reglament Dublín II resten obligats a ro-
mandre allà. Viuen en un país d’agonia, 
en el millor dels casos. En el pitjor dels 
casos els persegueixen a Atenes de la 
mateixa manera que els perseguien als 
països d’on han fugit. Kanakis, grec i 
atenès, també evita des de fa un temps 
de passar per certs carrers de la ciutat. 
Per a ell, la zona del voltant de la pla-
ça Panteleímonas Àgios és una “zona 
alliberada nacional”. En aquesta zona, 
com es fa evident per les banderes que 
pengen dels balcons, hi governa l’extre-
ma dreta. Fa un any hi van deixar mig 
mort d’una pallissa un intèrpret afganès 
que treballava amb Kanakis. De llavors 
ençà, dos guàrdies de seguretat vigilen 
la clínica on hi ha ingressats 66 refugiats 
i Kanakis va a treballar amb cotxe.  

Cap a final de l’any passat, quan els 
abusos van començar a créixer, Kanakis 
es va posar a recollir dades sobre la 
violència racista amb l’ajuda de més 

Immigrants menjant en una plaça d’Atenes.
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organitzacions humanitàries. Només en-
tre l’octubre i el gener van registrar 61 
agressions. En aquestes agressions, els 
immigrants havien estat colpejats o apu-
nyalats i fins i tot hi havia nens i dones 
entre les víctimes.

Ara, des de les organitzacions han 
escrit unes cartes en què demanen al go-
vern que prenguin mesures d’una vega-
da “contra la tolerància de la violència, 
contra la impunitat d’aquests crims”.

Hi ha sospites que apunten que molts 
policies simpatitzen amb el partit Khrisi 
Avgí, que traduït significa ‘Alba Daura-
da’. Aquest nom se suposa que transmet 
les esperances de la dreta, és a dir, la 
voluntat dels grecs de trobar la sortida 
de l’obscuritat i tornar a assolir la glòria, 
“com en les obres d’Homer”, diu el 
cap del partit, Nikos Mikhaloliakos, un 
home de 54 anys i membre electe del 
Consell Municipal d’Atenes. Mikhaloli-
akos seu ben cofoi al seu despatx, prop 
de la plaça Omònia. Acaba d’organitzar 
un acte per a comerciants grecs a la seu 
del partit. El tema era la creixent crimi-
nalitat al centre de la ciutat. Davant del 
seu despatx s’han aplegat uns quants 
homes amb les espatlles molt amples i 
els cabells molt curts. A les vitrines hi 
ha fullets sobre “les mentides de Lenin” 
i sobre “la cultura ària”. S’hi poden 
comprar samarretes de la marca Pitbull 
Germany, banderes i més objectes de 
devoció. Gairebé tots els presents porten 
el logotip del partit penjat, un símbol 
que sembla una mena de runa, una fulla 
de llorer d’una garlanda. La semblança 
que té amb l’esvàstica és tan sorprenent 
que de segur que l’han dissenyada amb 
aquesta intenció. 

“Som nacionalistes”, comenta Mik-
haloliakos. A tot el país el seu partit té 
uns 10.000 membres i cada dia són més. 
L’Alba vol tancar les fronteres de Grècia 
i fer retornar els immigrants als seus 
països d’origen amb l’ajut de la Unió 
Europea i de l’ONU. Però fins que això 
no passi, els seus militants hauran d’en-
calçar els estrangers durant la nit, diu 
Mikhaloliakos mig rient. Evidentment, 
era broma. 

Al bar on ens trobem ara no hi ha 
ningú. Al costat de la caixa penja un 
número de telèfon, una mena de trucada 
d’emergència, segons que ens conta el 
propietari del bar de souvlaki, un plat 
de carn popular a Grècia. Si se sentís 
amenaçat marcaria el número i llavors 

ells vindrien. Arribarien amb motos, 
amb garrots, la majoria anirien emmas-
carats. Ja saben què s’ha de fer, no com 
la policia. 

—Però qui són?
—Els membres de l’Alba Daurada 

—diu l’home. 

L’alba i el capvespre. El nombre de 
milícies i iniciatives populars ha crescut 
d’una manera radical durant els últims 
mesos. Els veïns s’han organitzat. Fa 
poc, un grup de veïns van fer malbé la 
cabina de telèfon que hi havia a la plaça 
de davant de casa seva perquè així els 
immigrants no fessin cua mentre espera-
ven el seu torn per a trucar per telèfon. 

Molts habitants se senten abandonats 
per l’estat, per la ciutat, per la policia. 
Un estudi de la Universitat del Pelopo-
nès afirma que el 90% dels propietaris 
de les botigues o de les tavernes del 
centre creuen que el seu barri és “molt 
insegur”. Més de la meitat han asse-
nyalat que ja els han assaltats i els han 
robats. Els hotels, per una altra banda, 
opten per tancar o contractar personal 
de seguretat. 

Fa gairebé ara un any, Penelope Agàt-
hou va crear l’associació Epoizo, els 
estatuts de la qual aposten per “una 
millor qualitat de vida”. L’associació 
ja té 110 socis i “només hi ha persones 
civilitzades”, remarca. La dona d’edat 
avançada que porta un cor brodat al 
jersei d’angora i els llavis acuradament 
dibuixats viu a la plaça d’Amèrica, que 
segons ella ara s’hauria d’anomenar la 
plaça d’Àfrica. 

“Tot era negre”, diu Agàthou, i mira 
per la finestra. Els africans seien, menja-
ven i orinaven davant la seva porta. No 
es considera racista, sovint dóna diners 
a UNICEF. Tanmateix, “per a nosaltres 
aquesta gent significa un perill per a la 
salut pública”.

Ara hi ha eleccions a Atenes i de sobte 
hi ha presència de policia a la zona i 
molts il·legals no s’atreveixen a eixir al 
carrer. Avui la plaça d’Amèrica no és tan 
negra com abans. 

La setmana passada el ministre d’Inte-
rior va proclamar l’operació escombra, 
és a dir, les persones que no tinguin 
papers han de ser detinguts i posats en 
els campaments de refugiats que s’han 
construït fa poc. La situació al centre, 
segons el ministre, “és una bomba que 
s’ha de neutralitzar”. 

Massud, l’afganès, ha arribat a casa 
seva sa i estalvi abans no es fes fosc. A la 
porta de casa hi ha una dona gran. 

—Què vols? —l’increpa la dona.
—Visc aquí —contesta Massud en 

veu baixa. Alça la mà on duu les claus. 
La dona sospira. Massud tanca la porta 
de l’habitatge pis. Aquesta habitació la 
comparteix amb el seu cosí. “Me n’haig 
d’anar”, li diu ell. Abans hauria estat nor-
mal, però ara era inimaginable. 

—Però on?
—A Alemanya, a França, tant se val 

—diu Massud—. A qualsevol lloc on 
s’estigui millor. 

Julia Amalia Heyer
© Der Spiegel

Traducció d’Adel Abugren
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Cerimònia de Khrisi Avgí (‘Alba Daurada’), partit neonazi grec molt actiu i violent.
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