Politica

“Les memories no es poden reconciliar”

El periodista Francesc-Marc Alvaro (Vilanova i la Geltrd, Garraf, 1967)
publica ‘Entre la mentida i I’oblit’ (La Magrana, 2012), un assaig bastit
amb articles de ‘La Vanguardia’, ‘Serra d’Or’ i EL TEMPS.

llibre és un recull d’articles pu-
blicats. Per qué els reuniu en
un volum sobre la memoria col-

ectiva?

—So6n articles de diversos origens —de
La Vanguardia, de Serra d’Or, d’EL
TEMPS—, pero bona part d’aquests arti-
cles ja eren pensats per a fer un llibre.

—La série Memoria, a La Vanguar-
dia?

—Si. Ja tenia al cap de fer el llibre
sumant-hi els articles que anirien aparei-
xen als mitjans, com molts autors feien
els anys 20 i 30. Com que ja ho tenia
programat aixi, no ho considero un llibre
d’articles: perqueé no és miscel-lani, és
monografic i t¢ un tractament d’assaig
compacte, i com a tal es pot llegir.

—Per qué un llibre sobre la memo-
ria col-lectiva?

—Fs un camp que m’interessa i crec
que hi ha molt soroll i molts malente-
sos sobre el tema. Tinc molt d’interés
a ajudar a comprendre un fenomen que
ens afecta a tots com a individus i com
a societat. La memoria és un element
constitutiu de la identitat de cada perso-
na, cada societat i cada poble.
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—Quin era el vostre objectiu?

—Mirar d’entendre’n la complexitat
i destriar el gra de la palla. La comple-
xitat de la memoria no permet reducci-
onismes facils. Per tant, cal apropar-s’hi
amb respecte. I, en segon lloc, volia
evitar confusions, filar prim: separem la
historia de la memoria; siguem curosos
i respectuosos perqué aixo forma part
de les nostres visceres. Aquests ultims
anys tot aix0 s’ha tractat d’una manera
massa barroera, massa sumaria, mas-
sa binaria, massa expeditiva. Intentem
canviar-ho.

—FEl llibre no tan sols parla de po-
litica i historia, siné també de cinema,
de literatura.

—La memoria, moltes vegades, s’avé
més amb la ficci6 que no amb una
recerca racional de la veritat, perqué
justament la memoria, per la seva natu-
ralesa tramposa, s’adiu amb I’artifici del
cinema, la literatura o el comic, i pot,
aleshores si, a través d’aquest artifici,
arribar a una certa veritat poctica que
la historia no pot il-luminar. Pero no és
substituible. Necessites la historia i ne-
cessites la ficcio.

—També defenseu la historia —“Es
cert que estudiar el passat no vacuna
contra I’estupidesa ni el fanatisme, pe-
ro redueix el seu impacte sobre la vida
col-lectiva, que no és poca cosa” i
critiqueu I’abiis de la memoria.

—Tinc interés a trencar un contrasen-
tit que s’ha divulgat molt a Catalunya,
també a Espanya, que ¢és el de “memoria
historica”, que és un oximoron: hi ha me-
moria 0 memories i hi ha historia. La me-
moria és fragmentaria, subjectiva, par-
cial, emotiva, traidorenca i va lligada a
I’experiéncia. En canvi, la historia, quan
es fa bé, és un intent d’explicacio critica i
documentada de la realitat passada d’una
manera distanciada i solvent. No tenen
res a veure. Quan diem que tenim me-
moria parlem del fruit de I’experiéncia;
quan diem “posem-nos a fer historia”,
¢és que volem fer un exercici de rigor en
queé intentem una comprensio completa
d’uns fets amb causes i conseqiiéncies.
Les memories poden ser fonts de la
historia, evidentment, perd no hi ha una
memoria historica. A Catalunya i a Espa-
nya es fa servir aquest terme i, en canvi,
en uns altres paisos, que hi treballen de fa
més anys, fan servir memoria col'lectiva:
els francesos, els alemanys, els israelians
fan servir memoria collectiva.

—Pero hi ha gaires diferéncies entre
allo que aqui anomenem memoria his-
torica i el que alla anomenen memoria
col'lectiva?

—La designacié modifica de vegades
el contingut. Memoria historica sug-
gereix que la memoria esta en un pla
d’igualtat amb la historia, que n’és una
mena de sinonim o, encara pitjor, que la
memoria podria ser una veritat inapel-
lable com hauria de ser la comprovacio
dels fets que fan els historiadors. No,
no. La memoria sempre sera un element
escapol, fugisser, efimer, canviant, que,
d’alguna manera, no revelara una veritat
sind un seguit d’experiéncies, totes veri-
tat en 1’origen perd que només parlaran
d’allo concret, no de la totalitat. Si dius



“posem-nos a fer memoria historica”,
com si anessis a fer historia, transmets un
missatge 1 una expectativa que no pots
complir; o dius que els testimonis par-
cials tenen més valor que la comprensio
global del fet. Per aixo insisteixo molt
en aquest punt. A més a més, sempre es
conjuga memoria historica en singular,
quan les memories col-lectives sempre
son plurals.

—Per exemple?

—Hi ha una memoria dels venguts i
una dels vencedors; hi ha una memoria
de les victimes i una altra dels botxins; hi
ha una memoria d’unes organitzacions i
d’unes altres. Fins i tot hi ha una memo-
ria dels qui van haver de marxar i dels
qui es van quedar. Tot aixo és tan plural
que és impossible la sintesi. La historia,
des del rigor intel-lectual, treballa amb
documents i testimonis orals per a donar
una interpretacio global de tot aixo, perd
les memories no te la donaran mai.

—Déieu que, els ultims anys, la me-
moria s’ha tractat d’una manera bar-
roera i binaria?

—Aquesta aspiracio politica d’arribar
a la sintesi d’una memoria bona, la me-
moria democratica de Catalunya, és un
impossible. Primer, perqué les memories
no es poden reconciliar. La meva mo-
desta tesi és que les memories es poden
suportar, perd no es poden reconciliar.
De la mateixa manera que nosaltres, com
a individus, portem la nostra memoria
com podem, les societats també. I és
una aspiraci6 absurda i frustrant, des
del poder o des d’on sigui, que ara ens
posem d’acord en quina és la memoria
correcta. Ens podem posar d’acord en
la historia vera¢ i documentada, pero
amb les memories no t’hi posaras mai
d’acord: la memoria d’un franquista i
d’un antifranquista son irreconciliables i
aixi han de quedar.

—Pero la memoria historica es fa
servir, sobretot, per a designar aque-
lles accions destinades a descobrir fets
soterrats durant molt temps, fins i tot
literalment, com els cossos de les fosses
comunes del franquisme. No hi esteu
d’acord?

—Aqui hi ha dues dimensions que
es barregen erroniament. Jo penso i de-
fenso que les administracions publiques
han de restituir, rescabalar, les victimes
dels conflictes, totes, 1 hi ha d’haver un
reconeixement, sobretot, de les oblida-
des. Sens dubte. Ara, I’estat, els poders

publics, no han de legislar sobre quina és
la memoria correcta. Hi ha una memoria
democratica —que s6n moltes memories—
, pero hi ha una memoria totalitaria —i a
veure qui és que I’agafa. El problema ¢s
quan, acompanyat del procés de rescaba-
lament 1 restituci6, fas tamb¢ un procés
per a legislar qué toca pensar. No pots
legislar quina és la memoria que has de
tenir o ha de tenir la societat. Obviament,
aixo no vol dir que no hi hagi unes dades
que s’agafen i els poders publics les fan
servir amb un sentit més o menys pro-
pagandistic 0 més o menys civic, i tota
la societat ho fa. Crec que aix0 ha de ser
tan civic i tan poc propagandistic com si-
gui possible, pero és molt dificil. Valgui
com a exemple aixo que ha fet el govern
Rajoy amb la Constitucié del 1812 de
Cadis, que és una operacié de memoria
oficial discutible, perqué sabem que les
Corts de Cadis no va ser exactament
aix0 que els commemoradors ara diuen
que van ser.

—Parleu de memories irreconcili-
ables en un fet relativament allunyat,
la guerra civil, pero ara mateix hi ha
un cas en qué també s’enfrontaran
memories irreconciliables: el procés
de pau al Pais Basc.

—Aix0 del Pais Basc és una cosa que
el llibre encara no aborda, pero, efectiva-
ment, caldra que algl s’interrogui sobre
les memories que hi ha implicades. Evi-
dentment, sera bastant dificil que s’esta-
bleixi una memoria unica, perque hi ha
una memoria de les victimes d’ETA, una
memoria dels presos d’ETA, una memo-
ria de les families de les victimes, una
memoria de les families dels presos...
L aspiracio6 de dir “ara ens donem la ma
i fem una memoria de sintesi” no té cap
sentit. Es molt dificil que una societat
arribi a un consens sobre aix0. Per exem-
ple: els atemptats de I’11M a Madrid
que, aparentment, haurien de tenir un
cert consens perqueé no era el terroris-
me basc, sind el terrorisme islamista —i
que hauria de generar més unanimitats.
Doncs no es pot parlar d’una memoria
compartida ampliament perque, fins i
tot els commemoradors, ho fan servir en
la pugna partidista en clau de present,
i hi ha dos commemoradors. La gran
pregunta de la memoria, quan té aquest
estatut public, és qui la fa, qui I’assumeix
i qui la divulga. Ho fa I’estat? Ho fan les
organitzacions? Qui commemora t¢ 1’ai-
xeta per a modular un relat més o menys

desfigurat. Aqui introdueixo la paraula
desfiguracio perque és clau: la memoria
és traidorenca pero hi ha moments que
el commemorador en fa un abus i la des-
figura. Per a mi, desfigurar la memoria
és portar tan lluny el que va ser del que
podem evocar que ja no ho reconeixem.

—Al jutge Baltasar Garzon li dedi-
queu un capitol que acaba aixi: “Fa-
langistes contra un jutge de la demo-
cracia, un tebeo barat. Si aquest és el
relat, no hi ha altre remei que estar
al costat de Garzon, cosa que no ens
entusiasma. El magistrat vol buscar
la veritat de les victimes oblidades o
tornar als mesos agitats de 1977?” Ara
podrieu escriure’n un altre capitol.

—Si.

—Penseu igual?

—E]l problema és que, en comptes de
parlar sobre que es fa, parlem de qui ho
fa. El jutge Garzon té un objectiu que
havia d’haver assolit un altre actor poli-
tic: un parlament, en aquest cas les Corts
espanyoles. M’explico: qui va segellar
un pacte sobre el passat quan es funda la
democracia nova? Les Corts espanyoles.
El legislador, que en aquests moments
inclou el Partit Comunista també. Tots
participen del deixem-ho estar. Bé. La
vida és dinamica. Hi ha un canvi genera-
cional. Les coordenades del 1977 no sén
les d’ara. La societat té dret a revisar-ho.
Perd com que no ho fan els legisladors
—perque no volen fer-ho, no poden o no
en saben— ho prova de fer un jutge per
la porta falsa. El mecanisme és erroni.
Un jutge no pot intentar desmuntar allo
que van muntar els representants de la
voluntat dels espanyols convocats a les
primeres eleccions.

—Com s’havia de fer?

—Hi hauria d’haver un relectura per
part dels nostres representants democra-
tics que proposessin, trenta anys després,
la revisio d’aquells pactes del 1977. Pero
no anar a la instancia judicial com una
mena de drecera. Per qué no se n’ha
sortit? Haurien de ser els representants
politics que demanessin de posar els re-
llotges a I’hora. Garzon ho ha fet d’una
manera massa propagandistica, ha frus-
trat moltes expectatives i ha provocat la
reaccio de la ultradreta. Per aixo parlava
del tebeo. 1, si em fas triar, acabaré amb
en Garzdén, no amb els feixistes, pero el
procediment ha estat erroni.

Alex Milian
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