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Els mites. “No és cert que m’agradi 
presumir de pare. No n’he presumit mai, 
però tampoc no n’he tingut vergonya. 
Potser sí que un temps en vaig fer un 
mite, però això em va ajudar. En la 
meva adolescència d’exaltació política, 
mitificar el meu pare ni em va fer nosa ni 
em va perjudicar. Éreu l’home íntegre i 
valent al qual em volia assemblar i quan 
algun dels vostres amics ho deia em sen-
tia contenta. Després fou la vida la que 
s’encarregà d’ensenyar-me que l’home 
no sempre ho fa tot bé, i a descobrir-vos 
defectes i febleses, hi trobava una justi-
ficació de les meves. Per fi, esdevingué-
reu, simplement, el meu pare. Els mites 
no sempre són encegadors o paralitza-
dors. De vegades ajuden a avançar, a re-
sistir, a superar situacions desesperades. 
A mi, quan us ‘mitificava’, m’ajudàreu 
molt, però també quan ja no éreu un 
mite, sinó un pare vell i rondinaire.” 

Testament a Praga. 1971

L’exili. “França. Fins que no vam veure 
els uniformes blau marí dels gendarmes 
no ho vam creure. I, darrera els uni-
formes, unes cares fraternals, commo-
gudes, esverades: la França solidària.
Jo no feia part del grup de les noies 
que sortiren en pinya de Barcelona. 
Ja he dit que les activitats d’agitació i 
apedaçament de la situació m’havien 
dut a diferents localitats de la provín-
cia. A la frontera, hi vaig pujar des de 
Figueres, amb un camió que s’omplí de 
dones i d’infants al peu mateix del cas-
tell guardat per un escamot del Quinto 
Regimiento. D’aquelles dones, només en 
coneixia una: la Nuri Munt. Havia estat 
la secretària de l’Hilari Arlandis i l’Hilari 
havia mort sota les bombes llançades 
a Figueres. Tenia un parell d’anys més 
que jo la Nuri i, instintivament, com que 
també ella era jsuc, vam afrontar juntes 
la situació. El primer que calia fer era 
entrar a França amb el cap ben alt.”

Quan érem capitans. 1974

Primer de Maig, a Balaguer. “L’any 
1930, caiguda ja la dictadura del general 
Primo de Rivera i en ple desconcert 
monàrquic precàriament sostingut per 
les crosses del general Berenguer, arribà 
el Primer de Maig a Balaguer en un 
ambient d’esperança que es mastegava. 
Malgrat l’ombra sinistra del tricorn que 
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Una escriptura militant
L’escriptora, articulista i militant política Teresa 
Pàmies, nascuda a Balaguer el 8 d’octubre del 
1919, es va morir a Granada, a casa del seu fill 
Antonio, el dia 13 de març, a 92 anys d’edat. 
EL TEMPS homenatja la gran cronista amb una 
antologia dels seus escrits i declaracions.
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Teresa Pàmies va ser una víctima més de l’exili, però va poder tornar a casa i començar una llarga 
activitat literària i periodística.
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s’estenia des del carrer del Miracle –on 
tenien la caserna– fins a la part alta que 
llepa la costa del Sant Crist, els treballa-
dors, pagesos o empleats de comerç i de 
la banca, barbers i botiguers del ‘ringo-
rango’, decidiren de festejar la Diada 
sense dissimular, sense crispacions ni 
tètriques reunions d’amagatotis, ni les 
rústiques i esporàdiques manifestacions 
dels anys de la dictadura.” 

“Tenia deu anys i era primer de maig”. 
L’Avenç, juny del 1977

Un amic de Mauthausen. “Era el 
matí de Nadal. Un sol esplèndid lluïa 
sobre Barcelona. Joan Pagès era enter-
rat en la seva Catalunya i el fet de no 
haver deixat els ossos a l’escala de la 
mort de la pedrera de Mauthausen; el 
fet de no haver estat ‘gasejat’ com el 
jove comunista Manolo Salvadores; el 
fet de no haver estat ‘científicament’ 
assassinat com el militant del POUM 
Pere Vives; el fet d’haver resistit, sortir 
viu de l’infern, tornar a la seva terra, 
organitzar la denúncia permanent del 
feixisme, assistir a la llarga agonia del 
feixista Franco, votar en unes eleccions 
democràtiques..., tot això constitueix 
la victòria de Joan Pagès i Moret, em-
pordanès que un dia els nazis reduïren 
a un número i a un triangle blau per 
tota senya d’identitat. I ell ho va vèncer 
tot, recuperant els noms, la pàtria i el 
dret a viure. 30 de desembre de 1978.” 

“Victòria de Joan Pagés”. 
Cròniques de comiat. 2000

El premi Josep Pla. “Trobant-me en-
cara exiliada a França, el 6 de gener de 
1971, vaig rebre un telegrama de Barce-
lona que no m’arribà directament perquè 
el remitent, Editorial Destino, l’envià a 
l’adreça adjunta al manuscrit de Testa-
ment a Praga, que jo havia tramès op-
tant al premi Josep Pla. No era l’adreça 
que constava en la meva documentació 
de resident: Rue Charolais, domicili 
del meu germà Josep. Però jo residia a 
Gennevilliers, municipi de la rodalia. El 
Josep, com altres vegades, em “trameté” 
el telegrama a l’adreça real pel sistema 
pneumatique d’urgència. Encara guardo 
el telegrama, que diu: “Heu guanyat 
el Josep Pla. Enhorabona”. Signaven 
Teixidor, Serrahima, Perucho, Espinàs i 
Porcel. El corresponsal de La Vanguar-

dia a París, Feliciano Fidalgo, em buscà 
a la Rue Charolais per fer-me la primera 
entrevista, i no m’hi trobà. No hi hagué 
entrevista, però Destino m’envià telegra-
mes i cartes instant-me a informar sobre 
la possibilitat de viatjar a Barcelona a 
presentar Testament a Praga, ja editat, 
i del qual m’enviaven 25 exemplars. 
Després de llegir-lo, hi vaig trobar er-
rors i canvis de l’original, especialment 
per la intervenció dels correctors d’estil 
que “modernitzaren” el text del meu 
pare –coautor de l’obra–, que era el més 
interessant. Vaig enviar les correccions, 
argumentant-les. D’octubre del 1966.”

“El meu primer Sant Jordi”. 
Avui, 4 de maig del 2009

El feminisme. “Jo sóc una feminista 
de les que no creu que l’enemic és 
l’home; això és una cosa que he deixat 
sempre molt clar en tot el que escric i 
en totes les meves intervencions. Per a 
mi, el feminisme és un moviment alli-
berador de la dona que sempre vinculo a 
l’alliberament de l’home també, és a dir, 
que quan la dona hagi assolit els drets a 
ser dona –no a ser com els homes, a ser 
dona–, aleshores a mi em sembla que 
l’home també hi sortirà guanyant, hi 
sortirà guanyant perquè la imatge de la 
dona que ha fet l’home, o sigui, la cul-
tura masclista, avui en la vida moderna i 
mirant fins i tot en la perspectiva, és una 
dona que ja no li serveix, a aquest home.”

Programa Impactes. 
Ràdio Barcelona. 1980

La sexualitat de la dona. “La dona 
té una sexualitat que no acuita tant i 
més imaginació per prescindir del se-
xe. A diferència del mascle, pot viure 
sensacions eròtiques intenses llegint El 
cosí Basilio; per exemple, l’escena a 
l’interior d’un carruatge sobre les llam-
bordes de Lisboa, on Basilio sedueix, 
amb la sola paraula, l’alè a cau d’orella 
de la cosineta casada i avorrida que es 
lliura en cos i ànima a l’home que la fa 
sentir dona. Els personatges d’Eça de 
Queirós practiquen l’erotismo cariño-
so formulat pel professor Aranguren.” 

L’aventura d’envellir. 2002

Tornar a néixer. “Considero que això 
que diuen ‘si haguessis de tornar a viure 
faries tot el que has fet’, no, no hauria fet 
tot el que he fet, però en l’essencial, sí.”

Programa Personal i intransferible. 
TV3, 3 de març del 1994

Les cançons. “La majoria d’idees 
d’aquest llibre [La vida amb cançó] de-
riven de les mateixes injustícies socials, 
de frustracions personals i col·lectives, 
del mateix esforç humà per superar di-
ficultats i drames, projectes esguerrats, 
naufragis individuals i familiars, però 
també instants de felicitat i de plenitud 
que no per fugissers són menys intensos. 
En una paraula: la vida, la vida acompa-
nyada d’alguna cançó que la reflecteix i 
no s’oblida.” 

La vida amb cançó. 1999

L’escriptora va rebre el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes l’any 2001, al Palau de la Música 
Catalana. Darrere seu, Miquel Martí i Pol, Premi d’Honor del 1991.
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