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Els mites. “No ¢és cert que m’agradi
presumir de pare. No n’he presumit mai,
perd tampoc no n’he tingut vergonya.
Potser si que un temps en vaig fer un
mite, pero aix0 em va ajudar. En la
meva adolescéncia d’exaltacio politica,
mitificar el meu pare ni em va fer nosa ni
em va perjudicar. Ereu ’home integre i
valent al qual em volia assemblar i quan
algun dels vostres amics ho deia em sen-
tia contenta. Després fou la vida la que
s’encarrega d’ensenyar-me que 1’home
no sempre ho fa tot bé, i a descobrir-vos
defectes 1 febleses, hi trobava una justi-
ficacio de les meves. Per fi, esdevingué-
reu, simplement, el meu pare. Els mites
no sempre son encegadors o paralitza-
dors. De vegades ajuden a avangar, a re-
sistir, a superar situacions desesperades.
A mi, quan us ‘mitificava’, m’ajudareu
molt, perd també quan ja no éreu un
mite, sind un pare vell i rondinaire.”

Testament a Praga. 1971

Lexili. “Franca. Fins que no vam veure
els uniformes blau mari dels gendarmes
no ho vam creure. I, darrera els uni-
formes, unes cares fraternals, commo-
gudes, esverades: la Franca solidaria.
Jo no feia part del grup de les noies
que sortiren en pinya de Barcelona.
Ja he dit que les activitats d’agitacio i
apedagament de la situaci6 m’havien
dut a diferents localitats de la provin-
cia. A la frontera, hi vaig pujar des de
Figueres, amb un cami6é que s’ompli de
dones i1 d’infants al peu mateix del cas-
tell guardat per un escamot del Quinto
Regimiento. D’aquelles dones, només en
coneixia una: la Nuri Munt. Havia estat
la secretaria de I’Hilari Arlandis i I’Hilari
havia mort sota les bombes llangades
a Figueres. Tenia un parell d’anys més
que jo la Nuri i, instintivament, com que
també ella era jsuc, vam afrontar juntes
la situaci6. El primer que calia fer era
entrar a Franca amb el cap ben alt.”

Quan érem capitans. 1974

Primer de Maig, a Balaguer. “L’any
1930, caiguda ja la dictadura del general
Primo de Rivera i en ple desconcert
monarquic precariament sostingut per
les crosses del general Berenguer, arriba
el Primer de Maig a Balaguer en un
ambient d’esperanga que es mastegava.
Malgrat I’ombra sinistra del tricorn que
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Una escriptura militant

L'escriptora, articulista i militant politica Teresa
Pamies, nascuda a Balaguer el 8 d’octubre del
1919, es va morir a Granada, a casa del seu fill
Antonio, el dia 13 de marg, a 92 anys d’edat.
EL TEMPS homenatja la gran cronista amb una
antologia dels seus escrits i declaracions.

Teresa Pamies va ser una victima més de I’exili, pero va poder tornar a casa i comencar una llarga
activitat literaria i periodistica.



s’estenia des del carrer del Miracle —on
tenien la caserna— fins a la part alta que
llepa la costa del Sant Crist, els treballa-
dors, pagesos o empleats de comerg i de
la banca, barbers i botiguers del ‘ringo-
rango’, decidiren de festejar la Diada
sense dissimular, sense crispacions ni
tétriques reunions d’amagatotis, ni les
rastiques 1 esporadiques manifestacions
dels anys de la dictadura.”

“Tenia deu anys i era primer de maig”.
L’Aveng, juny del 1977

Un amic de Mauthausen. “Era el
mati de Nadal. Un sol espléndid lluia
sobre Barcelona. Joan Pagés era enter-
rat en la seva Catalunya i el fet de no
haver deixat els ossos a ’escala de la
mort de la pedrera de Mauthausen; el
fet de no haver estat ‘gasejat’ com el
jove comunista Manolo Salvadores; el
fet de no haver estat ‘cientificament’
assassinat com el militant del POUM
Pere Vives; el fet d’haver resistit, sortir
viu de I’infern, tornar a la seva terra,
organitzar la dentncia permanent del
feixisme, assistir a la llarga agonia del
feixista Franco, votar en unes eleccions
democratiques..., tot aixd constitueix
la victoria de Joan Pagés i Moret, em-
pordanés que un dia els nazis reduiren
a un nimero i a un triangle blau per
tota senya d’identitat. I ell ho va véncer
tot, recuperant els noms, la patria i el
dret a viure. 30 de desembre de 1978.”

“Victoria de Joan Pagés”.
Croniques de comiat. 2000

El premi Josep Pla. “Trobant-me en-
cara exiliada a Franca, el 6 de gener de
1971, vaig rebre un telegrama de Barce-
lona que no m’arriba directament perque
el remitent, Editorial Destino, 1’envia a
I’adrega adjunta al manuscrit de 7esta-
ment a Praga, que jo havia trameés op-
tant al premi Josep Pla. No era I’adreca
que constava en la meva documentacio
de resident: Rue Charolais, domicili
del meu germa Josep. Pero jo residia a
Gennevilliers, municipi de la rodalia. El
Josep, com altres vegades, em “trameté”
el telegrama a I’adreca real pel sistema
pneumatique d’urgéncia. Encara guardo
el telegrama, que diu: “Heu guanyat
el Josep Pla. Enhorabona”. Signaven
Teixidor, Serrahima, Perucho, Espinas i
Porcel. El corresponsal de La Vanguar-
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L'escriptora va rebre el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes I’any 2001, al Palau de la Miisica
Catalana. Darrere seu, Miquel Marti i Pol, Premi d’Honor del 1991.

dia a Paris, Feliciano Fidalgo, em busca
a la Rue Charolais per fer-me la primera
entrevista, i no m’hi troba. No hi hagué
entrevista, perd Destino m’envia telegra-
mes i cartes instant-me a informar sobre
la possibilitat de viatjar a Barcelona a
presentar Testament a Praga, ja editat,
i del qual m’enviaven 25 exemplars.
Després de llegir-lo, hi vaig trobar er-
rors 1 canvis de 1’original, especialment
per la intervencioé dels correctors d’estil
que “modernitzaren” el text del meu
pare —coautor de 1’obra—, que era el més
interessant. Vaig enviar les correccions,
argumentant-les. D’octubre del 1966.”

“El meu primer Sant Jordi”.
Avui, 4 de maig del 2009

El feminisme. “Jo soc una feminista
de les que no creu que I’enemic és
I’home; aix0 és una cosa que he deixat
sempre molt clar en tot el que escric i
en totes les meves intervencions. Per a
mi, el feminisme és un moviment alli-
berador de la dona que sempre vinculo a
I’alliberament de I’home també, és a dir,
que quan la dona hagi assolit els drets a
ser dona —no a ser com els homes, a ser
dona—, aleshores a mi em sembla que
I’home també hi sortira guanyant, hi
sortira guanyant perqué la imatge de la
dona que ha fet I’home, o sigui, la cul-
tura masclista, avui en la vida moderna i
mirant fins 1 tot en la perspectiva, és una
dona que jano li serveix, a aquest home.”

Programa Impactes.
Radio Barcelona. 1980

La sexualitat de la dona. “La dona
t¢ una sexualitat que no acuita tant i
més imaginacido per prescindir del se-
xe. A diferéncia del mascle, pot viure
sensacions erotiques intenses llegint £/
cosi Basilio; per exemple, ’escena a
I’interior d’un carruatge sobre les llam-
bordes de Lisboa, on Basilio sedueix,
amb la sola paraula, 1’alé a cau d’orella
de la cosineta casada i avorrida que es
lliura en cos 1 anima a I’home que la fa
sentir dona. Els personatges d’Eca de
Queirés practiquen [’erotismo carifio-
so formulat pel professor Aranguren.”

L’aventura d’envellir. 2002

Tornar a néixer. “Considero que aixo
que diuen ‘si haguessis de tornar a viure
faries tot el que has fet’, no, no hauria fet
tot el que he fet, pero en 1’essencial, si.”

Programa Personal i intransferible.
TV3, 3 de marg del 1994

Les cancons. “La majoria d’idees
d’aquest llibre [La vida amb cangd] de-
riven de les mateixes injusticies socials,
de frustracions personals i col-lectives,
del mateix esfor¢ huma per superar di-
ficultats 1 drames, projectes esguerrats,
naufragis individuals i familiars, pero
també instants de felicitat i de plenitud
que no per fugissers son menys intensos.
En una paraula: la vida, la vida acompa-
nyada d’alguna cang6 que la reflecteix i
no s’oblida.”

La vida amb cango. 1999
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