
N
o passa gaire sovint, que quedis 
amb un entrevistat i te’n trobis 
dos. Però és que, a les entranyes 
d’aquest restaurant hi ha hagut 

sempre, a més del cuiner conegut, 
Emili Bermell, una cuinera desperta, 
Isabel Carrión. Diuen que els plats de 
cullera li deuen hores i sapiència. I és 
de justícia, afirma Bermell, que l’en-
trevista sigui a tots dos. Comença, de 
fet, com en una conversa, xerrant sense 
preguntes.

—ISABEL CARRIÓN: Ara que hi pense, ens 
coneguérem prop d’ací, en un carreró.

—Un carreró?
—EMILI BERMELL: Quan érem joves, 

enganxada a l’edifici, hi havia una fà-
brica de pells. Vingué la riuada i la 
tancaren. Així que un grup de jovenets 
ho vàrem, diguem-ne, okupar: en nete-
jàrem la planta baixa, agafàvem llum no 
recorde d’on, llogàvem un pikú, aquells 
tocadiscos que hi havia, i fèiem el nos-
tre guateque. I allà ens coneguérem. 
“La puerta verde”, es deia.

—Quin és el secret de Can Ber-
mell?

—E. BERMELL: No n’hi ha. Potser els 
productes: sempre he buscat el que he 
cregut que era millor, escarbotant a les 
caixes del mercat. De vegades em feia 
mitja vergonya, però és que si volies el 
que hi havia a sota, bé havies de furgar, 
no? Ara ja em coneixen. També, potser, 
ha comptat la idea de guisar sempre de 
manera natural, molt senzilla: llucets o 
molls a la planxa, la sèpia, els sepio-
nets... I, després, hi ha els amics, és clar. 

Han estat els clients, de fet, que m’han 
ajudat a arribar a aquest punt.

—Per què?
—E. BERMELL: Mira, hi ha, per exem-

ple, la influència de Patxín, que em va 
posar en contacte amb proveïdors de 
Bilbao i va influir molt en l’evolució 
de la casa, amb aquesta tirada pels llu-
ços grossos, com els del País Basc, per 
exemple. I hi ha també un grup d’amics 
que tenien un txoko ací a València, que 
venien i guisaven i resulta que ho feien 
millor que jo.

—Podem dir que Bermell es va co-
mençar a prendre la cuina seriosament 
per una qüestió d’amor propi?

—E. BERMELL: [Riu.] Sí, més o menys. 
Em varen picar. Quin any va ser, això, 
Toni?

—TONI PÉREZ GIL: [És un altre dels 
homenots de la ciutat de València, amic 
de Bermell i membre d’aquell txoko. Ens 
acompanya durant l’entrevista, discreta-
ment apartat, però respon la interpel·lació 
directa] Cap als 80, al començament. I ell 
es va picar, sí: aquests que no són profes-
sionals cuinaran millor que jo?

—I ja va estar.
 —I. CARRIÓN: Sí. I va començar fent 

plats molt difícils. Per la sopa de tòfona, 
va començar.

—E. BERMELL: És la famosa sopa de 
Paul Bocuse, aquesta. Una interpretació, 
si ho vols, però és la seua. La veritat 
és que si he anat evolucionant ha estat 
també, en bona mesura, per ells, pels 
amics, els clients: perquè em feien sug-
geriments, em burxaven, em donaven 
idees.

—Per aquestes taules, hi han passat 
personatges de tota mena. Algun re-
cord especial?

—E. BERMELL: No t’ho sabria dir. 
Molts. Hi he tingut Saramago, minis-
tres de Nicaragua i de Cuba, l’alcal-
de d’Odessa, Vargas Llosa, Vázquez 
Montalbán... Joan Fuster també hi venia 
al principi. I estava encabotat que no 
podia ser que posara Bermell amb be. Ho 
remarcava sempre. Sempre. I menjava 
poquet. Vicent Ventura, més. Era molt 
amic, Ventura. Una persona molt entra-
nyable. També hi han vingut Maragall o 
Ricard Pérez Casado.

—I. CARRIÓN: Jorge Semprún.
—E. BERMELL: Quan era ministre, sí. 

I hi he tingut el príncep. Tampoc no 
em vaig fer cap foto amb ell. Ni de bon 
tros.

—No l’heu pas citat el primer.
—E. BERMELL: [Torna a riure.] No. I 

em deixe molta gent. Molta. He estat un 
desastre per a aquestes coses. De tota 
la vida. La majoria de restaurants tenen 
firmes, fotografies... Recorde que l’am-
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“En aquesta vida no m’ha 
agradat disfressar res”
És un restaurant emblemàtic de València, al bell 
cor del Carme. Més que això: Can Bermell ha 
estat espai de bona cuina, de bona conversa i 
contuberni durant dècades. Emili Bermell i Isabel 
Carrión n’han estat les ànimes. Ara tanquen: el 
30 de març es jubilen i se’n van a navegar.
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“Joan Fuster estava encabotat que no podia 
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fitrió de Saramago es mig enfadà i em 
deia: però com és que abandones això i 
no tens ni un llibre de signatures ni res...

—Per què no ho heu fet?
—E. BERMELL: És que sempre he pro-

curat que la gent, quan ve ací, puga estar 
relaxada, que no se senta en un altre 
acte oficial. Ve a menjar i a passar-s’ho 
bé, a estar amb les amistats. Ja ha fet 
el que havia de fer, ja ha estat amb els 
periodistes i el que siga. Ha d’entrar ací 
i una altra vegada les fotografies i les 
històries? No m’ha agradat, això. Potser 
m’he equivocat, no ho sé. Ara, en tot cas, 
no tinc llibre ni res. La memòria, quan 
me’n recorde. Potser ara que em jubile hi 
posaré un poc d’ordre, ja ho veurem. Ah, 
la gent dels premis Octubre, hi venien. 
I Miquel Barceló, també. Pràcticament 
cada dia, mentre tenia una exposició a 
l’IVAM. Li agradava estar ací. És molt 
amant dels productes mallorquins. Que-
dàrem que un dia m’havia de portar vi 
d’una vinya que volia fer.

—Qui us ha fet més il·lusió de tenir 
a taula?

—E. BERMELL: Uf. És difícil de deci-
dir-ho. Sempre t’agrada tenir-hi persones 
afins a la manera de ser i de pensar. Vull 
dir que algunes persones molt rellevants, 
potser per a mi no ho han estat tant. 
Vargas Llosa, per exemple, per a mi no 
ha estat igual que Saramago.

—Ho comptem com a espai de con-
tuberni, Can Bermell?

—E. BERMELL: S’hi han cuit moltes 
coses, ací, sí. A dalt, hi tinc un menjador 
més privat. Sé que s’hi han negociat mol-
tes coses. Entre gent d’un mateix partit, 
entre oposició i governants... hi ha hagut 
molts pactes. De què? No ho sé. Ni ho he 
volgut saber mai.

—Tampoc no heu amagat la ideo-
logia.

—E. BERMELL: És clar que no. Jo mai 
no he ocultat la meua forma de ser. No he 
anat pregonant-ho tampoc, ni entrant en 
discussions amb polítics ni amb ningú. I 
he tingut casos curiosos, de polítics que 
potser no veies en dos o tres anys i quan 
guanyaven les eleccions decidien de ve-
nir a celebrar-ho a Bermell. Per a fer-me 

la punyeta [riu]. I jo els deia: enhorabona 
per a vosaltres i ho sent per mi. Amb 
esportivitat. Però no podia dir-los que es-
tava content, perquè no hauria estat cert. 
I perquè se m’hauria notat, que estava 
dis-gus-ta-dís-sim. El cas més recent, 
una persona molt dretosa, que feia una 
eternitat que no venia i va comparèixer 
precisament per a celebrar que havien 
absolt Camps.

—Senyal que li agrada la vostra 
cuina, també.

—E. BERMELL: [Un somriure.] Senyal. 
Mira un cas curiós que té relació amb un 
dels plats estrela de la casa, l’ensalada 
de xampinyons, que després t’explicaré 
com va nàixer. Ja fa anys, la Mostra 
de Cinema va convidar José Giovanni, 
director de cinema negre amb una vida 
tumultuosa. Doncs quedà al·lucinat amb 
l’ensalada de xampinyons. Li vaig ex-
plicar com la feia, la salsa i tot, i se’n va 
anar d’allò més content. Passats els anys, 
va tornar a la mostra, però ja hi havia 
uns altres governants i no el portaven a 
Bermell. Ell, però, que se’n recordava, 
tot era dir que l’ensalada i que l’ensalada. 
I els va fer venir ací.

—Heu dit que explicaríeu com va 
néixer l’amanida de xampinyons.

—E. BERMELL: Ah sí. Vaig començar a 
fer un plat per a casa, i va ser un desastre, 
tot siga dit.

—I. CARRIÓN: Un desastre, no.
—E. BERMELL: D’acord, però no era 

res de l’altre món. Era una milfulles de 
salmó, xampinyons, foie i tòfona. No 
m’agradà. El vaig deixar estar. El cas 
és que havia ratllat la tòfona i me n’ha-
via sobrat, quan vaig muntar aquells 
plats, que eren peixets individuals de 
milfulles, amb el farcit, posats al forn i, 
a sobre, tòfona i xampinyó. I ella... [se 
la mira]

—I. CARRIÓN: Jo dic: això no ho he 
de llançar de cap manera. I vam fer 
una ensalada de xampinyons, amb una 
vinagreta, xerès, una mica de llima, i el 
brouet de la tòfona.

—E. BERMELL: Dinàvem amb els tre-
balladors. La nit de Nadal no obrim, però 
al migdia teníem allà una taula llarga pa-
rada amb tots. I de cop compareix Isabel 
amb dos plats. Què és? I ella, res. Va ser 
tastar-ho i... uf! Què has fet? Doncs a 
partir d’aquí va nàixer el plat que tant va 
agradar a Giovanni. I a moltíssima gent.

—I. CARRIÓN: A Sánchez Ocaña, re-
cordes?

ser que posara Bermell amb be. Ho remarcava sempre”
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—E. BERMELL: Sí: l’ensalada de xam-
pinyons i l’ampolla de vi. Punt. No 
demanava res més.

—I. CARRIÓN: Polpets amb alls ten-
dres, no?

—E. BERMELL: [Riu.] També. Però el 
seu plat era l’ensalada.

—I com van néixer els ous amb gust 
de tòfona?

—E. BERMELL: És que en algun lloc 
vaig trobar que explicaven que els ous 
són molt porosos i agafen el gust de les 
coses que hi poses al voltant. Jo hi vaig 
posar tòfones i ho vaig provar. Al cap 
d’una setmana retirava la tòfona, i els 
ous, bé fregits, bé d’una altra manera, en 
mantenien el gust.

—Alça!
—E. BERMELL: Sí: és que l’ou, cru, 

sencer, amb la closca, el poses al costat 
d’una poma reineta, o una herba o el que 
vulgues, tancat una setmana i després se 
li ha enganxat aquell gust.

—I com els feu, després, els ous 
entofonats?

—E. BERMELL: O bé fregits o bé, 
per exemple, agafava un tros de pa de 
motlle integral (això ho vàrem descobrir 
perquè un dia ens quedàrem sense pa 
normal, vàrem provar l’integral i vàrem 
veure que era més bo) un poc torrat amb 
la salamandra. A sobre, hi posava un 
d’aquests ous, escalfat, i una tallada de 
foie, anava tot al gratinador, el foie es 
fonia una mica per damunt de l’ou i ja 
està. Un plat que ha tingut molt d’èxit. 
El fèiem durant un temps, només, cosa 
d’un mes. I hi va haver un any que vaig 
arribar a facturar vora 1.500 ous, així. En 
un mes. Era una cosa...

—Heu estat dels principals compra-
dors de tòfona de la zona. Com hi va 
entrar la tòfona, en aquesta casa?

—E. BERMELL: La culpa és d’una ami-
ga, la Júlia Blasco, que un dia me’n portà 
mig quilo. I ja em veus a mi, que m’ho 
mirava i pensava què hi faig, amb això, 
tant car com és? Però les tenia i havia 
d’aprofitar-ho. Diuen que la fam agudit-
za la intel·ligència, així que començàrem 
a fer coses. Carn. Un poquet en una 
paella. La llevaves. Hi posaves unes 
laminetes de tòfona, un poc de conyac. 
S’encenia. Una miqueta de brou o alguna 
coseta que condimentaves a part. I feies 
una carn amb tòfona. D’ací evolucionà. 
Ara fem una salsa més complicada, a foc 
molt lent, molt suau, en un procés que 
dura una setmana, aproximadament.

“Així vàrem començar, a poc a poc”

És un edifici esplèndid, amb parts que 
ja respiraven l’aire valencià del segle 
XVII. A la planta baixa hi ha el restau-
rant. Que, d’entrada, era un establiment 
de venda d’oli i de vi. “Mon pare era 
llaurador. Feia uns tomatars de cate-
goria”, explica Bermell. Els anys 50 la 
família es va traslladar des de Picanya 
a València i es van fer càrrec del ce-
ller que havia menat l’oncle d’Emili 
Bermell. Remena fotografies i tot són 
evocacions:

—Crec que encara no s’havia acabat 
la guerra que el meu oncle ja es va que-
dar el negoci. Era una espècie de celler-
taverna. En aquell temps, a València, 
potser hi havia un o dos restaurants. No 
més. Hi veníem vi, oli i licors a granel. 
I, és clar, s’hi feia alguna tapeta, alguna 
coseta, anxoves de bóta, que eixe plat 
encara el fem, faves bullides i para de 
comptar. Per a vendre a la barra, mentre 
la gent esperava que li posaren un litre 
de vi o l’aigua-cels.

—El què?
—E. BERMELL: L’aigua-cels. Es feia 

amb una màquina on entrava l’aigua i 
tenia un sistema que l’anava barrejant 
amb gas. Obries l’aixeta, passava per 
un serpentí i en venies mig litret i se 
l’emportaven a casa. Per a gent humil. 
I més en una ciutat com era València, 

que no hi havia diners. Pensa que la 
primera nevera elèctrica que es va fer 
d’obra al barri, la va posar mon pare, 
ací. Abans funcionàvem amb barres de 
gel per a refrescar les llimonades. Les 
poques que es venien. I així fins l’any 
70, aproximadament, quan Isabel i jo 
ens quedàrem el negoci.

—Que continuava essent un celler.
—E. BERMELL: És clar, sí. De mica en 

mica anàrem fent més coses: comprava 
polp sec i amb un càmping gas allà dar-
rere la barra, en terra, l’escalfava. Així 
vàrem començar. A poc a poc. Primer, 
truites. En fèiem quantitats bestials. 
Creïlles amb allioli, creïlles partides 
amb pebre roig... xulles de l’horta, en 
deien.

—Com es passa a restaurant?
—E. BERMELL: Va ser una evolució 

lenta.
—I. CARRIÓN: Primer, els entrepans. 

En fèiem una vintena de varietats. Els 
primers plats van ser conill amb to-
mata, caragols i xampinyons o bolets, 
segons la temporada. I arròs al forn.

—E. BERMELL: Isabel feia un plat per 
al personal i alguna cosa més per si 
arribava algú i volia menjar calent.

—I. CARRIÓN: Recorde Pepe el li-
brero. Sempre venia i em deia: Isabel, 
avui què tens? I del que teníem, li’n 
passàvem. Així és com va anar.
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L’establiment, 
els anys 50. 
El menut de les 
ulleres és Emili 
Bermell.
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—Una setmana!
—E. BERMELL: Comencem amb un 

recipient de cosa de 60 litres, amb molts 
ossos que primer els torrem al forn (no és 
invent nostre, això; només que tenim la 
paciència de fer-ho, sense pressa i sense 
trampes). Total, que queda en quatre o 
cinc litres de suc que s’ha anat concen-
trant i concentrant. El posem d’acom-
panyament de la carn, per exemple. No 
m’agrada napar la carn.

—Napar?
—E. BERMELL: Sí, cobrir-ho tot amb la 

salsa, diguem. Em demanes un entrecot 
i te’l pose a un costat, el suc a l’altre i 
barreja-ho tu com vulgues. En aquesta 
vida no m’ha agradat disfressar res. És 
clar que hi ha coses que ja es fan amb 
salsa. Com ara el lluç amb salsa verda. O 
algun bacallà.

—Ja hem arribat al bacallà. Un al-
tre producte estrella.

—E. BERMELL: Sí: bacallà d’Islàndia, 
que ens envien de la Boqueria de 
Barcelona. El producte és important. Ha-
via trobat per ací bacallà que m’havien 
ofert fins i tot directament d’Euskadi, 
ja dessalat. Però no. Allà el dessalen al 
punt que els agrada als bascos. Tant, que 
no té gust. Nosaltres som més salaoners, 
hi busquem un punt, un peliu més salat. 
Així que el comprem d’Islàndia i el 
dessalem nosaltres, en un procés que 
dura també cinc o sis dies: tres perquè 
s’estove, perquè es vaja inflant d’aigua, 
després la llevem i ja l’anem canviant ca-
da dotze hores fins que arriba al seu punt. 
És una faena lenta, però val la pena. Me 
n’ensenyà la dona que me’l subministra.

—Heu fet incursions a la cuina bas-
ca, però a la manera de Can Bermell.

—E. BERMELL: La nostra cuina ha estat 
un poc adaptar les coses a les nostres 
possibilitats, a la clientela, al que som 
ací, als nostres costums. També faig un 
plat de Jaume Subirós, per exemple. Ens 
hem inspirat molt en la cuina emporda-
nesa. I en més coses. Fem una caldereta 
d’escórpora, per exemple, amb romesco, 
que és de la zona de Cambrils. És que el 
vaig tastar i em va agradar molt.

—Agafeu allò que us agrada, ho 
barregeu com us agrada...

—E. BERMELL: O com puc.
—O com sigui, i en feu un plat es-

pecial.
—E. BERMELL: [Riu.] D’acord.
—I. CARRIÓN: I també hi ha els bolets. 
—E. BERMELL: Que també en té la 

culpa la Júlia [Blasco]. Em deia: amplia 
bolets, què feu amb tant de rovelló a 
soles! Al final, en vaig arribar a tenir una 
quinzena de classes. En feia una exposi-
ció a l’entrada i no hi havia rovellons. La 
gent em solia preguntar per això i jo els 
deia que no, que de rovellons en trobareu 
a qualsevol lloc i ací som diferents. Al 
començament, els clients veien “trom-
petes de la mort” i es mig espantaven. 
Però després, en tastar-les, resulta que 
els agradaven: fèiem tallarines de sèpia 
amb trompetes de la mort, en posàvem 
als calamars farcits... 

—I. CARRIÓN: Canelons amb bolets...
—E. BERMELL: Isabel té més memòria 

que jo: continuem fent el saltat de ceps,  
múrgoles farcides de foie en el seu suc...

—Algun col·lega que us hagi inspi-
rat especialment?

—E. BERMELL: Santi Santamaria. Sen-
se cap dubte. Quan va morir em vaig sen-
tir orfe de referent. M’agradava molt la 
manera de respectar el producte, aquell 
agafar un peix i saber amb què acom-
panyar-lo de manera que el realce i no 
l’amague. Això és art. I ell el tenia.

—Hi ha més inspiració o enveja, 
entre col·legues?

—E. BERMELL: De tot. Últimament, 
potser per la crisi, es va deteriorant. Fa 
uns anys, em varen fer la pell en una web 
i després vaig saber que aquells comen-
taris resulta que venien de la competèn-
cia. En fi, per a plorar. Pobres. 

—I. CARRIÓN: Tampoc no els ha valgut 
de res.

—Heu crescut al cor del barri del 
Carme. N’heu viscut l’evolució.

—E. BERMELL: Sí. Des de la riuada 
(jo la vaig viure en aquesta casa: l’ai-
gua anava per sobre del taulell!) passà 
de ser un barri ple de gent, obrer i amb 
molta vida, a quedar deshabitat. Jo pen-
sava que desapareixeria. De fet, volien 
que desapareguera, que caiguera, per a 
edificar. Després va començar a venir 
gent jove, de Belles Arts i així, estudi-
ants i més, que li tornaren molta vida. 
Es va fer el Capsa, La Casa Vella... 
D’alguna manera pense que va ser el 
barri, també, que ens va arrossegar a 
ser el que érem. Una volta, saps?, ens 
varen desallotjar.

—Per què?
—E. BERMELL: Era un barri molt d’es-

querra. Hi havia enfrontaments amb la 
policia. Els motoristes sempre entraven 
per la plaça de Na Jordana. I un dia els 
llançaren oli, allà que fa un revolt. Hi 
hagué una pila de motos per terra. Això 
els va enervar de mala manera, és clar, i 
entraren a tot arreu desallotjant. Jo tenia 
la casa plena, i res: “Todos a la calle.” 
Però, saps? Després molta gent va tor-
nar a pagar. La majoria. És una manera 
de ser, no trobes?

—Ara que tancarà Can Bermell, 
que faran Emili i Isabel?

—I. CARRIÓN: Ens n’anirem a voltar. 
Fa molts anys que tenim un vaixellet 
de vela.

—E. Bermell: Sí. Si fa bo, a navegar. 
Ara quan ens jubilem, si ens trobes pel 
carrer ja ens veuràs amb un altre color 
de cara.

Núria Cadenes
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“S’hi han cuit moltes coses, ací, sí. Hi ha hagut molts pactes”
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