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bans que el sol no s’alce per

sobre del Kremlin, Marat Dupri

s’enfronta a Pere el Gran. Ma-

rat, un jove de vint anys amb
rinxols castanys, porta una cagadora
de quadres verds i uns guants blaus
per a protegir-se del vent glacial. El
trobem a la ribera del Moskva. Da-
vant d’ell, retallant el cel nocturn,
s’erigeix el monument en honor del
tsar Pere I de Moscou, un colds de 98
metres d’alcaria d’acer negre.

Marat i tres companys més esquit-
llen les cameres de vigilancia i els
guardes de seguretat. Son roofers,
busquen les millors vistes i les emo-
cions més fortes. Per aixo escalen a
les teulades i les torres més vigilades
de Moscou. Marat s’enfila als traves-
sers rovellats de la part de darrere del
monument.

Pere I és anomenat e/ Gran pels
russos perqué va canviar el seu pais
com pocs ho havien fet. Volia que
Russia tinguera la semblanca d’un
pais europeu, perd ho va fer amb
una brutalitat despietada i va sufocar
les revoltes dels camperols famo-
lencs amb 1’Gs de la forga. Durant la
construccio de la nova capital, Sant
Petersburg, s’hi van morir desenes de
milers de treballadors forgats.

Marat Dupri, que va naixer el 25
d’octubre del 1991, és fill dels canvis
radicals que s’han produit aquests
darrers anys. Va venir al mén al ma-
teix moment que es moria el pais dels
seus pares. Els seus pares li han parlat
de les cartilles de racionament i de la
fam d’aquells temps. De ’aigua que
queia de les goteres a 1’hospital mos-
covita on sa mare va donar a llum.
Tot just feia dos mesos que els tancs
havien entrat a Moscou, que la linia
més intransigent del Partit Comunista
i de les files del servei secret de la
KGB havien portat a terme un colp
d’estat contra el reformista Mikhail
Gorbatxov.

Marat tenia dotze anys el 2003,
quan van empresonar 1’oligarca Mik-
hail Khodorkovski. Avui admira Kho-
dorkovski perqué “va anar a la preso
per les seues conviccions”. Segons
Marat, el poder judicial no és inde-
pendent. La senténcia va ser ordena-
da. Per aixo ara estudia dret.

Marat seu a les espatlles de Pe-
re i espera I’eixida del sol. Es un
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Joves seguidors de Putin aplaudeixen durant el congrés del moviment juvenil Naixi, el 2010.

Els nens grollers de Putin

Els joves russos creixen amb més llibertat
que mai. Vint anys després de la caiguda del
comunisme, la primera generacié postsoviética
canvia el pais, mal que pese a Putin.

d’aquells moments en que se sent “la
persona més lliure del moéon”, com
diu tot seguit. Als seus peus, hi lluen
els estels vermells de les torres del
Kremlin, reminiscéncies de 1’antic
imperi comunista.

Des de I’¢época dels tsars hi ha una
llei no escrita en aquest imperi que
diu: la reforma a Russia es fa des
de dalt. Stalin va comprar la collita
dels camperols per a tenir diners per

a construir fabriques i industrialitzar
el pais, i va deixar que es moriren de
fam més de 3,5 milions de persones
només a Ucraina. La perestroika de
Mikhail Gorbatxov va atorgar lliber-
tat al pais, perod ningu no va ser capag
de fer-ne res. De fet, en aquell mo-
ment encara no podien fer-ne res.
Poc després Vladimir Putin va de-
posar els oligarques i va imposar als
russos el capitalisme d’estat, cosa que



li agrairen molt al principi, perque
va aportar una modesta prosperitat
encara que no anara acompanyada de
participacio politica.

Marat i els joves de la seua época
ja tenien més de vuit anys quan Putin
va ser nomenat president, a final del
1999. Amb penes i treballs poden re-
cordar el seu predecessor, Boris Ielt-
sin. Han estat nens del sistema Putin.

Aquesta és la generacid que ha
crescut amb més llibertat. Marat co-
neix el socialisme pels llibres de text
de I’escola. La cultura de masses i la
submissio a 1’autoritat dels comunis-
tes li son totalment aliens.

El 1993, quan Boris leltsin va fer
que els tancs dispararen contra el
parlament i que s’aprovara una nova
constitucié6 que atorgava gairebé un
poder il-limitat al president, els nens
grollers de Putin encara anaven amb
bolquers. Quan els seus pares van
perdre tots els estalvis a la crisi del
1998 acabaven de comengar 1’escola.

Han crescut amb South Park i els
Simpsons, dibuixos irreverents pro-
cedents dels Estats Units. Utilitzen
iPads, els encanten els mobils intel-
ligents i naveguen per internet cada
dia. Tenen més coses en comu amb
els joves dels Estats Units i d’Europa
de la seua edat que no amb els seus
propis pares. Les fronteres entre oc-
cident i orient es difuminen a poc a
poc.

El 2012 molts dels nens de Putin
s’han emancipat de la pobresa i per-
tanyen a la nova classe mitjana. El
record de les mancances dels anys an-
teriors s’han esvait, com moltes altres
coses que van aprendre quan anaven
a I’escoleta.

La televisié estatal encara mira de
ficar al cap dels russos que han d’es-
tar agraits per 1’estabilitat de qué dis-
posen gracies a la presidéncia de Pu-
tin. Els joves russos, perd, amb prou
feines si veuen la televisié. Es mouen
pel moén lliure d’internet, s’informen
i s’organitzen a través de blogs, el
Facebook i el Twitter. Per primera
vegada des de fa generacions, tenen la
possibilitat de fugir de la propaganda
de I’estat. Gracies a ago, una gran part
de les seues vides reix a esquivar el
control del Kremlin.

Es tracta d’un fet insolit que ja ha
menat a un canvi de valors i ha fet
possible una nova visi6 de la societat.
Els nens de Putin ja no tenen por, per
molt diferents que siguen entre ells.
Lluiten pels seus ideals, somnien la
democracia i la llibertat de premsa.
Una carrera com a politics o perio-
distes d’una revista de moda. O una
Russia nacionalista. Pero la genera-
cio Putin també disposa de la forga
necessaria per a trencar ’exemple
que ha estat arrelat des de 1’época
dels tsars i poder canviar el pais des
de baix?

La dissident. Vera Kitxanova, de
vint anys, ha folrat el seu passaport
per a amagar ’aguila de dos caps dels
tsars. A la coberta hi ha il-lustrades
dues mans que trenquen una cadena.
Vera no volia Putin de president.
Vera seu a I’Eat & Talk, una cafete-
ria prop del Kremlin, que alhora fa de
punt d’encontre per als opositors i els
periodistes. Hi ha connexi6 a internet,
vi barat 1 llapis per a gargotejar plans

als cobretaules de paper. Vera escriu
al seu portatil. A 14 anys va comengar
a escriure articles per a un periodic
local. Actualment treballa per al set-
manari Novaia Gazeta, critic amb el
Kremlin.

El gener del 2009, a uns quants
metres al sud de I’Eat & Talk, un
assassi nacionalista va disparar con-
tra Anastassia Baburova, una treba-
lladora del Novaia Gazeta. D’enga
d’aquell dia, Vera va voler treballar
en aquella revista.

Anna Politkovskaia, la famosa re-
portera russa que va destapar les
violacions de drets humans que es
cometien a Txetxénia i que va ser
assassinada el 2006, va ser alumna
de la Facultat de Periodisme de la
Universitat Estatal de Moscou, on
estudia Vera.

La Jourfak —com ¢és anomenada
aquesta facultat— forma periodistes
des de fa més de seixanta anys, perd
no ha estat mai un bastio per a la Ili-
bertat de premsa. Per contra, aquest
edifici neoclassic en poder de 1’estat
fa d’escenari per a la propaganda del
poder. A I"octubre, quan el president
Dmitri Medvédev va pujar les escales
cap a l’atri encerclat per columnes
d’aquest edifici, va ser ovacionat pels
assistents, tot i que feia poc que ha-
via estat objecte de burla a la xarxa
perquée —per segona vegada— havia
renunciat a ocupar el carrec a favor
de Putin. Medvédev saludava amb
un somriure i elogiava 1’energia tan
especial que es respirava alla.

Pero el Kremlin hi tenia la claca
organitzada. Entre el public, hi seien
activistes dels grups juvenils més
lleials al poder, que havien estat esco-
1lits a dit, 1 un presentador de televisio
donava ordres de riure i d’aplaudir
després de cada intervencid del pre-
sident.

Els homes del servei secret van
evitar que els estudiants de la Jourfak
hi pogueren entrar. Vera Kitxanova
fou detinguda. “Es una estudiant me-
diocre que té una certa predileccio
per crear aldarulls”, va afirmar Jassen
Sassurki, que té 82 anys i és dega de
la Jourfak des del 1965.

Vera participa en les manifestaci-
ons de Moscou i, a la nit, organitza
taules redones per al partit liberal,
que encara no s’ha registrat. Somnia
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un pais on “els policies borratxos no
carreguen contra els ciutadans”.

La rebel-li6 contra Putin, que va
comengar amb les manifestacions
multitudinaries contra el frau elec-
toral a les votacions parlamentaries
del desembre, també és un conflicte
generacional. D’una banda, trobem
un jovent munda. D’una altra, els
pares i avis, debilitats per les crisis i
les guerres, que aprecien 1’estabilitat
de I’era Putin, perdo que de moment
defugen la politica.

Vera de vegades pregunta a casa
seua: “On éreu quan el president es
va apoderar del canal de televisio
NTV, P’any 2000?” Putin va deixar
que I’empresa extractora de gas na-
tural Gazprom controlara la cadena
de I’oposicio. Des de llavors, 'NTV
emet propaganda del Kremlin. Des-
prés de la visita de Medvédev a la
Jourfak, els periodistes de I’'NTV
van entrevistar Vera. Tanmateix, les
seues respostes no es van emetre.
Cada vegada que, després d’una ma-
nifestacid, arriba tard a casa perque
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la policia I’ha interrogada, amaga la
veritat a la seua mare i li diu que ha
anat a ballar.

La ‘noia Putin’. A 370 quilometres
a 1’oest de Moscou, Lena Sanizkaia
maltracta les seues sabates de talod
pel fang del carrer de Lenin. Lena,
estudiant de vint anys, ja ha acabat
gairebé la carrera de matematiques.
Dirigeix el moviment juvenil local
Naixi —la guardia juvenil- a Smo-
lensk, una ciutat que fa frontera amb
Bielorussia. Lena espera que Putin no
deixe mai el poder.

El Kremlin perd la batalla a 1’ho-
ra de conquerir el cor dels joves
com Vera a Moscou. Tanmateix, els
300.000 membres del grup juvenil fi-
del al Kremlin formen una reserva de
combat ben connectada a tot el pais.
Quan Lena, davant el seu escriptori,
parla per telefon amb els funciona-
ris de I’estat i1 els politics no deixa
d’examinar el seu Vladimir Putin de
cartd de mida real que van fer per a
la campanya electoral. A la figura de

. m-"ﬁ E

Marat gaudelx de la llibertat, conscient que “ja no vivim sota el domini sowetlc" Lena és la noia Putin: una estudiant brillant que des de Smolensk

cartd, algu hi ha escrit: : “Putin, el
nostre heroi.”

Putin és “un model a seguir amb qui
els nostres joves es poden mesurar”,
afirma Lena. Gracies a ell ha po-
gut mantenir un esperit de superacio.
“Abans molta gent portava samarre-
tes amb la bandera dels Estats Units
al pit. Avui dia la gent se sent orgu-
llosa del nostre pais i al pit hi porta la
bandera russa o una foto de Putin.”

Lena va vestida amb mitges de
malla i arracades amb 6ssos de color
rosa. Encara viu amb els seus pares,
perd somnia una carrera politica a
Moscou. Li agradaria sobretot treba-
llar a la Casa Blanca Russa, la seu
del govern, a Moscou. Ha fet les
practiques en I’ambit de 1’adminis-
traci6 de Smolensk i ha aconseguit
allo que esperen tots els activistes
del moviment Naixi, que el poder de
I’estat 1i preste atencio. Quan va pels
carrers de Smolensk s’atura un Land
Rover al seu costat. El conductor fa
baixar la finestreta i li demana si pot
acompanyar-la un tros.



aspira a treballar per al govern, a Moscou. Taissa és musulmana i es va criar en la guerra, a Txetxénia, on estudia i escriu per a una revista.

El 2004 Putin va abolir les votacions
directes per a escollir la governacié
provincial. De llavors enga, I’escollia
el Kremlin. Ara Putin restablira les
eleccions sota la pressio de les protes-
tes juvenils. Pero Lena dubta si el seu
pais hi estara preparat. “Si s’observa
objectivament —diu— qualsevol pages
podria presentar-s’hi com a candidat.
Creieu que és correcte, aixd? Governar
una regi6é ¢és tot un repte. El nostre
president, pero, pot nomenar els gover-
nadors que siguen capagos de portar a
terme aquesta activitat.” No se n’acaba
de refiar, de la democracia.

Lena va naixer el 20 de marg del
1991 en una placa militar prop de
I’Amur, el riu que fa frontera amb
la Xina. El seu pare feia el servei
militar a 6.000 quilometres a 1’est
de Moscou. Qué en recorda ella?
“Recorde 1’espera de mesos i mesos
per a cobrar la paga. La meua mare,
que no tenia diners per a comprar”,
conta Lena. Putin va arranjar aquestes
situacions i avui cadascu rep els seus
diners amb puntualitat.

No obstant aixo, 1’equip del partit
de Putin, Russia Unida, té fama d’és-
ser “una colla d’estafadors i lladres”,
que només volen obtenir privilegis.
Lena seia entre el public quan al
setembre es va presentar Putin com a
candidat. El Kremlin I’havia portada
a Moscou de la mateixa manera que
hi va dur milers de joves activistes
més. Lena estava encantada d’anar a
Moscou, pero quan li van preguntar a
la universitat la rad per la qual dona-
va suport a Russia Unida, no se li va
ocorrer res més sind aixo: “Perque no
hi ha cap més alternativa.”

La nena de la guerra. Taissa
Txemalaieva, de vint anys, es lleva
un tros de tela dels cabells. Porta
un mocador al cap, pero és de Louis
Vuitton. A la jove musulmana que ve
de la capital de Txetxénia, Grozni,
li hauria agradat de fer la carrera de
periodista per a revistes de moda. A
més d’estudiar, escriu per a Slukhi
khodiat —Rumors’—, una revista de
noves tendéncies per a la societat

arcaica de Txetxénia, on es poden
trobar consells per a les dones sobre
com emprar amb pudor el mocador
del cap i reportatges d’armes per als
homes.

Les cicatrius que el govern de
Putin ha deixat a Txetxénia son més
profundes que enlloc més. Entre el
1999 i el 2000 va ordenar que s’as-
saltara amb armes de foc la capital
de la republica islamica i el 2004 va
manar de reconstruir-la. Ara la Rus-
sia secular tem perdre la lluita contra
un islam més enfortit i radical.

Taissa va naixer 1’11 de novembre
de 1991, i dos mesos abans Txetxénia
s’havia declarat independent. Tres
anys després, Moscou va enviar-hi
les seues tropes. Només durant la
conquesta de Grozni, s’hi van morir
25.000 persones. Uns familiars de
Taissa la van dur a la reptblica veina
del Daguestan. Avui encara recorda
la fugida i els cadavers als vorals de
les carreteres. No té cap foto de quan
era petita. “Ningl no posava davant
les ruines”, afirma Taissa.

6 DE MARC DEL 2012 EI- TEMPS 43



Mon

Taissa passeja per un centre comer-
cial que hi ha al passeig de Grozni,
com I’anomenen els fullets de Putin.
Com al Moscou més hedonista, s’hi
venen productes de les marques Bur-
berry i Cardin. A les parets, pero, hi
ha advertiments extrets de 1’Alcora
i versos devots d’obediéncia: “I tot
aquell qui regale la seua fe a Al-la
ha d’estimar els seus reis i soldans i
sotmetre’s a les seues ordres.”

El solda local de Moscou s’ano-
mena Ramzan Kadirov. Els activistes
a favor dels drets humans 1’acusen
de tortura i assassinat. El Kremlin
I’aprecia perqué va adoptar mesures
contra els rebels islamistes que llui-
taven per a instaurar una teocracia
al Caucas del nord. Russia va lliurar
dues guerres per a derrotar els txet-
xens. Gracies a Kadirov els soldats
de Moscou no van haver d’anar casa
per casa.

Aix0 no obstant, ara Taissa sos-
té una batalla defensiva molt dura.
Lluita per cada centimetre de pell.
Ja s’ha fet apujar les manigues fins
més amunt dels colzes, tant com els
apostols de la moral i permeten. Siva
amb el cap descobert i sense faldilla
llarga no pot assistir a cap classe de la
universitat. EI governador de Moscou
ha establert una linia d’islamitzacio
molt severa.

A Taissa li agradaria poder viure
com les joves de Moscou i d’occident
i poder anar a la moda i estar segura
de si mateixa. Voldria poder sentir-se
bonica.

“De vegades pense a emigrar”, afir-
ma. De tant en tant, marca sense ado-
nar-se’n al seu telefon mobil el 911, el
numero d’emergeéncia que coneix pels
films dels Estats Units.

El feixista. Svetoslav Volkov té les
espatlles amples i li agrada tot allo
que siga alemany. Un jersei negre de
la marca neonazi que es fa a Branden-
burg cobreix el seu tatuatge. “Meine
Ehre heifit Treue” (“El meu honor és
la lleialtat”): ho té tatuat a 1’avant-
brag; és el lema de les SS de Hitler.
Aquest jove de vint anys es va criar,
segons que diu, a la zona de Russia
“amb 1’index de criminalitat més alt
a la década dels anys 90”. Liuberzi
¢s una urbanitzacié sense cap mena
d’arrels historiques, construida amb
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planxes de metall als afores de Mos-
cou. La mafia hi perpetrava atraca-
ments, hi controlava clubs nocturns
i fabriques senceres. Davant de casa
seua hi ha una placa en memoria de la
victima d’un atemptat. Svetoslav te-
nia tres anys quan va poder observar
des del parc on I’havia acompanyat la
seua mare com els assassins dispara-
ven la victima.

Svetoslav no beu ni fuma i prac-
tica molt d’esport. La filosofia que
segueix s’anomena straight edge.
Pertany a una nova generacié de ne-
onazis a Russia, menys cridaners que
els skinheads d’abans i més fluids
pel que fa a la parla. Prediquen la
lluita armada contra 1’estat i, segons
Svetoslav, la seua missid principal
és aconseguir la creacidé d’una fede-
racié russa. “L’objectiu que tenim
¢és aconseguir el poder.” Ell i els qui
pensen com ell fan practiques de tir
amb rifles de caga en un bosc davant
de Moscou, vestits amb uniformes de
batalla.

Somnien una altra Russia. Una Rus-
sia nacional, eslava i sense el Caucas,
que en forma part des del 1864. Sve-
toslav ho anomena “la separacid dels
individus”. A internet fomenta 1’odi
contra els musulmans i hi difon un
video brutal. S’hi pot veure com un
txetx¢ talla el coll a un rus. Svetoslav

Svetoslav, admirador del nazisme, somnia una Ruissia

el Caucas.

escriu dalt: “El dedique als tolerants i
als pacients.”

L’escalador de teulades. Marat, el
roofer, seu a la vora d’un terrat de
Moscou. A [D’altra vora del riu, hi
oneja la bandera russa al damunt de
la Casa Blanca, seu del govern. Al
quart pis hi ha el despatx de Putin.
Marat deia que el primer ministre era
“el més recte de tots els candidats”
per a les eleccions presidencials.
Després tornava a criticar “el poder
de I’estat tan corrupte” que ha creat
Putin.

Somniava una vida a Suissa, perqué
“alli tot és més obert i més ordenat”.
Després tornava a parlar de la malen-
conia que I’envaira quan abandone
Moscou. Es debatia entre emigrar i
quedar-se, entre els models politics
tan diferents com el de I’ex-oligarca
Khodorkovski i el del primer ministre
Putin.

Una altra cosa que també €s nova a
la generacid Putin és no haver de de-
cidir de seguida. “Ja no vivim sota el
domini de la Unié Soviética on s’im-
posava a tots els habitants les seues
opinions. Avui dia tenim eleccions”,
diu Marat.

Benjamin Bidder
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