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Aquest atemptat suicida a Jerusalem, el dia 29 de gener del 2004, va fer una desena de morts. Dins ’autobiis anava I’escriptora Zeruya Shalev, que
tornava a casa després d’haver deixat la seva filla a I’escola bressol. Shalev va rebre ferides diverses, de les quals es va recuperar. Al cap dels anys,
com a resposta a aquell fet, va adoptar una criatura.

eruya Shalev és I’escriptora de

més renom d’Isracl. A Europa

es va fer famosa amb la novel-la

Vida d’amor. Shalev va publicar
dues novel-les més. Home i dona 1
Familia tardana. que també van ser
¢xits de vendes.

La novel-la Per la resta de la vida
gira entorn de dos germans. Dina i
Avner. i la seva mare. Chemda. Di-
na, una dona de 45 anys. anhela un
segon fill. El germa petit, Avner. es
troba atrapat en un matrimoni infelig
i treballa d’advocat en afers de drets
humans. Aquest llibre és escrit amb
les frases sinuoses i elegants caracte-
ristiques de 1'escriptora.

—Senyora Shalev, fa quasi set
anys que va apareixer la vostra
ultima novel-la. Abans, us havien
ferit greument en un atemptat a
Jerusalem. Es per aixd que vau
deixar d’escriure durant aquests
anys?

—No m’ho sembla. que ja faci set
anys. Han passat unes quantes coses,
durant aquest temps. Perd el motiu
principal és que séc lenta escrivint,
mai no tinc cap mena de pressio. Co-
mengo a escriure només perqué passa

el temps. Sé que molts escriptors
tenen un temps limitat per a escriure.
Jo no. per a mi no és urgent. També
he de viure.

—Queé voleu dir, amb aixo?

—No deixo que el fet d’escriure
limiti la meva vida. Fins i tot quan
treballo en un llibre, m’afegeixo a
les excursions de la llar d’infants.
Perd. per a respondre la vostra pre-
gunta. 1’atemptat tamb¢ va tenir a
veure amb ¢l fet que passessin tants
anys entre la meva ultima novel-la
i la nova. Perque. com a resposta
a l'atemptat. fa tres anys que vaig
adoptar un nen. Aixé em va mantenir
molt ocupada. havia de preparar-me
per a la nova situacié. Des que va
arribar ¢l nostre fill, que necessito
molta energia. I aixo fa que el procés
d’escriure sigui més lent.

—Una adopcié com a reacci6 per
I’atemptat. Aixdo ho heu d’explicar
més bé.

—FEm van ferir, en aquell atac ter-
rorista. Era a prop de 1’autobus que
va explotar. Les meves ferides van
ser poca cosa. al cap de mig any ja
m’havia recuperat (bé, el genoll em
fa mal de tant en tant). Pero aixo no

¢és el que més em va afectar. sind les
imatges que encara ara tinc al cap. els
vidres fets miques. els cossos sense
vida que jeien al meu costat. un tros
de cama. i aquells signes ombrivols
de la mort. Dins meu. va créixer la
necessitat de compensar-ho. i I’adop-
¢i6 va ser. finalment, I’tnica soluci6.
Es la meva resposta personal a aquell
atac de violéncia.

—Vau provar alguns altres ca-
mins?

—Vaig pensar en moltes coses,
algunes que si que vaig arribar a fer.
Per exemple. em vaig ajuntar al mo-
viment Machson-Watch de dones que
es traslladen als punts de control en-
tre Israel 1 Palestina i observen com
es comporten e¢ls soldats. La presén-
cia d’aquestes dones mira d’impe-
dir les possibles humiliacions a les
dones palestines. Ho vaig fer durant
uns quants mesos. Va ser interessant.
Perd com que vaig ser a punt de per-
dre la meva vida en aquell atemptat,
va quedar dins meu el sentiment que
ara visc la resta de la meva vida. Ha-
via de fer alguna cosa que arribés al
centre de mi mateixa.

—El titol del vostre llibre és, pre-
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cisament Per la resta de la vida, i hi
expliqueu la historia d’una dona,
Dina, que desitja adoptar un nen.

—Tot i que aquest no ¢s 1'unic
tema de que tracto al llibre, si que ¢s
la primera vegada que. personalment
i com a escriptora, he posat totes les
meves forces en una mateixa qiiestio.
Si més no. emocionalment era inte-
ressant.

—La literatura no hauria acon-
seguit d’apaivagar I’horror de
P’atemptat?

—Crec que la literatura ¢s existen-
cial, perd. per a mi. escriure mai no
ha tingut un efecte terapeutic. Sem-
pre era desencadenat per la meva vi-
da privada. Per aix0 1’acte d’escriure
no hauria estat una resposta suficient.
Perd aquesta vegada s ha sobreposat
a la meva vida real. Quan vam portar
el nostre fill de Rassia a Israel 1’any
2008, jo ja havia escrit ben bé mig
llibre. Mentre la meva protagonista
encara somniava 1’adopcid. jo ja vi-
via les dificultats del dia a dia.

—Per la resta de la vida és un lli-
bre sobre un nen, i sobre el fet que
la infancia no acaba fins que els
propis pares no es moren.

—Parla sobre aquell temps en qu¢
tenim fills i al mateix temps hem de
tenir cura dels nostres pares. Amb
els fills recobrem la infantesa. A
vegades es fa dificil de perdonar els
errors dels pares. Som pares o mares
i fills alhora. Per una banda. hi ha les
esperances dels pares. que ja mai no
s’acompliran. Per una altra banda,
ens hem de preocupar pels fills. Es
una ¢poca amb molts reptes.
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Edicio en hebreu de Per Ia resta de la vida.

—Aixi i tot, us ha sortit un llibre
optimista.

—El titol és una mica malenconios.,
perd crec que en aquest llibre hi ha més
amor que a Vida d’amor. Jo creia que
seria una historia sobre una renincia,
perqué penso que hi ha més valor en
I’acte de renunciar que no pas en el
d’aguantar. Aquest era el meu pla. Pe-
10 quan vaig arribar al final del llibre
es va convertir en una cosa diferent.
S¢ que sera molt dificil per a la meva
protagonista. Dina. amb un fill adoptat.
ja sé que pot ser dificil. Hi tinc expe-
riencia.

—Vau vacil‘lar en aquest pas?

—La meva situacié ¢s molt diferent
de la de la meva protagonista. Jo tinc
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dos fills de veritat. tinc 1’escriptura, he
fet alld que la gent anomena “carrera”.
A més. tinc la sensaci6 que no m'ho
hauria perdonat mai. si no hagués
adoptat cap fill. 1 aquesta sensacid
no 1’he coneguda fins que no he vist
la mort. Molts dels meus amics es
pensaven que m’havia tornat boja. Es
de debo. que va correr aquesta brama
després de ’atemptat.

—Quins consells us donaven els
amics?

—Sempre em deien que adoptar un
nen és un risc. que arruinaria la meva
carrera. que escrivia un llibre 1 que
havia de continuar treballant-hi. I que
me n’havia d’oblidar, de tot plegat. Ho
vaig provar de veritat. pero no era prou
valenta, tenia por. Vaig mirar de con-
centrar-me en el llibre. perd no me’n
vaig sortir.

—Moltes dones viuen el conflicte
entre el desig de tenir un fill i el desig
d’una feina interessant.

—Fins llavors no havia estat un con-
flicte gaire fort, perque creia que no es
tractava tant de distribuir-se ¢l temps,
com pensa molta gent. sin6 d’estar-hi
predisposada. Perd potser és que, com
a escriptora, soc privilegiada. Vaig es-
criure Vida d’amor mentre tenia el meu
primer fill als bragos. Tenia tres mesos
de permis per maternitat i escrivia nit i
dia. La pausa de la meva feina com a
lectora va deixar pas a I’escriptura.

Christoph Hickmann
Christoph Schult
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