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Adeu a la Kodak

Ha estat una icona del segle XX, per0 sembla que
no aguanta el XXI. Kodak fa fallida i s’enduu, en
un clic, una historia d’éxit, un imaginari en groc.

a caiguda ja era anunciada. Canta-

da. diven. E1 mes de gener passat es

va fer publica la fallida de Kodak,

la companyia multinacional dedi-
cada al disseny. la creaci6 i la venda de
material 1 equipament fotografic, la dels
rodets de color groc. la que ens enregistra
el cinema, la primera que es va endinsar
al mon digital. I que. sembla. no s’hi va
saber adaptar.

Es un pas imprescindible per a garantir
el futur de 'empresa. Aixi és com, des
de Kodak mateix. presentaven els fets.
No es parlava de fallida ni de bancarrota
ni de res. perd qui va rebre la noticia de
seguida va saber llegir qué significava.
Diuven que tenen un credit de 950 mi-
lions de dolars que els ha de permetre
de surar mentre malden per esbandir el
deute. Que és de vora 6.000 milions. Els
milions del credit, amb els corresponents
interessos. se suposa que cal tornar-los
en 18 mesos. Si és que el procediment ju-
dicial que ja s’ha obert autoritza aquesta
linia crediticia. Mala pega al teler.

Ja feia anys que havien pres el cami
d’'una anomenada reestructuracio que,
de fet. va significar una drastica reduc-
ci6 de llocs de feina: entre el 2003 i el
2004, ja havien acomiadat 10.000 per-
sones. L’any 2005 anunciaven 25.000
baixes més. Eren els costos,
justificaven. de I’adaptacio
a l'era digital: la venda
de productes tradicionals
“cau més rapidament que
no s’havia previst”. decla-
rava aleshores Antonio
Pérez. conseller delegat
de la companyia. I en
aixo es van quedar.

La cotitzacio de
les accions de Kodak
havia caigut fins a
nivells dificilment ac-
ceptables. Des de 7he

Wall Street Journal tins 1 tot hi havien fet
conyeta, amb la situacié limit de I'em-
presa. Per mirar d’aconseguir liquiditat,
havia intentat vendre un miler 1laig de
patents tecnologiques, que valorava en
3.000 milions de dolars. perd no se’n
va sortir. Kodak té. actualment, cosa de
19.000 treballadors 1 mira d’encarar la
supervivencia des del mén de les foto-
copiadores: la setmana passada. llengava
la tovallola i feia public que deixava
definitivament de banda el mén de les
cameres digitals.

El cas és que. en més de cent anys de
singladura, Kodak havia aconseguit una
potent imatge de marca: les capsetes
grogues dels seus rodets s’identifiquen
tant com el blanc i el vermell de la
Coca-Cola. com la poma d’Apple. com
poques coses més que hi hagi al mén
de la producci6 i la venda a escala in-
ternacional. Només que han quedat fora
de I’enquadrament. quan ja no hi hagut
rodets per a vendre. Tota la visié de futur
que havien tingut els fundadors, aquell
Eastman pioner amb les seves cameres.
els seus eslogans i les seves coses queda
a anys llum del conservadorisme extrem
que —diven els qui s’hi

han fi-

xat i ara en fan analisi antoldogica— han
mostrat els successors. L'any 1975. Ko-
dak va presentar la primera camera di-
gital del mén. Van decidir de deixar-la
de banda, amagar-la en un racod, per
a no peyjudicar el negoci de les pel-
licules. que aleshores es venien a dojo.
I van quedar inevitablement enrere. No
¢s dificil d’imaginar-se Geoige Eastan
fotent-los un calbot.

Mr. Eastman. Es el tipic relat del self
made man que tant agrada als EUA. Va
ser el petit de tres germans. de menuts
van quedar orfes de pare i arruinats. tam-
bé: en morir George Washington East-
man, va caure 1’escola que havia obert a
Rochester (Nova York) i la familia amb
prou feines si va poder tirar endavant.
Amb catorze anys. el futur magnat de
la fotografia va haver de deixar els es-
tudis (com sol passar, tampoc en el cas
Eastman no pensaven. els professors del
moment. que pogués acabar fent res de
profit a la vida) i posar-se a treballar per
aconseguir que entressin diners a casa:
tres dolars la setmana per treballar de
missatger en una casa d’assegurances.
Valia més aixo que res.

De nits. a casa mateix i per a acabar
de completar ¢l quadre, anava estudiant
comptabilitat. Per a prosperar. Per a
entrar a treballar en un banc i cobrar,
finalment. quinze dolars la setmana.

Pero. i la fotografia? De la fotogra-
fia. res, fins a 24 anys. expliquen els
seus biografs. Va ser aleshores que va
voler passar uns dies de vacances a
Santo Domingo. I. per a dur després
estampetes als companys de feina, es
va comprar un equip fotografic. Tot
el que significava. en aquell 1878. el
concepte equip fotografic: una camera
grossa com els actuals forns microones,
el tripode no apte per a nyicris, la tenda

de campanya (calia escampar la cor-
responent emulsié fotografica a les
plaques de vidre i després. un cop
exposades. revelar-les abans no

s haguessin eixugat. tot sota la

tendeta portatil), els produc-

tes quimics, el suport per a
les plaques (pesant. tambg,
com el tripode. o més en-
cara). tancs de vidre, aigua:
“Els embalums dignes d’un
ase de carrega”, en paraules
d’Eastman mateix, anys a
venir. Li va caldre, és clar,
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assistir a un curset accelerat de fotografia
(previ pagament) que el mig capacités
per a la laboriosa tasca d’immortalitzar
algun record per a la retina i els amics.
Finalment. pel que fos, el viatge a Santo
Domingo no es va arribar a fer. Pero
Geoige Eastman ja tenia inoculat el veri
de la fotografia.

Van comengar els experiments. De dia.
treballava al banc. De nits, feia proves a
la cuina de casa. I explicava després la
seva mare, Maria Kilbourn. que sovint,
de cansament i de tot, quedava alla ma-
teix adormit. a terra. vora ’estufa. embo-
licat amb una flassada. Una altra imatge
per a I’¢pica empresarial.

S’havia entestat a trobar una férmula
de gelatina que mantingués la sensibilitat
de les plaques un cop eixuta. com havia
llegit que feien els fotografs britanics. 1
se’n va sortir. L’any 1880 ja patentava
la férmula de plaques seques 1 una ma-
quina amb la qual es podien preparar de
cop plaques en grans quantitats. Naixia
I’embri6é de la industria Kodak. Sense
nom, Sense Socis i sense res, encara, perod
naixia.

Dos cavalls de vapor. Un tercer
pis d'un edifici de Rochester va acollir
aquella produccié primerenca. Li calia
un cavall de vapor de potencia. perd el
motor que va comprar. de segona ma,
en tenia dos. Ja li va estar bé. Se
suposa que creixerem. es va dir.
I 1a va encertar.

De mica en mica. expli-
cava després Eastman ma-
teix, van anar capint que
“no feiem només plaques
seques. sind que conver-
tiem la fotografia en un
afer quotidia”. Aquest va
ser el gran que de Kodak,
de fet: simplificar el pro-
cgs. fer-lo assequible econo-
micament i técnicament. Una
camera. un dolar. I sense llibre
d’instruccions.
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De moment, va continuar experimen-
tant amb la déria d’aconseguir un suport
flexible i lleuger. una pel-licula sensible
que permetés de substituir les plaques
seques de vidre. D’entrada, aplicaven
una capa d’emulsié fotografica sobre
paper i carregaven aquest paper en un
porta-rotlles. Ja no calien aquells suports
tan pesants per a les plaques de vidre. Tot
un que. Perd no prou.

Poc després va fer encara una altra
passa que va fer desaparcixer el rastre
que deixava el gra del paper a la foto-
grafia; revestia el paper amb una capa
de gelatina llisa i soluble; a sobre. una
altra capa. ara de gelatina insoluble i. a
més, sensible a la llum. Un cop enllestida
I’exposicio i el revelatge, se separava del
paper la gelatina amb la imatge i es tras-
passava a una lamina de gelatina clara,
I afegien una soluci6 de cel-lulosa que
Ii formava una patina resistent i au. que-
dava obert el cami per a les pel-licules
transparents en rotlle, les diverses formes
de porta-rotlles, etcétera.

Havien presentat una evolucié cab-
dal per al mén de la fotografia. I per
al cinema. també: Thomas Edison va
quedar colpit de veure el primer rotlle de
pel-licula transparent. el 1889. 1 va posar
fil a I'agulla per al desenvolupament de
la primera camera de cinema. El 1891
ja la tenmia enllestida. El 1896. Kodak
posava en circulacié una pel-licula amb
revestiment especial per al cinema. Era
el comengament d’una gran amistat.

Pero. pel que fa a impacte popular,
I’evolucio cab-
dal es va no-
tar en el
camp

de la fotografia. I esperaven una resposta
espectacular. Tanmateix, d’entrada. no la
van tenir. Eastman n’explicava el que:
“Quan varem comengar amb el pla de
fotografies en pel-licules., pensavem que
tothom qui emprava plaques de vidre
canviaria rapidament. Perdo ens varem
trobar que ho va fer relativament poca
gent. Per a fer créixer el negoci haviem
d’arribar al public general.” I van posar
en joc una sistematica politica de publi-
citat. I va funcionar.

Digues “Kodak!” No vol dir res. el
nom, perd sona bé. I expliquen que
és per aix0. precisament. que el van
escollir: perque t¢ dues cas (una lletra
incisiva 1 forta, segons que afirmava
Geoige Eastman mateix). perque té facil
pronuncia en tots els idiomes i cap sig-
nificat, perqué evocava el sorollet de la
primera camera que van fer. perqué ho
havien sentit a alguna criatura, pel que
fos. Van anar fent proves. jocs de lletres,
fins que ho van encertar. I la sonoritat de
la marca va acompanyar la seva gosadia
comunicativa.

Decidida a facilitar la vida dels foto-
grafs per afeccio. Kodak va irrompre
en un mercat que encara no sabia que
ho era. Havia introduit ¢l rodet de paper
1, d’un sol gest, arraconava per sempre
les plaques de vidre que fins aleshores
havien servit per a traslladar la imatge
intangible a objecte concret, palpable,
fotografic. I havia presentat en public la
innovadora Kodak 100 Vista, amb rodets
de cent imatges atrapades dins un cercle:
despreocupa’t de qualsevol altra cosa.
només has d’apuntar i disparar, és
senzill, ja no calen cursets ni res.

no ho deixis passar.
Els primers anuncis lluien
eslogans d’Eastman mateix. A
tota plana. Als
diaris prin-
cipals.
“Voste
prem
el bo-
0. no-
saltres
. fem la
) resta”. va
ser un dels
lemes  que
més fortuna van
tenir. Obra d’East-
man. Com aquella

MP



George Eastman, amb la pel-licula; Thomas Edison, a la camera: dos homes i una p:

idea que una camera havia de ser “tan
facil d’usar com un llapis”. O el color
groc que s havia de fer caracteristic de
I'empresa. O la creacié de la noia Kodak:
moderna. dinamica i amb una camera
a les mans que cada any canviava en
anuncis i convencions. segons el model
a promocionar. No cal dir que també va
ser. la Kodak. de les primeres marques a
tenir anunci lluminds de ned. A la lon-
dinenca Trafalgar Square. per exemple.
Que no s’hi posava pas per poc.

Mr. Smith. A banda les capacitats inno-
vadores que poguessin quedar reflectides
als productes que anava traient regular-
ment al mercat, i a la manera com ho
feia. George Eastman va mostrar el seu
taranna tamb¢ en 1’organitzaci6 interna
de I'empresa. O, més exactament, en
el repartiment dels beneficis. Perque si

i6 per la té

les coses anaven bé, considerava, els
treballadors també ho havien de notar.
I aixi fou com va acabar establint un
“dividend salarial”: en un acte similar al
repartiment de beneficis entre accionis-
tes. anualment. cada treballador rebia un
afegit al sou. proporcional al dividend de
I’empresa.

Eastman pensava que era aixi, també,
com e¢s podia mesurar la prosperitat
d’una empresa. 1. de fet, també ben aviat
va posar en funcionament programes de
pensions i de prestacid de discapacitat
per als treballadors de 1'Eastman Kodak
Company, en una practica del tot insdlita
en aquell moment. I en els moments pos-
teriors també, hi podriem afegir.

En una ¢poca de la seva vida, i preci-
sament arran de la practicada vocacié de
filantrop. Geoige Eastmen va ser cone-
gut —o desconegut— com a Mister Smith.

Perque aquesta va ser la identitat que va
emprar. precisament. per a la donacio
que va fer a 'Institut Tecnologic de Mas-
sachusetts. Vint milions de dolars, va re-
bre el famos MIT. del misterids “senyor
Smith”. Les especulacions van alimentar
el misteri durant anys. I diuen que fins i
tot en van fer una cango6. els estudiants,
dels interrogants que hi havia rere el nom
del seu mecenes.

Quan tenia 77 anys. Geoige Eastman
va decidir que la seva vida s’acabava
alla. Patia una greu malaltia degenerativa
que els mitjans de 1’¢poca no podien atu-
rar ni pal-liar i. un dia de marg del 1932,
es va suicidar. Diuen que havia arranjat
els seus “assumptes personals™. T que va
deixar una nota: ““Ja tinc la feina feta. Per
que he d’esperar?”

Nuria Cadenes
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