
F  a deu anys, amb mo-
tiu de la concessió del 
premi Nobel a Imre Ker-
tész, recordant la singu-

laritat dels hongaresos, i una 
experiència meua inoblidable, 
jo escrivia, en un altre lloc, 
ratlles com aquestes: “Venien 
de l’est remot, es van instal·lar al cor geogràfic d’Europa allà 
pel segle IX, i si algun poble ha destil·lat les essències de 
la cultura europea són ells: amb aquella llengua que des de 
fora és tan estranya, amb els cavallers de la plana infinita, 
amb la noblesa de l’Imperi, amb la ciutat de Budapest, per 
on jo passejava amb tristesa fa molts anys, i on encara eren 
presents, als murs i als cors, els forats de les bales sovièti-
ques del 1956. A l’Acadèmia de Ciències ens servien a taula 
increïbles senyoretes amb faldeta curtíssima, a la ciutat de 
Széged el capitost del Partit Comunista ens obsequiava amb 
setze classes diferents de vi i setze de formatge, tots de la 
seua regió. Parlàvem del futur de les societats rurals d’Eu-
ropa, de l’est i de l’oest, i els hongaresos figurava que eren 
d’aquella banda de la ratlla, però eren d’aquesta i ho sabien. 
Com els txecs, els eslovens, els estonians o els polonesos.” 
Jo passejava, doncs, per Budapest trista i grisa, i no sabia 
que en alguna habitació modestíssima, en algun casal antic, 
escrivien els seus llibres Imre Kertész o Péter Esterházy (fill 
de la gran família, els patrons de Joseph Haydn, i autor d’Har-
monia celestial¸ una autobiografia inventada i real on hi ha 
tota la història d’Hongria), György Konrad, que jo vaig conèixer 
quan era president del Pen Club i amb el qual vaig mantindre 
fa pocs anys una llarga conversa pública a la Literaturhaus 
de Frankfurt, i també Sándor Marái i els altres, els continua-
dors d’una gran literatura. Una literatura europea, d’un poble 
europeu cultíssim, civilitzat, i amb una llarga història singular 
i admirable. I ara els hongaresos, per gran majoria parlamen-
tària i sembla que també popular, han aprovat fa pocs mesos 
(l’abril passat) una constitució que, per dir-ho amb suavitat, 
encaixa molt dubtosament amb els estàndards ideològics 
comuns als estats de la Unió Europea. 

Una constitució que comen-
ça amb declaracions tan re-
tòriques i tan peculiars com 
aquestes: “Nosaltres, els 
membres de la nació honga-
resa, al començament del nou 
mil·lenni, amb un sentit de res-
ponsabilitat per cadascun dels 

hongaresos, fem la proclamació següent: Estem orgullosos 
del nostre rei Sant Esteve que va construir l’estat hongarès 
sobre un fonament sòlid i va convertir el nostre país en part 
de l’Europa Cristiana fa un miler d’anys. Estem orgullosos 
dels nostres avantpassats que van lluitar per la supervivèn-
cia, la llibertat i la independència del nostre país. Estem orgu-
llosos dels extraordinaris assoliments intel·lectuals del poble 
hongarès. Estem orgullosos que el nostre poble haja defensat 
Europa al llarg dels segles en una sèrie de lluites i haja enri-
quit els valors comuns d’Europa amb el seu talent i diligència. 
Reconeixem el paper del cristianisme en la preservació de la 
nacionalitat. Valorem les diferents tradicions religioses del 
nostre país.” I més singularitats, més fonaments de la llei 
fonamental: “Mantenim que la família i la nació constitueixen 
el marc principal de la nostra existència, i que els nostres 
valors fonamentals de cohesió són la fidelitat, la fe i l’amor.” 
Sensacional. I més encara: “Honorem els èxits de la nostra 
constitució històrica i honorem la Santa Corona [de Sant 
Esteve], que encarna la continuïtat constitucional de l’estat 
hongarès i la unitat de la nació.” I una mica més: “Mantenim 
que després de dècades del segle XX que han portat a un 
estat de decadència moral, tenim una profunda necessitat de 
renovació espiritual i intel·lectual.” Com a llenguatge consti-
tucional, no es pot demanar més. Només hauríem de canviar 
“Hongria” i “hongaresos” per qualsevol altre nom (com ara 
França, Catalunya, Holanda o Espanya, per exemple), per a 
copsar l’extravagància del cas. L’any 2002, Imre Kertész va 
rebre el premi Nobel “per una escriptura que sosté i reforça 
la fràgil experiència de l’individu contra la bàrbara arbitrarietat 
de la història”. Tinc la impressió que, ara mateix, els hongare-
sos recorden malament la seua.

El temps que corre

“‘Honorem els èxits de la nostra constitució històrica i honorem la Santa Corona 
[de Sant Esteve], que encarna la continuïtat constitucional de l’estat hongarès 
i la unitat de la nació.’ I una mica més: ‘Mantenim que després de dècades del 
segle XX que han portat a un estat de decadència moral, tenim una profunda 
necessitat de renovació espiritual i intel·lectual.’” 

Hongaresos

Joan Francesc Mira
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