

“Si no publico a l’editorial que dirigeixo es pensaran que no tinc fe en el projecte”

Guillem Frontera (Ariany, Mallorca, 1945) publica a l’editorial Ensiola el relat *Si una nit penses en mi*.

—La narració cavalca sobre el realisme de l’anècdota –la trobada casual d’un mallorquí separat amb una mallorquina casada, mig coneeguts de joves, en una nit barcelonina– i el simbolisme que es desprèn d’un diàleg ple de reflexions, ple de consideracions sobre l’existència.

—Sí. Però de tot això que dieu no s’hauria de deduir que no hi ha un esforç de versemblança.

—Per tant, calia que cada paraula, cada expressió, donés consistència i llum als personatges i fos versemblant, sense que es passessin mai de rosca.

—Exacte. La feina de contenció és el que més ha canviat de la primera versió fins a la definitiva. A la primera hi havia uns excessos que ha calgut llimar, tot i que la substància no ha variat gaire.

—Fa molt, d’aquella versió?

—Molt, sí, és del 78. No es va publicar mai, però es va convertir en un guió de televisió que va dirigir Antoni Chic, amb Marta Angelat i Biel Moll de protagonistes.

—I com és que l’heu enllestida ara?

—El llibre surt de dues coses. Una, que de tant en tant tinc el desig utòpic de posar ordre als meus papers. I després, per una espècie de retret per part dels qui fan possible l’editorial Ensiola, que em van fer veure que si en sóc director i no hi publico res, la gent es pensarà que no tinc fe en el projecte.

—Ella sembla deixar-se dur per ell i, per tant, l’entens sempre. Ell, en canvi, actua, actua per a veure fins on pot arribar a intimar amb ella.

—És així.

—Per tant, ella ha de sospitar sempre d’ell, encara que no sembli que ho pensa.

—Hi ha aquesta doble història d’ella respecte d’ell. D’una banda, sospita i d’una altra sent una certa atracció cap a ell, atès que el tenia com un mite amagat.

—El lector completa la història, pot deduir coses que no hi són explícites.

—Sí. Jo definiria la narració com una instantània en la qual apareixen, més pròxims o en segon terme, clars o esborra-



TINA BAGUE/ARXIU

Guillem Frontera publica la narració *Si una nit penses en mi*, a l’editorial Ensiola.

dissos, fragments d’un moment de felicitat, però el lector percep que hi ha tot un correlat implícit. El lector accedeix a moltes més coses que les explícites.

—Es pot dir, simplificant, que ell fa teatre i que ella no ho sap veure?

—Jo diria que ella no li acaba de descobrir el joc. Ella va molt més amb el cor a la mà.

—El lector té la temptació de pensar que el protagonista és el que voldria ser l’autor, un mallorquí que viu a Barcelona sense cap obligació familiar.

—Hi ha una part d’això, és cert. És que vaig viure així durant uns anys, a Barcelona. No estava lligat a cap quotidianitat domèstica i podia anar pel meu vent, sense que això vulgui dir que fes res mal fet.

—Que no s’haguessin relacionat mai, que ell fins i tot no sàpiga el nom d’ella, indica la voluntat de l’autor de fugir del tòpic fàcil. La cosa més previsible hauria estat de parlar d’un antic amor d’adolescència.

—De totes maneres, en aquest cas, a mi m’interessava que l’origen de la coneixença quedés molt situat en el món de la política, i això fa que la relació que s’estableix a Barcelona amb la trobada casual sigui tardana i poc intensa humana-ment. També hi té a veure fins a quin punt les possibilitats polítiques que es van donar s’han aprofitat prou. Això queda molt en segon terme, però també s’intenta dir, a través d’aquesta relació personal.

—La situació plantejada obre un camí ple de tòpics, de moments previsibles, de frases convencionals. El relat tenia aquest perill, no?, i calia evitar-lo.

—Qualsevol fil narratiu n’és farcit, de perills.

—Però amb una trama reduïda a una sola situació, encara més, oi?

—Sí, és clar. Amb dos personatges, mantenir un periscopi, un joc de 360 graus, és més difícil. Però ho he intentat.

—El títol connota un distanciament físic. Pot desorientar el lector, no?

—Sense dubte. També, d’una altra banda, per un moment permet que el punt de vista sigui el d’ella.

Lluís Bonada