
HaitíMón

A
l primer ministre li interessa sem-
blar tot un estadista. Vol fer bona 
fila, perquè és ell qui representa el 
seu país, Haití, que ben aviat aco-

llirà un nou hotel: un complex turístic 
de 173 habitacions de la cadena Marri-
ott. Garry Conille s’allisa la corbata una 
vegada i una altra i comprova el text del 
seu discurs. L’objectiu és causar bona 
impressió a la sala de conferències on 
s’anuncien els plans de construcció.

A la vora hi té Bill Clinton, que va 
vestit amb un polo groc i pantalons 
beix. Sembla que l’ex-president vingui 
directament del camp de golf. Va ser 
Clinton que va engegar el projecte, 
quan va reunir Marriott i la inversionis-
ta Digicel –una empresa de telecomu-
nicacions–, amb la intenció d’enviar un 
missatge ben clar: Haití avança cap a un 
futur millor.

L’esdeveniment el va inaugurar el 
president de la cadena hotelera, Arne 
Sorenson, un dels Amics de Bill. Com 
a primer ponent, Sorenson parla amb 
entusiasme dels més de 170 llocs de 
feina que es crearan per als haitians. A 
continuació Denis O’Brien, el propieta-
ri de Digicel, afegeix, com adreçant-se 
a criatures: “En Bob el Manetes visita 
Haití.”

Conille sembla irritat i s’allisa la 
corbata per enèsima vegada; per uns 
instants no sap com ha de reaccionar. 
Però després veu Bill Clinton, que riu i 
li posa una mà amiga a l’espatlla, com 
si Conille fos encara el seu assistent en 

el paper d’enviat especial de les Na-
cions Unides a Haití. Ara, l’ex-cap de 
Conille s’hi refereix emfàticament com 
a “senyor primer ministre”.

Quan Bill Clinton s’acosta al mi-
cròfon, anuncia que l’hotel ajudarà el 
primer ministre a fer la seva feina. I 
Conille assenteix amb el cap com si 
volgués subratllar cada paraula, com 
si ningú, ni tan sols ell, no ho hagués 
pogut expressar millor.

La benedicció de Clinton. Som 
a final de novembre del 2011, i Bill 
Clinton passa dos dies a Haití: anun-
cia la construcció de l’hotel Marriott, 
inaugura una conferència d’inversors 
internacionals i lloa un acord de col-
laboració que servirà per a ensenyar 
mètodes colombians de conreu del cafè 
als productors haitians. Per a ell, és 
alhora un viatge típic i una mostra del 
poder que ara exerceix a la regió.

Ja han passat dos anys des que visità 
per primera vegada les víctimes del 
terratrèmol d’Haití: hi va arribar el 12 
de gener del 2010, el sisè dia després 
del terratrèmol que va convertir aquesta 
zona de l’illa en un infern, una pila de 
cossos morts i 19 milions de metres 
cúbics de runa. Poc després va anunciar 
que estava preparat per a passar tres 
anys dedicant la seva vida a la recons-
trucció d’Haití.

Ara, les paraules i les prediccions 
de Clinton són més influents que no 
els anuncis oficials del govern haitià. 

“Bill Clinton és el defensor més pode-
rós que mai tindrà Haití”, va dir l’any 
passat a la revista Rolling Stone Johnny 
Celestin, un inversor haitiano-americà. 
Poques decisions s’hi prenen sense la 
benedicció de Clinton. A més del go-
vern oficial, el país fa temps que té un 
govern Clinton: una xarxa d’organitza-
cions i comissions que funcionen sota 
els auspicis de l’ex-president. La revis-
ta Esquire l’anomena “president d’una 
nació sense líder”, mentre que el diari 
The Miami Herald l’ha rebatejat com a 
“tsar dels esforços de reconstrucció”.

Bill Clinton, l’eterna estrella, torna de 
nou. Aquesta vegada, però, no pas com 
a polític, sinó com l’home més influent 
a Haití, amb un bon grapat de títols 
oficials. Ell és la cara visible de totes 
les organitzacions d’ajuda humanitària, 
dels milers de voluntaris que surten als 
carrers de Port-au-Prince a repartir ali-
ments, llanternes, tampons i sabó.

Un estol d’esperances frustra-
des. Ara fa dos anys, va ser un més 
de tots aquells que van visitar Haití 
després del terratrèmol. George Bush 
hi va anar, com Michelle Obama, Nico-
las Sarkozy, l’ex-governadora d’Alaska 
Sarah Palin i el secretari general de 
l’ONU, Ban Ki-moon. Tots van visitar 
Haití i després van desaparèixer de 
nou. Ells simbolitzen les esperances 
frustrades de la nació, on només un 
petit percentatge dels gairebé 15.000 
milions donats per la resta del món s’ha 
esmerçat en la reconstrucció. Més de 
600.000 haitians viuen encara en tendes 
de campanya.

L’estat d’emergència s’ha convertit 
en l’estat normal de les coses. El país 
ha après a acceptar el seu destí. El 
palau presidencial encara és mig es-
fondrat als Champs de Mars, tal com 
va quedar després d’aquell terratrèmol 
devastador. Les males herbes hi crei-
xen arreu.

L’aeroport té una teulada nova. De 
manera que els passatgers que hi arri-
ben ja no han de caminar fins al taxi 
sota el sol abrusador. La xarxa de te-
lefonia mòbil també va la mar de bé. 
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Bill Clinton, ex-president dels EUA i actual enviat 
especial de l’ONU a Haití, ha portat els seus 
Amics de Bill a Haití per tal de fomentar la 
inversió al país, que encara es ressent de les 
conseqüències del terratrèmol de fa dos anys. La 
seva influència és molt potent, i fins als nivells 
més elevats: el primer ministre del país havia 
estat un dels seus assessors.

Haití confia en els Amics de Bill Clinton
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Fins i tot hi ha una xarxa 3G per als 
usuaris de telèfons intel·ligents. Però de 
què li serveix a l’haitià mitjà, tot això? 
El subministrament d’aigua encara és 
catastròfic. Les organitzacions d’ajuda 
humanitària alerten a tot arreu dels 
perills del còlera; han penjat cartells 
a la runa amb consells per a prevenir 
aquesta malaltia mortal.

“La primera nació sense fils del 
món”. I al bell mig de l’aparent caos 
infinit, Clinton organitza una conferèn-
cia d’inversors a l’Hotel Karibe. L’hotel 
és en un altre món, a només un carrer 
i una tanca de protecció de la brutícia, 
la ferum i el caos. Té cambres amb aire 
condicionat, pistes de tennis i serveix 
còctels americans. És el món que Clin-
ton fa servir per a repartir esperança.

L’himne nacional d’Haití comença a 
sonar quan puja a l’estrada. El president 
haitià, Michel Martelly, ex-comediant 
i ex-cantant, també hi és present. Però 
avui els convidats més importants són 
els inversors, uns 900 representants de 
bancs, corporacions i organitzacions de 
tot el món. Ells són l’esperança d’Haití 
i, per a Clinton, com més n’hi hagi, més 
gran és l’èxit... El seu èxit.

“Quan vaig acceptar de fer de coor-
dinador de les Nacions Unides a Haití 
sabia per què em demanaven que ho 
fes”, diu Clinton, que ara llueix un 
vestit fosc de bona confecció per a no 
desentonar amb els vestits formals dels 
seus convidats. “Em van demanar que 
ho fes perquè puc empènyer la gent a 
venir a invertir a Haití. Van pensar que 
podria fer que els inversors se sentissin 
culpables i donessin els diners que han 
promès que donaran. I ja està, bufar i 
fer ampolles.”

Clinton sap captivar la gent. De-
dica molt de temps als inversors, de 
manera que fa que tinguin la impressió 
que són molt especials, que només ells 
entenen què passa a Haití. I aleshores 
els parla de la seva visió del país: Haití, 
finalment, hauria de ser capaç de pro-
duir la pròpia energia i de continuar 
avançant en l’era de l’alta tecnologia. 
Podria convertir-se en “la primera nació 
sense fils del món”.

Clinton és un salvador implacable, 
que torna a Haití una vegada i una altra 
com a enviat especial de l’ONU, com a 
president adjunt de la Comissió Interina 
per a la Reconstrucció d’Haití (CIRH), 

com a cap de la Iniciativa Global Clin-
ton i la Fundació Clinton, com a presi-
dent adjunt del Fons Clinton-Bush per 
a Haití i com a marit de la secretària 
d’Estat dels EUA, Hillary Clinton, que 
va declarar que Haití era “prioritat mà-
xima” fins i tot abans del sisme. Amb 
tots aquests càrrecs, Clinton s’ha con-
vertit en l’última esperança d’Haití.

Suport a Conille. Per a acabar-
ho d’adobar, el nou primer ministre 
d’Haití és Garry Conille, ex-cap de ga-
binet de Clinton, l’home que li escrivia 
els discursos i li feia les traduccions 
del francès. L’elecció de Conille va ser 
la demostració més impressionant de 
la influència de Clinton sobre la nació 
caribenca.

El president Martelly havia proposat 
dos candidats per al càrrec de primer 
ministre, però el Parlament d’Haití els 
va rebutjar tots dos. Després, quan 
l’afer ja amenaçava de convertir-se en 
ridícul, Martelly va proposar el confi-
dent de Clinton, Conille, de 45 anys, i 
els representants electes finalment van 
acceptar el candidat.

El govern haitià és sospitós de cor-
rupció i sembla incapaç de tenir cura 

L’ex-president dels EUA Bill Clinton és la cara visible de totes les organitzacions d’ajuda humanitària que treballen a Haití.
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dels seus ciutadans. Segons un membre 
del personal de la CIRH, l’actitud ge-
neral és la de “truca als teus amics de 
Washington i fes que ens enviïn un altre 
xec”. Com a resultat d’això, la majoria 
dels fons d’ajuda esquiven el govern i 
van a parar directament a les organit-
zacions no governamentals. Aquesta 
és una altra de les raons per les quals 
Clinton és tan poderós: converteix els 
parlamentaris en titelles.

Clinton no nega la seva influència. 
“Intento que les meves paraules no 
s’avancin als meus actes a Haití”, va dir 
a la revista Esquire passats uns quants 
mesos del terratrèmol, “que sempre és 
un gran problema en tots els llocs po-
bres de la terra, especialment on hi ha 
una gran cultura tan alegre com aquí, on 
la gent és efusiva: els encanta parlar, els 
encanta cantar... Cada dia quan em llevo 
sento mal de cor perquè no fem més”.

El suport dels Amics de Bill. És 
per això que Clinton obre les portes 
als inversors que es comprometen a 
crear feina a Haití. El control és l’únic 
problema, i un dels primers projectes 
patrocinats per la Fundació Clinton va 
anar envoltat de molta controvèrsia. 
El projecte implicava el repartiment 
de refugis –en teoria, a prova d’hura-
cans– a la ciutat costanera de Léogâne, 
que s’havien de fer servir com a aules 
d’escola.

El proveïdor triat va ser Clayton 
Homes, una empresa de l’imperi del 

multimilionari Warren Buffett, amic 
de Clinton i donant fidel. No obstant 
això, ben aviat va resultar que els 
contenidors prefabricats que s’havien 
subministrat no eren ni a prova d’hu-
racans ni adequats per al clima haitià. 
Un d’aquests contenidors, fins i tot era 
contaminat de formaldehid. Els mestres 
es queixaven de la calor infernal, i ara 
la majoria d’aules ja no es fan servir. 
Clinton va fer servir la seva posició per 
a assegurar els negocis lucratius dels 
seus amics?

No és la primera vegada que s’ha cri-
ticat Clinton per haver ajudat un amic 
amb mitjans qüestionables. Fa sis anys 
va acompanyar Frank Giustra, magnat 
de mines canadenc, al Kazakhstan, per 
a reunir-se amb el president Nursultan 
Nazarbàiev. Giustra volia aconseguir 
drets d’extracció d’urani. El president 
del Kazakhstan va oferir un gran ban-
quet durant el qual, segons el New York 
Times, Clinton va oferir a Nazarbàiev 
d’ajudar-lo a col·locar un compatriota 
seu com a secretari general de l’Orga-
nització per la Seguretat i la Coopera-
ció a Europa. L’endemà passat, Giustra 
va signar els contractes. Uns quants 
mesos més tard va donar 31,3 milions 
de dòlars a la Fundació Clinton, i ara 
també és actiu a Haití.

Redempció. Vol ajudar de debò, 
Clinton, o només vol facilitar tractes 
que li serveixin per a finançar la seva 
fundació? Clinton diu que, simplement, 

té un deute pendent. Creu que com a 
president dels Estats Units va fer un 
mal significatiu a Haití. Per a assegurar 
als productors d’aliments dels EUA un 
avantatge competitiu, va donar suport a 
demandes que van acabar exterminant 
la producció agrícola haitiana. Haití es 
va trobar forçat a abaixar els aranzels 
d’importació i les indústries d’arròs i de 
sucre locals no van poder plantar cara 
als seus rivals, molt més poderosos.

Va haver-hi una època en què Haití 
produïa quatre cinquenes parts de la 
demanda d’arròs pròpia. Actualment, 
es basa en les importacions dels EUA 
per a satisfer més del 90% de la de-
manda. “Potser va anar bé a alguns dels 
meus agricultors d’Arkansas, però no 
ha funcionat. Va ser un error”, va dir a 
la comissió de Relacions Exteriors del 
Senat el 2010. “Visc el dia a dia amb les 
conseqüències de la pèrdua de la capa-
citat de produir arròs per a alimentar-se 
a Haití per culpa del que jo vaig fer, jo 
i ningú més.” Avui dia, viatja per tot el 
país com un salvador nascut de nou. 
S’enorgulleix d’escoles com l’École 
Nationale de Tabarre, que va visitar al 
final del seu viatge. Gràcies a les dona-
cions per a les seves obres de caritat, 
ara molts nens poden anar a escola.

Clinton visita una classe de primària 
en una parcel·la tancada coberta per un 
sostre de xapa. Es queda ben bocabadat 
quan el professor escriu un exercici a la 
pissarra: quatre terços més un terç. Com 
si mai de la vida no hagués vist fracci-
ons, els saluda amb la mà. “És l’hora de 
les matemàtiques”, els xiuxiueja.

Aleshores, l’intèrpret li llegeix la 
frase de dalt de la pissarra, al damunt 
del problema de matemàtiques. La fra-
se és com una promesa: L’argent fait 
riche, l’éducation fait seigneurs (‘els 
diners us faran rics, l’educació us farà 
senyors’). Clinton assenteix amb el cap 
i s’acomiada dels nens. Pot anar-se’n 
amb la consciència neta.

Però abans de pujar de nou al 4x4 
negre que hi ha aturat, com un tanc, al 
centre del pati de l’escola, no pot es-
tar-se de formular una última pregunta 
sobre el problema de matemàtiques. Es 
tomba cap a l’assistent que té al costat: 
“I què, l’has entès?” 

Marc Hujer
© Der Spiegel

Traducció de Paula Arnas Antolín
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Clinton diu que se sent en deute amb Haití, perquè durant el seu mandat va voler ajudar els pro-
ductors d’aliments dels EUA i, de retruc, va enfonsar els haitians.
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