
“É
s evident que mai no va 
llegir cap diari; que es tei-
xia els propis guants; que 
cada dos per tres perdia les 

maletes, els llibres, els abrics; i que 
les poques vegades que trencava el seu 
obstinat silenci, a taula, esclatava en un 
quequeig estrident o una sonora rialla” 
(paraules de Hans Magnus Enzensber-
ger sobre Alan Turing a Mausoleum).

Per a la majoria dels seus contempo-
ranis, Alan Turing es va comportar, al 
llarg de la seva vida, com un pertorbat; 
era un home que confiava en les mà-
quines.

Turing creia que si un ordinador, 
en un diàleg amb humans, arribava a 
fer-se passar per un d’ells, en quedaria 
demostrada la intel·ligència. El mate-
màtic britànic va predir que hi hauria 
aquesta mena de màquines abans de 
l’any 2000.

És cert que encara haurem d’es-
perar un temps perquè arribi aquest 
ordinador, però l’assaig que va fer Tu-
ring el 1950, aparentment extravagant, 
implica el naixement d’un concepte 
totalment renovador: la intel·ligència 
artificial.

Tanmateix, Turing no tan sols des-
tacava per la seva audàcia visionària: 
alguna vegada, aquest estrafolari pen-
sador havia lligat la tassa de cafè al ra-
diador, temorós d’un robatori, o havia 
cercat el consol d’un ós de peluix.

Extravagant, del principi a la fi. 
Més enllà de l’àmbit de la seva feina, 
aquest home estrambòtic, que sempre 
es mossegava les ungles, és un fantas-
ma. Ara per ara, les úniques imatges 
conegudes en són unes quantes fotos 
en blanc i negre, que no ofereixen pis-
tes sobre la seva vida privada. Mostren 
un home minyonívol, d’aparença tími-
da, amb la clenxa molt dreta.

La seva fi s’ajusta perfectament a 
la imatge excèntrica que havia pro-
jectat: l’any 1954, quan tenia 41 any, 

va mossegar una poma emmetzinada, 
i d’aquesta manera va retre un home-
natge simbòlic al seu film preferit, el 
clàssic de Disney Blancaneu i els set 
nans.

Enguany, el superdotat Turing hauria 
fet cent anys. Aquest home va deixar 
la comunitat científica astorada, per 

primera vegada, quan tenia només 24 
anys, l’any 1936. Amb l’assaig Sobre 
els nombres calculables, va crear la 
base teòrica del cervell electrònic, que 
pot calcular la totalitat dels problemes 
que tenen solució: havia nascut la idea 
de l’ordinador. Però, de quina manera 
es pot arribar a explicar que aques-
ta obra tingui tanta importància com 
la supercalculadora de Konrad Zuse 
d’aquella mateixa època, anomenada 
Z1, i creada amb planxes de marque-
teria serrades?

Les circumstàncies i l’esperit de 
l’època van convertir la seva prome-
tedora carrera en una tragèdia. El cur-
rículum de Turing va assolir un punt 
culminant quan tenia tan sols 27 anys 
i el govern britànic el va fitxar perquè 
formés part de l’equip encarregat de 
desxifrar els codis i els missatges en 
clau de les potències de l’Eix, al com-
plex de Bletchley Park. Gairebé tot 
sol, Turing va poder trencar els codis 
de la llegendària màquina de xifrat-
ge Enigma, utilitzada pel Wehrmacht 
alemany.

En aquest il·lustre cercle de grans 
jugadors d’escacs i genis dels enigmes, 
l’extraordinària habilitat de Turing des-
tacava sobre la resta: “Era el primer 
entre els iguals”, resumeix Norbert 
Ryska, el director del museu Heinz-Ni-
xdorf de Paderborn, a Alemanya, que 
acaba d’inaugurar una exposició com-
memorativa. Els companys l’anomena-
ven, respectuosament, “The Prof”.

Turing també tenia determinades 
manies, carregades d’excentricitat: so-
ta l’abric, preferia dur-hi només el 
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Alan Turing va ser un pioner de l’era de la 
informàtica. En el centenari del seu naixement, 
el món recorda la figura del geni de les 
matemàtiques, mort en circumstàncies tràgiques.

Un geni de les matemàtiques 
i un home estrany

Una imatge d’Alan Turing en un moment de 
descans, l’any 1950.
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pijama. I a principi del mes de juny es 
passejava, entre els que patien la febre 
del fenc, amb la seva bicicleta i una 
màscara antigàs.

Turing no parava gaire temps en un 
mateix lloc. “Era com si l’atabuixessin, 
anava a corre-cuita d’un indret a un 
altre”, explica Stefan Stein, un dels 
curadors de l’exposició alemanya. No 
esperava gairebé mai que les seves ide-
es esdevinguessin una realitat. Produïa 
novetats ininterrompudament: no tan 
sols va consolidar la base teòrica de la 
informàtica moderna, sinó que també 
va crear una computadora que utilitza-
va tubs i que tenia una memòria ràpida 
per a les dades digitals. Finalment, 
l’any 1950 va formular el concepte 
d’intel·ligència artificial.

Martiri, mort i tanscendència. 
“La pregunta clau hauria estat la se-
güent: quin serà el seu proper desco-
briment?”, planteja l’informàtic Rainer 
Glaschick, que ha assessorat els or-
ganitzadors de l’exposició alemanya. 
Però la font es va assecar massa aviat.

Un migdia, un dels treballadors do-
mèstics de Turing el va trobar mort 
al llit. Tenia escuma a la comissura 
dels llavis (prova d’un emmetzinament 
amb cianur potàssic). Potser el primer 
gran heroi de l’era informàtica s’havia 
acabat consumint, després d’anys de 
creativitat explosiva.

Sembla que Turing, homosexual, es 
va voler embolicar amb un noiet d’in-
tencions poc clares i va tenir proble-
mes; la seva inclinació envers els ho-
mes va ser objecte d’un procés judicial. 
Tot d’una, Turing, l’heroi de la guerra, 
l’innovador incomparable, va passar a 
ser martiritzat per l’autoritat britànica, 
amb un procés sense precedents. Va 
haver d’escollir: un any de presó o un 
tractament amb hormones femenines, 
estrògens, que havien d’inhibir el seu 
impuls sexual.

Turing es va decantar per la segona 
opció. Aquest robust esportista (que 
tenia una marca a la marató de 2 hores i 
46 minuts) va començar a patir depres-
sions, pel procés de feminització gra-
dual que començava a experimentar.

La indústria de Hollywood ha des-
cobert en la tràgica vida d’aquest geni 
el material per a un èxit de taquilla. És 
previst que l’actor Leonardo DiCaprio 
interpretarà el paper de Turing.

En aquesta època d’absoluta bogeria 
per la tecnologia, la gent venera Steve 
Jobs com si es tractés d’una estrella 
del pop, però també hi ha un lloc, i ben 
merescut, per a l’avi del món digital. Si 
Turing fos viu en aquests temps d’ara, 
molt més liberals que no pas els seus, 
s’hauria acabat convertint en un gegant 
de la indústria informàtica?

“I ara!”, sentencia l’assessor Rainer 
Glaschick, “Probablement no s’hauria 

fet ric.” Entre la planificació i la realit-
zació dels projectes d’Alan Turing ha 
passat massa temps. Els drets de les pa-
tents haurien anat a parar a companys 
molt més hàbils en els negocis.

Els experts del museu creuen que el 
lloc de Turing és davant l’escriptori, 
el món de les idees. Aquest equip està 
molt pendent d’un tresor que acaben de 
rescatar del soterrani de la Universitat 
de Münster: es tracta d’unes separates 
de dos articles de Turing, que l’autor 
va enviar-hi a requeriment d’un profes-
sor d’aquesta universitat.

Com que gairebé no s’ha conservat 
cap original dels treballs de Turing, 
aquests escrits tenen un gran valor, i 
molt especialment perquè un d’aquests 
documents és “trufat”, com anome-
nen les rareses els experts. Turing va 
escriure-hi, a mà, “amb una cordial 
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Al museu de Bletchley Park, seu del quarter general de la intel·ligència britànica on va treballar Turing, 

“La pregunta clau 
és la següent: 
quin hauria estat 
el seu proper 
descobriment?”
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