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Una fabrica de taulells, en un poligon industrial d’Onda.

En cinc anys, Castellé ha passat de la plena
ocupacio a registrar la taxa de desocupacio més
alta dels Paisos Catalans. L'ensulsiada del taulell,
un sector que no fa gaire temps era considerat
modeélic quant a innovacio i internacionalitzacio,
ha capgirat les perspectives d’aquest territori |

de la gent que hi viu. La Plana Baixa i I’Alcalatén
en son les comarques més perjudicades. Ens
passegem pel Detroit del taulell.
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ualsevol que darrerament haja

circulat per I’autovia de la Plana

es deu haver demanat, en arribar

al tram entre Castelld i1 Borriol,
qué dimonis €és aquest espai obert que,
entre dues naus industrials, té I’aspecte
d’haver acollit una batalla campal.
Sobre una superficie que perfectament
deu fer 1.000 metres quadrats, s’amun-
teguen trossos de pladur, restes de
parets fumades, cartons sense amo i
claps de cendres. Sobre aquest mateix
punt hi havia, fins I’octubre passat, la
nau de Porcelanatto, una empresa de-
dicada a la fabricacié de taulells, que
va tancar les portes el juny del 2007.
D’aleshores enca, la planta, on treba-
llaven 158 treballadors, va restar aban-
donada. La instal-lacio, pero, va cridar
I’atencid de ferrovellers i quincallers i
la nau es va anar desballestant, a poc
a poc i sense que ningu hi posara en-
trebancs. Material d’oficina, marcs de
portes i finestres, canonades, bigues...
desaparegueren a mesura que passava
el temps. Fins que a ’octubre la nau,
de materials prefabricats, es va cremar
i en queda poc més que les ruines. El
foc facilita la feina als qui en volien
extraure el metall, pero hi deixa un
paisatge forca devastador.

Tot 1 que involuntariament, el procés
que ha seguit i la imatge que ofereix
avui Porcelanatto simbolitza perfecta-
ment el desenvolupament del negoci
del taulell aquests darrers sis anys a les
comarques de Castelld. El sector, que
fins no fa gaire era esmentat al Pais
Valencia com a exemple a seguir per
la seua capacitat d’innovacid i inter-
nacionalitzacid, travessa hores baixes.
La crisi ha fet miques el discurs que
enumerava les excel-léncies del model
i ha evidenciat que aquest sector no era
immune a les turbuléncies economi-
ques. Tancaments, aturades técniques,
expedients de regulacié d’ocupacio...
han esdevingut circumstancies ben ha-
bituals entre unes empreses que la
crisi sembla haver enxampat totalment
desprevingudes.

La conseqiiencia més sagnant
d’aquest nou panorama es manifesta
a les oficines d’ocupacié. En només
cinc anys, Castello ha passat de rane-
jar la plena ocupacié a tenir la taxa
de desocupats més alta dels Paisos
Catalans. Si no fa gaire temps les
comarques del nord eren les que més



contribuien a la creacié d’ocupaci6 al
Pais Valencia, ara son, segons les esta-
distiques, les que més en destrueixen.
Si la desocupacio es va multiplicar per
tres al conjunt del Pais Valencia entre
el 2006 i el 2011 (del 8,3% al 24,7%),
a Castelld es multiplica per cinc (del
5,2% al 26,3%). Els temps en que, per
aquestes contrades, els empresaris es
lamentaven per falta de ma d’obra i
hom feia tantes hores extra com per-
metia la llei sén historia. Ara sén les
empreses de treball temporal les que es
queixen per 1’excés de curriculums que
cada dia troben a les busties. Perque,
segons dades de Comissions Obreres,
des del 2007 a Castell6 s’han destruit
entre 9.000 i 10.000 llocs de feina
directament vinculats al sector de la
ceramica.

Un miratge de sorra. Castelld havia
apostat el creixement de la seua econo-
mia durant els ultims tres lustres a una
sola moneda: en una de les cares hi ha-
via el taulell; en 1’altra, la construccio.
La realitat fou que, mentre circularen
els diners, la moneda va continuar
fent voltes sobre si mateixa. Alla on
es construia un nou habitatge (i, cal no
oblidar-ho, se’n van arribar a construir
en un any més que a tot Franca, Alema-
nya i Italia juntes), calia posar un bon
grapat de metres quadrats de manisetes,
la majoria de les quals duien I’etiqueta
made in Castelld. L’equacid era forca
simple: com més cases, més manisetes
i com més manisetes més negoci per
a les taulelleres. En uns pocs anys, el
sector va passar de fabricar 150 mili-
ons de metres quadrats a fabricar-ne
més de 600 (vegeu grafic). Tot plegat,
va consolidar el del taulell com un dels
sectors industrials més importants del
Pais Valencia i de ’estat espanyol. A
mitjan década passada, segons dades
de la patronal Ascer, aportava el 0,5%
del PIB de I’estat espanyol i el 40%
de Castell6. Un de cada 13 nous llocs
de feina que es generaven al Pais Va-
lencia eren d’aquest sector. A Europa,
només Italia produia més taulell que
Castell6. Moltes empreses ampliaren
instal-lacions, compraren forns i dupli-
caren linies de produccio, en vista que
la demanda, tant interna com externa,
estimulava el negoci. El 2006, any de
maxima esplendor, de les fabriques
de Castelld isqueren 608 milions de

El sector del taulell

W PRODUCCIO

Milions de m?

6092 6084 547
495,2

g 66

2005 2006 2007 2008 2009 2010

Il VENDES
Milions d’euros on TOTAL
Exportacions
i | ; B Mercat estatal
4.166
a0y 2 : W 36712

25912 25078

2005 2006 = 2007 | 2008 = 2009 . 2010

Font: A

metres quadrats de taulells, més de la
meitat dels quals es destinaren al mer-
cat exterior.

El miratge del taulell, pero, es va es-
fumar tan bon punt va esclatar la bom-
bolla del totxo. El sector, ¢s cert, havia
assolit uns nivells alts d’obertura a
I’exterior, perd no fou suficient perque
la demanda estrangera compensara la
davallada que, d’enca del 2007, regis-
tra el mercat de I’estat espanyol. L’any
2010 les vendes al mercat interior su-
maren 801 milions d’euros, menys de
la meitat del que s’havia facturat tres
anys abans. Amb 1’excepcid d’algunes
empreses (Pamesa, Argenta...), tota la
resta han hagut d’encarar reestruc-
turacions i reformular el futur per a
sobreviure. Després d’un creixement
elefantiac, el sector presenta un excés
de capacitat productiva que es resol per
la via dels acomiadaments.

El Detroit del taulell. Una vol-
ta amb cotxe per la Plana Baixa i
I’Alcalatén dona idea de la magnitud
que, per aquestes contrades, assoleix
el negoci del taulell. Porcelanosa, Pa-
mesa o Tau sén només els noms més
recognoscibles d’una flota que, tran-
satlantics a banda, compta amb tot
de naus de més petita envergadura.
Aspavisa, Rocersa, Parthenon, Garo-

ion Espaola de Fabri de Azulejos y Pavi Cerdmicos (Ascer)

gres, Tecnigres, Metrolpol, Kerakon
Porcelanica, Ros Ceramica, Azulejos
A, Torrecid, Estilos, Onuba... sén no-
més algunes de les 250 fabriques que
hi ha repartides a banda i banda de les
carreteres CV10, CV20 i CV21. Al-
guns estan tancades amb pany i clau;
algunes altres acumulen torres i més
torres de taulells preparades per a ser
venudes; i en unes poques es percep
un lleuger moviment. Siga com siga,
en cap no s’hi veuen, com passava fa
uns anys, zones d’aparcament plenes
de cotxes de treballadors a qualsevol
hora del dia.

Som a I’anomenat triangle del taulell,
una zona limitada al nord per Alcora i
Borriol; a 1’oest per Onda, al sud per
Nules i a I’est per Castello de la Plana.
Una mena de Detroit del taulell d’on el
2010 va sortir el 94,5% de la produccid
estatal de taulells i el 38% de totes les
que es fabriquen a la Uni6 Europea,
segons dades de I’Ivex. “Mentre es van
construir cases, aci es va fabricar molt,
pero la realitat és que es venia fum”,
apunta Manolo Aliaga, responsable del
forn d’una fabrica de Nules que fa un
quart de segle que treballa en el sector.
L’empresa on esta ara ha presentat con-
curs de creditors i encara no li han pa-
gat el mes de desembre i una part de la
paga extra de Nadal. Tan negre veu el
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De Borriana al Paraguai

Quan llegiu aquestes
linies, V. Ll. sera al
Paraguai. Durant les dar-
reres setmanes, aquest
borrianenc de naixement
i de cor (“jo s6c molt
cerdet”, diu, referint-se
al malnom dels nats a
la capital de la Plana
Baixa) enllestia el viat-
ge que, aquest diumenge
passat, ’havia de dur a
ell, la seua dona i la seua
filla major de 18 anys al
pais llatinoamerica. Els
hi esperen uns coneguts
de la seua dona i un
desti ple d’interrogants.
A Borriana quedaran, a
carrec dels avis, una filla
de tretze anys i un fill de
dos. “Mai no m’hauria
pensat que jo seria un
emigrant”, diu, tot dei-
xant entreveure una certa tristor. A 46 anys, i després de
quasi tres deécades treballant durament per a tenir negoci
propi, fer les Ameriques és una idea que no I’engresca
gens ni mica.

A V. LI, pero, no li ha quedat cap més alternativa,
després de veure que aquests darrers quatre anys totes
les seues perspectives de futur se n’han anat en orris.
Res d’aixo que li passa no s’ho hauria pogut imaginar
ara fa deu anys, quan, juntament amb la seua dona, va
decidir d’engegar una empresa de subministrament de
material de papereria. Primer comencaren treballant des
de casa; després es van traslladar a uns baixos dins el
nucli urba; i al remat es van decidir per comprar una
nau de 400 metres quadrats en un poligon industrial
que li va costar 350.000 euros. El compte de resultats
justificava un dispendi com aquest: el sector del taulell
funcionava a ple rendiment i alhora alimentava empreses
subsidiaries, des del cartonatge a la instal-laci6 de llums.
S’ampliaven oficines, es contractava personal, es movien
diners, s’arxivaven contractes... i per a tot aixo calien
subministrament de papereria i1 oficina. V. L1 va fer de
’agilitat en el lliurament del material un dels puntals del
negoci. Atendre quinze comandes diaries va esdevenir
habitual. L’any de maxim apogeu va arribar a facturar
un milié d’euros.

Fa dos anys, pero, les coses comengaren a canviar.
Alguns clients comencaren a pagar tard; alguns altres
no pagaven; i uns altres simplement deixaren de fer-li
comandes. “Fins fa dos anys mai no havia tingut cap
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V. LI. tanca I’empresa de papereria per a emigrar al Paraguai.

devolucio. I ara que em tornen lletres, les suspensions
de pagaments, la desaparicié de gent amb qui negocia-
va i les visites als jutjats han esdevingut ben normals”,
apunta Llorens, que assegura que ara per ara té factures
impagades per valor de 200.000 euros. Els bancs, pero,
no entenen d’impagaments i fins i tot 1i han embargat
propietats. Mentre ho explica, un operari de ’empresa
que a partir del mes vinent s’instal-lara a la nau, lleva
els aplics de la llum i va d’un costat a un altre. “Ara des-
munte una cosa que pensava que seria per a tota la vida.
Ho he perdut tot i em sent impotent per tot aixo que em
passa”, lamenta.

La crisi ha dut V. L1 a canviar totalment les seues pers-
pectives de vida. Ell, que havia assolit un cert estatus so-
cial i economic gracies a la seua petita empresa, s’ha tro-
bat estrenyent-se la bossa com mai no havia fet. “Abans,
quan se t’espatllava la bateria, te’n compraves un altra
i ja esta. Ara, esperes que n’hi haja una a ’empresa de
desballestament de vehicles per a estalviar-te uns quants
euros.” El fet que més el molesta de la situacio, pero, és
“no poder donar als meus fills el mateix que els meus
pares em van donar a mi”. Per a mirar de solucionar-ho,
se n’anira al Paraguai, on 1’espera una vida nova. Tot i el
fisic rotund i el parlar decidit, V. L1 no pot amagar una
certa sotsobra quan s’imagina qué I’espera a ’altre costat
de I’ocea. “Que em passara €s una incognita —diu—. Fins
ara, a 46 anys, he anat endavant, pero ho he fet en una zo-
na que conec, amb clients de tota la vida. Jo, aci, tombe la
cantonada i s¢ qué em trobaré. Allo no ho conec gens.”



futur que, ara per ara, s’estimaria més
que, directament, I’acomiadaren. El
taulell, reflexiona, “ha sigut la prime-
ra industria d’aquesta zona, és la que
ho ha mogut tot. Com que s’ha esfon-
drat la base de 1’economia, ens trobem
com ens trobem”. El monocultiu del
taulell, del qual en el passat es va fer
virtut, s’ha convertit ara en un llast.

Perqu¢ a la Plana Baixa i a
I’Alcalatén, com a Detroit va pas-
sar amb la industria automobilistica,
I’esquerdament del sector ceramic ha
abocat aquesta area del pais en una
mena de depressidé col-lectiva, una
depressié que és economica pero tam-
bé identitaria. Durant décades 1’eco-
nomia, pero sobretot la vida de les
persones ha girat al voltant del taulell.
Les expectatives de vida, els plans de
futur, les possibilitats de dur un deter-
minat tren de vida... s’han fonamentat
en la creenca que el negoci de la rajola
era intrinsecament solvent.

La crisi, pero, ho ha posat tot de cap
per avall i ha colpejat aquesta zona
amb una especial viruléncia. Sense
cases per a construir, no calen taulells
i sense taulells, en aquestes contrades,
no hi ha riquesa. Les repercussions es
deixen notar a tot arreu. A les firmes
del sector, perque han transmutat els
beneficis en pérdues; al Vila-real CF,
on enguany ha estat més dificil que
mai omplir les llotges destinades a les
empreses. Pero, sobretot, ha repercutit
sobre les més de 25.000 persones que
hi treballaven. Per a ells s’ha acabat
el somni d’una segona residéncia,
les festes a cor que vols, els cotxes
amb llandes d’alumini i els sopars de
300 euros per barba. La bombolla de
la rajola els ha esclatat a la cara i ha
deixat sense feina milers de persones
que, des dels 18 anys, no en coneixien
d’altra que treballar transportant rajo-
letes, verificant qualitats o preparant
mostraris.

Pero aixo ja és historia. Segons les
dades de I’Institut Valencia d’Estadis-
tica, del 2006 al 2011 el nombre de
desocupats a la Plana Baixa s’ha mul-
tiplicat per quatre (els de la industria,
per nou), i a I’Alcalatén per quatre i
mig (els de la industria, per 21). A On-
da o I’Alcora, dos municipis on fins no
fa gaire es registraven xifres proximes
a la plena ocupacid, avui tenen 3.294 i
1.249 desocupats, respectivament. La

i

Dalt, Enrique Sebastia, empresari del sector
metal-lic, de Borriana. Baix, Agustin de la
Calle, un jove de 24 anys de Llucena que des
dels 18 que ha treballat al sector tauleller.

terra promesa que fou ha esdevingut
ara terra de frustracions. Perqué frus-
tracid, neguit i incertesa respecte del
futur son els sentiments que traspuen
de les converses que hem tingut per a
realitzar aquest reportatge.

Un futur trencadis. El canvi de
cicle transforma també uns municipis
que en el passat es van situar entre
els més dinamics del Pais Valencia.
Si la Plana Baixa i 1’Alcalatén havi-
en atret immigrants per a atendre un
sector que era intensiu en ma d’obra,
ara expulsen immigrants i nadius.
L’emigracié —de persones amb tota
mena de perfils, des de comercials
a operaris passant per autonoms— ha
deixat de ser una excentricitat. El
resultat €s un estancament —si no una
davallada— de poblacid després d’anys
de creixement intens. Els ajuntaments
de la zona, mentrestant, miren de
sortir-se’n amb els recursos que tenen
a I’abast. L’ajuntament d’Onda, per
exemple, gestiona el triple de progra-
mes d’ocupacié que ara fa tres anys.
Les sol-licituds de beques de men-
jador, d’ajudes d’emergéncia per a
pagar la factura de la llum o el lloguer,
de rendes basiques... han crescut els
darrers mesos, com també el nombre
de persones que acudeixen als men-
jadors socials que gestionen entitats
benefiques. “El pas de demanar ajuda
és com reconéixer la propia incapaci-
tat —apunta Pilar Lopez, cap técnic de
serveis socials de Vila-real-. Darrera-
ment ha augmentat el volum de gent
que ve amb un perfil de risc d’exclu-
sio social alt. Tenim molta gent que no
sap discernir per a qué necessita els
diners. Nosaltres els ajudem a marcar
prioritats.” Segons Lopez, ara per ara,
si la situacié no s’agreuja és perque
“les families actuen de matalas”. Es el
cas de Manolo Aliaga. El seu fill, de
29 anys, ha tornat a viure a casa per-
que I’empresa del taulell on treballava
I’acomiada i ell no podia fer-se carrec
de la hipoteca.

Agustin de la Calle també resideix a
la llar familiar, per bé que, a 24 anys,
mai no ha provat a viure fora de casa.
Siga com siga, ara mateix no té cap
alternativa. L’empresa on treballa des
que tenia 18 anys, Grescid, al muni-
cipi de Llucena, a 14 quilometres de
I’Alcora, s’ha trobat obligada a fer la
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segona aturada técnica en dos anys.
Com que no hi ha prou feina, la di-
recci6é de I’empresa i els treballadors
han pactat la que, segons Agustin, és
la millor solucié d’acord amb les cir-
cumstancies. “Aqui tots som de casa.
Al cap i a la fi, si no fora per I’amo,
no tindriem feina”, explica. Durant el
2010 els van enviar a casa del gener al
marg. Des del 22 de desembre passat
no treballa, amb I’esperanca de tor-
nar-hi a partir del mes de febrer. Habi-
tualment, treballa set dies seguits i en
descansa dos. La crisi, diu, s’ha notat
en aquest petit municipi de 1.500
habitants, on quasi tothom es dedica
al sector tauleller, alguns dins el po-
ble, alguns altres a la veina Alcora.
Les alegries que abans es permetien
sous que, amb hores extres incloses,
arribaven a 1.700 euros, son cosa del
passat. “Hi ha gent a qui els mesos
se li fan llargs”, assegura. Ni el pub
Complizze, ni el bar La Perla, ni els
Porxes, no tenen la clientela d’abans 1,
quan son festes de setembre, arreple-
gar els 100 euros per a les penyes es
fa costera amunt. Ell ha aplicat la seua
propia politica de contencio de la des-
pesa: ’entrepa ha substituit els sopars
de menu i la bicicleta de muntanya,
els viatges amb els amics.

El cas d’Agustin és paradigmatic
del procés de descapitalitzacid que ha
viscut aquest territori a conseqiiencia
de I’hegemonia de la ceramica. El sec-
tor requeria molta ma d’obra i oferia
sous acceptables, sense que calgueren
nivells alts de formacio. Molts es van
deixar enlluernar pels diners facils i
van tirar pel recte. Agustin en fou un.
“Quan tenies catorze anys veies que
els xics de divuit treballaven un any
en el taulell i es compraven motos i
eixien de festa —relata Agustin—. De
seguida guanyaven 1.500 o 1.800 eu-
ros i, és clar, allo era molt 1lépol. Aca-
baves I’ESO i no tenies cap incentiu
per a estudiar.” Només dos dels seus
companys de promocioé van anar a la
universitat. Ell, com la majoria, opta
per deixar els estudis i entrar a treba-
llar. Amb els diners que guanyava es
va comprar cavalls, els va habilitar
unes quadres... 1 compra un fantastic
Audi A3 roig nou de trinca que li cos-
ta 35.000 euros, pel qual paga 500 eu-
ros cada mes. Fins i tot va anar de poc
que no munta una ramaderia de braus.
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Un grup de gent gran vora una fabrica de taulells, prop del municipi de I’Alcora (Alcalatén).

Arriba a comprar-se tres mansos, pero
va tenir prou seny per a adonar-se que
els temps no permetien filigranes. “Si
poguera fer el temps enrere, estudiaria
veterinaria o alguna cosa aixi, perqué
m’agrada i perque veig que els qui
estudien tenen més possibilitats”, diu
Agustin, tot fent autocritica.

Reciclar i reinserir. De casos com
el d’aquest jove se’n poden trobar a
cabassos a la Plana Baixa i1’ Alcalatén.
Ho saben bé els técnics d’insercio la-
boral que treballen en els ajuntaments
i que s’esforcen a reciclar i recol-locar
les persones. No és pas una tasca
senzilla. En primer lloc, perque, com
apunta una persona que hi treballa, es
tracta de gent que “no esta acostumada
a buscar feina, que des que van entrar
en el mercat laboral han pogut em-
palmar contractes sense problemes”.
“Els cal un canvi de mentalitat. Ens
costa molt de fer-los canviar de xip i
que s’adonen que el temps de la feina
facil ha passat. Han de ser conscients
que I’experiéncia laboral en el taulell

ja no els serveix”, apunta. Tampoc no
facilita la recol-locaci6 el fet que el
sector ceramic haja estat hegemonic
i haja xuclat el gruix dels esforgos
inversors que s’han fet a la zona. Les
alternatives son residuals i les que hi
ha solen ser serveis vinculats més o
menys directament a la ceramica.

Enrique Sebastia ho sap perfecta-
ment. La seua empresa, Cerrajeria
Sebastia, no va lligada al sector ni
¢és situada dins el triangle del taulell.
Pero de fa quatre anys el seu negoci
de tancaments metal-lics de Borriana
s’ha contagiat de I’estupor que regna
en tota aquesta zona. De nou treballa-
dors, ha passat a tres (un dels quals és
ell). De fer tres blocs de pisos 1’any,
ha passat a treballar amb particulars.
De facturar 1,8 milions d’euros, a
facturar-ne 300.000. De cobrar en una
setmana, ha passat a cobrar en 120
dies. Alguns dels veins del poligon
industrial on ell té la nau han tancat
les portes i han hagut de malvendre
alld que els quedava. Molts petits
empresaris no han suportat la sacse-
jada de la crisi. “El futur? —es pre-
gunta— El futur el veig negre. Abans,
quan eres jove tenies expectatives de
feina, pero aixo ara és molt més difi-
cil. S’acosten temps molt durs, i més
encara en aquesta zona. Tardarem
molt a recuperar-nos. Si és que ens
recuperem.”

Violeta Tena



