
Cada 5 de gener de la 
meua infantesa, fins 
a nou o deu anys, 
abans d’anar a dormir 

deixava darrere de la porta de 
casa (era un portal de planta 
baixa) un cabasset ple de palla 
i de garrofes per als cavalls 
dels Reis, i un parell de sabates o de botes. Si l’endemà de 
matí el cabasset era buit, si els cavalls del seguici dels Reis 
s’havien menjat les garrofes i la palla, si no hi havia carbó 
perquè jo m’havia portat bé, els regals arribats de l’orient 
eren cosa segura. No havia vist per televisió (no n’hi havia) 
cap cavalcada reial pels carrers de pobles i ciutats, no havia 
assistit a la desfilada amb camells de circ, i fins i tot amb 
un elefant per al rei negre, que feien pel centre de València, 
no havia deixat cap carta d’encàrrec en algun gran magatzem 
o centre comercial (establiments llavors desconeguts), però 
sabia, òbviament, que Ses Majestats els Reis Mags coneixien 
d’una banda el meu comportament i d’una altra els meus 
desigs, que no sempre, ni de lluny, quedaven satisfets. La 
modèstia dels regals, però, no va impedir mai l’alegria de la 
descoberta matinal: un cavall de cartó i un carret com els de 
l’horta, eren una meravella per a tot l’any. El do de la ubiqüi-
tat dels personatges evangèlics i mítics no presentava cap 
problema: o acceptava que corrien més que el vent i la llum, i 
que per tant tenien temps d’acudir a cada casa al llarg d’una 
sola nit, o assumia inconscientment el prodigi d’imaginar-los 
en molts llocs alhora. Venien, doncs, des de l’orient remot, 
guiats per l’estrella amb cua, s’acostaven una mica cada dia, 
i aquella nit arribaven a totes les ciutats, pobles i cases, amb 
un seguici extens de cavalls, servidors, patges, carros plens 
de regals, i un coneixement exacte de què havien de deixar 
a cada lloc. Poc o molt, no fallava mai, i la fantasia infantil, 
el conte màgic, era de fet una realitat demostrada i palpable. 
Gaspar, Melcior i Baltasar no venien volant pels aires amb cap 
vehicle màgic, remot i mai no vist, com ara amb un trineu i 
un tir de rens des de les neus boreals (què hi havien de fer, 
ací, aquelles imatges d’un món remot, glaçat i blanc?), sinó 
que arribaven per camins de terra, lentament, amb cavalls i 
camells perfectament reals i amb vestimenta d’una història 
pròpia i pròxima. Eren els mateixos personatges representats 

a les figuretes del pessebre, 
primer lluny del portal o la cova 
de Betlem, després més i més 
prop, fins a deixar l’or, l’encens 
i la mirra als peus de l’infant 
Jesús, de Maria i de Josep, i 
davant d’una burreta i un bou, 
que eren animals ben coneguts 

i familiars. Cap personatge portador de regals per als infants 
no ha estat mai tan coherent amb un mite pròxim i plausible, 
tan integrat en la narració evangèlica, tan real i tan nostre.

Podíem haver cregut en Sant Nicolau, bisbe de Bari, també 
d’un territori pròxim, amb fama de benefactor de donzelles i 
de criatures, també portador de regals. Però Sant Nicolau, a 
més de no tenir cap relació amb les festes de Nadal, acabà 
convertit en un Sankt Niklaus/Santa Claus, encara amb mitra 
de bisbe, però ja amb capa vermella i amb extenses barbes 
blanques. El pobre bisbe de Mira, ves per on, hagué de caure 
–i no és cap tradició antiga o medieval, sinó que a penes té 
un segle i mig– en la confusió completa amb diversos homes 
del Nadal britànics o germànics, i finalment en la reducció 
a la figura d’un senyor grassonet i barbut, habitant de les 
neus perpètues dels boscos boreals, que baixa de Finlàndia 
o de qui sap on amb un trineu volador màgic. A França es diu 
Père Noël, a Itàlia Babbo Natale, a Espanya Papá Noel (nom 
curiosíssim: no Papá Navidad), i no sé com hauríem de dir-li 
nosaltres, ni m’interessa. Millor que no li diguem de cap ma-
nera, perquè és un intrús, un visitant d’un món que no és el 
nostre, una figura banal, un reclam comercial baratíssim, un 
mite dessubstanciat, un homenet que fins i tot apareix –cada 
any més abundant, ai dolor– pujant ridículament als balcons 
i finestres dels nostres carrers, una figureta sense fantasia, 
sense màgia i sense majestat. Si havíem d’arribar en aquest 
punt (i no per culpa de cap imperialisme del nord, sinó per la 
nostra pròpia estupidesa), més valia haver adoptat la Befana, 
aquella bruixa amable, amb nas ganxut i mocador al cap, que 
porta els regals als nens d’Itàlia volant amb la granera clàssi-
ca. En fi, ja veuen on hem anat a parar amb aquesta variant 
comercial del creuament o barreja de cultures. Quan el rei 
Gaspar penge d’un balcó, el rei Baltasar sacsege una campa-
neta en uns grans magatzems, i el Pare Nadal travesse els 
deserts amb un camell, el desori serà definitiu i perfecte.

El temps que corre

“A França es diu ‘Père Noël’, a Itàlia ‘Babbo Natale’, a Espanya ‘Papá Noel’ 
(nom curiosíssim: no ‘Papá Navidad’), i no sé com hauríem de dir-li nosaltres, 
ni m’interessa. Millor que no li diguem de cap manera, perquè és un intrús, un 
visitant d’un món que no és el nostre, una figura banal, un reclam comercial 
baratíssim, un mite dessubstanciat”

Els Reis, el Pare

Joan Francesc Mira
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