
Q
uan Angela Merkel es lleva al 
matí, no es posa de seguida a sal-
var l’euro. No es comporta pas 
com la dona que domina Europa, 

Alemanya i la UE, ni tampoc com 
la dona que va ensenyar les dents a 
Helmut Kohl, a Wolfgang Schäuble i a 
Friedrich Merz. Quan Angela Merkel 
es lleva al matí, prepara l’esmorzar per 
al seu marit. Vol que Joachim Sauer 
tingui alguna cosa nutritiva a la panxa 
abans de sortir de casa.

Ho va explicar ella mateixa, en un 
avió que la portava de Nigèria a Ber-
lín, el mes de juliol passat. En un dinar 
amb el president nigerià Goodluck Jo-
nathan, ella li va demanar si cuinava, 
quan era a casa. Jonathan va esclafir 
a riure. Ell, el senyor president, un 
home, a la cuina? “A mi m’agrada cui-
nar”, li va explicar Merkel, “i preparo 
l’esmorzar al meu marit”. Jonathan es 
va aixecar i va dir, a la sobretaula, que 
les dones nigerianes havien de prendre 
exemple de la cancellera alemanya, i 
cuinar el desdejuni dels marits, cada 
matí.

Mentre explicava aquesta anècdota, 
a l’avió, Merkel s’ho passava d’allò 
més bé. En realitat, havia volgut una 
altra cosa, s’havia adreçat a Jonathan 
com una persona que perfectament 
podia cuinar a casa, de la mateixa ma-
nera que a ella li agrada la cuina i fa 
l’esmorzar. Jonathan va transformar la 
conversa en un missatge polític: vosal-
tres, les dones, heu d’estar disposades 
a servir els vostres homes.

Realment, no resulta gaire fàcil 
d’imaginar-se Angela Merkel en ple-
na preparació de l’esmorzar, fent el 
cafè i posant la melmelada a la taula, 
mig adormida, potser amb els primers 
pensaments, encara tèrbols, sobre l’eu-
ro. És la cancellera alemanya. L’aura 
d’aquest càrrec l’acompanya arreu, i 
fa desaparèixer, de mica en mica, la 
persona: una persona que, tot amb tot, 
fa allò que fan la resta de persones.

Merkel té la imatge d’un robot dis-
senyat per a governar, sembla freda, 
sempre impertorbable, inaccessible. 
L’uniforme, amb els pantalons i l’ame-
ricana cordada, encara fa més palesa 

aquesta sensació de distància. Aquesta 
és la imatge d’algú que no prepara 
l’esmorzar.

És el paper que interpreta en públic, 
la imatge que projecta. Però és una 
imatge incompleta. He acompanyat 
Angela Merkel durant molts anys, he 
estat present en un bon grapat dels 
seus viatges, he participat en gairebé 
totes les converses informals i l’he ob-
servat sovint als actes oficials. És cert 
que s’ha mostrat freda i impertorbable. 
No inaccessible, però sovint distant. 
Tanmateix, Merkel no és cap robot. 
Sempre hi ha hagut moments en què 
s’ha mostrat d’una altra manera, amb 
un tarannà amable. Als cercles íntims, 
sovint es comporta d’una manera ben 
diferent de com ho fa en públic. 

La paraula clau és el tarannà. Quina 
mena de tarannà té Angela Merkel, 
i com afecta la seva manera de fer 
política i, més concretament, la lluita 
per l’euro?

El tarannà és format per emocions, 
les que es tenen i les que no es tenen. 
Les emocions naveguen en la mar que 
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Sovint fa l’efecte que Angela Merkel 
és un robot dissenyat per a governar, 

freda i inaccessible. Però, alhora, té 
un tarannà alegre, que rarament 

mostra en públic. Aquest és 
un dels motius pels quals la 
democràcia alemanya té una 

imatge tan seca. A més, 
a la política europea hi manca 

el fonament emocional.

Cancellera, a mitges
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s’estén entre l’amor i l’odi, que en són 
els extrems. 

A les meves notes, hi apareix un 
sol cop la paraula “estimar”. Hi va fer 
esment en el debat del servei militar 
obligatori, quan afirmà que ella “ha-
via estimat aquesta experiència”. Però 
aquest amor no va impedir que, en un 
tres i no res, la cancellera en decretés 
la suspensió. No devia pas ser cap 
gran amor, doncs. La paraula “odiar”, 
en canvi, mai no hi ha fet acte d’apa-
rició, mai no la hi he sentida ni vista. 
Però, més enllà d’aquests extrems, 
amb Merkel es poden viure emocions 
ben diverses. Ira, alegria desfermada, 
afecte, mal humor, joia, tristor...

I llàgrimes? Mai no n’hi he vistes, 
tret de quan ha plorat de riure. Dema-
no a un confident molt proper a Mer-
kel: “Se li veuen llàgrimes, o mostres 
de ràbia, a la cancellera?” La resposta: 
“Presenta tot l’espectre de les formes 
d’expressió emocional.”

“Per tant, se li veuen llàgrimes?”
“Tot l’espectre.”
És rellevant, això? Es retreu als 

mitjans que personalitzen massa la po-
lítica. Els diuen que han de tractar de 
qüestions més materials. És clar que 
han de tractar de qüestions materials, 
però també és important el tarannà 
dels governants, les persones són im-
portants. Hi ha una gran diferència en-
tre el fet que governi Angela Merkel o 
Peer Steinbrück –polític del partit soci-
aldemòcrata alemany, l’SPD, ministre 
de Finances del primer govern Merkel. 
I no pas pel programa, la ideologia 
o les perspectives de cadascun, que 

avui dia ja no tenen tanta rellevància, 
sinó pel tarannà. Tots els sentiments 
de les persones que es troben a les 
altes esferes polítiques són rellevants, 
perquè l’alta política requereix tota la 
dimensió humana.

Paradoxalment, com més coneixes 
una cancellera, resulta més difícil 
d’escriure sobre ella. Vas acumulant 
coneixements que no pots fer servir. 
He estat a desenes de converses infor-
mals amb ella, però totes eren “entre 
tres”; això vol dir que no se’n pot di-
vulgar el contingut. El fet més absurd 
és que no entres en aquestes converses 
informals per interès propi, sinó pel 
dels teus lectors. Però ells no es poden 
assabentar de res.

Quan Angela Merkel va anar a Mon-
gòlia, el president la va rebre a la iurta, 
una tenda de campanya tradicional, si-
tuada dins el palau de govern d’Ulan 
Bator. Li van oferir llet d’euga, perquè a 
Mongòlia és una beguda típica. A l’avió 
de tornada cap a Berlín, un periodista va 
demanar al portaveu del govern, Steffen 
Seibert, si la cancellera havia tastat la 
llet d’euga. Seibert va respondre i, tot 
seguit, va afegir que era una informació 
“entre tres”. Amb aquestes paraules, la 
llet d’euga va esdevenir un secret d’es-
tat. Ben absurd, tot plegat.

Pràcticament totes les persones que 
participen a les converses informals 
amb Merkel (són, sobretot, els di-
rectors dels grans mitjans de Berlín) 
trampegen amb aquest sistema. Fan al-
lusions, citen sense especificar la font, 
i, de tant en tant, també la revelen. Hi 
ha una mena de zona grisa.

Aquest informe se situa dins d’aques-
ta zona grisa: aprofundeix, però sense 
revelar secrets d’estat, o, si més no, 
cap d’especial rellevància.

Merkel, la persona. Merkel riu. 
És a l’avió presidencial i no pot parar 
de riure. No reïx a parlar, li brillen els 
ulls, tot el cos li tremola. Vol continuar 
la conversa, però les paraules es trans-
formen en un esbufec, i continua rient. 
Llàgrimes. Barboteig.

Torna de Lituània i acaba d’explicar 
que els lituans estan amoïnats per una 
central nuclear que els bielorussos 
construeixen a la frontera. Sembla que 
un dia, el president del govern lituà 
va decidir d’anar, amb bicicleta i amb 
tota la família, a veure les obres de la 
central, per a fer-se’n una idea, camu-
flat com si fos un turista. En aquest 
punt de la conversa, Merkel ja s’ho co-
mença a passar molt bé. I llavors, quan 
explica que la policia de Bielorússia 
va acabar capturant el president-ciclis-
ta, Merkel esclafeix a riure i sembla 
que no té aturador.

Merkel pot ser molt riallera. És una 
persona més aviat jovial, i un dels seus 
estats d’ànim més habituals és l’ale-
gria. Troba divertides moltes qüestions 
de la vida de cancellera, especialment 
quan alguna cosa no surt bé al seu 
voltant. Merkel no és precisament una 
persona que s’alegri dels èxits dels 
altres.

En aquest escenari de rialles, tam-
bé apareix la consciència d’estatus. 
Només s’explica que trobi tan extra-
ordinàriament divertida una situació si 
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Merkel, l’oient, ho té tot previst. A la dreta, la política Merkel, a Berlín, diu al periodistes: “Okay, see you.”
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creu que és impensable que un cap de 
govern es presenti, amb la bicicleta, a 
les obres de la central nuclear del país 
veí. L’esclafit de riure de Merkel és 
semblant a la reacció de Goodluck Jo-
nathan en la conversa sobre l’esmorzar 
de Joachim Sauer. Mostra la sorpresa 
pel fet que uns altres governants en-
tenguin el seu rang d’una manera més 
relaxada. Tothom comprèn, a la seva 
manera, la distància que hi ha d’haver 
entre la persona i el càrrec. Però tot-
hom hi veu una zona límit. En el cas 
de Merkel, aquesta zona és una mica 
desplaçada cap a la dona d’estat.

A la part obscura, Merkel no pre-
senta tanta desimboltura. Mai no l’he 
sentida bramar d’enfuriment, i els seus 
mateixos col·laboradors confirmen 
que mai no ho fa. Merkel té una altra 
manera de demostrar que està enutja-
da: amb fredor. Una vegada, en una 
ronda de converses sobre els terminis 
d’activitat de les centrals nuclears ale-
manyes, es va encallar amb les xifres 
i les dades, i va demanar ajuda a un 
funcionari. Ell va prendre la paraula, 
però tampoc no se’n va sortir.

“Acabeu de fer una observació d’allò 
més rellevant”, va etzibar Merkel al 
funcionari. El rostre de la cancellera 
mostrava un somriure sorneguer, i el 
to de veu reflectia una ironia verinosa. 
En un primer moment, el funcionari es 
va tornar vermell. Després va empal-
lidir i va restar assegut, com un cadà-
ver, la resta de la reunió.

En acabar, Merkel s’hi va acostar, 
i li va dir: “La resposta era totalment 
correcta, però no m’ha ajudat gens.” 
Tenia una expressió amable, benigna, 
i la veu sonava conciliadora. El fun-
cionari es va revifar. Angela Merkel 
és una governant que no vol portar la 
crueltat al límit.

Pot fer cares espantoses, i, curiosa-
ment, això li passa sovint quan algú li 
formula alguna pregunta. Quan algú li 
demana com ha anat la trobada amb el 
president dels Estats Units, o d’Ango-
la, o com continuarà la coalició, topa 
amb un rostre amenaçador: els ulls, 
mig clucs, i els llavis, prims i pàl·lids, 
perquè Merkel els serra amb força.

Però llavors arriba una resposta 
amable, fins i tot quan la pregunta ha 
tingut un to agressiu. És l’enigma dels 
seus gestos, que de vegades es desma-
neguen, com si el seu estat d’ànim i el 

seu rostre no acabessin de sintonitzar. 
Sembla empipada sense estar-ho, i 
n’és conscient. “Jo sóc així”, ha dit 
algun cop.

Amb el llenguatge, li passa una cosa 
semblant. Tot sovint s’embolica amb 
les frases que expressen alguna mena 
d’emoció. Va afirmar que s’alegrava 
de la mort d’Ossama Bin Laden, i ho 
va dir amb tanta fredor que és difícil 
de creure que Merkel, una dona de 
creences cristianes, ho sentís de debò. 
Amb la dimissió de Horst Köller, li va 
passar una cosa ben estranya: va dir 
que la situació resultava “extremada-
ment dura”. 

Mai no s’ha mostrat sorpresa, sem-
pre ho té tot previst i calculat, i no 
troba res dramàtic. S’explica el món, i 
l’explica a la resta, de manera que mai 
no li cal mostrar una reacció enèrgica. 
En el seu llenguatge, una discussió 
amb la CSU s’anomena “unes petites 
convexitats”. Així, ningú no perd la 
calma.

Merkel s’obliga permanentment a 
reduir, atenuar, minvar, desdramatit-
zar. L’avantatge és que sempre sembla 
que pot dominar la situació. Prop de 
Merkel no hi ha lloc per a la histèria. 
Però també té el desavantatge que co-
breix la política amb un tel d’apatia.

Hi ha, si més no, dos alts càrrecs de 
la CDU que han volgut animar Angela 
Merkel els darrers mesos perquè faci 
un gran discurs, si pot ser emotiu, so-
bre la situació de l’euro. La idea és que 
es retransmeti per la televisió i per la 
ràdio. Però ella s’hi nega. No accepta, 
de cap manera, situar-se en un context 
emocional, perquè tem que no sabrà 
dir allò que cal de la manera com cal.

La campanya electoral que va fer el 
2009 va ser freda, intencionadament, 
per tal de no irritar ningú, i que ningú 
no acabés votant un altre partit per 
culpa seva. Va empetitir les emocions, 
i, de passada, la participació electoral. 
Merkel va considerar que això afavo-
ria la CDU, i els càlculs van sortir. Pe-
rò a la democràcia, que necessita una 
gran participació a les urnes per ser 
legítima, li va fer un flac servei.

A prop d’ella he experimentat tres 
vegades allò que podríem qualificar 
de “rauxa emocional”. Una d’aquestes 
ocasions va ser amb Karl-Teheodor 
zu Guttenberg, el mes de març passat. 
Feia poc que ell havia dimitit com 

a ministre de Defensa, perquè es va 
descobrir que havia plagiat la seva tesi 
doctoral. 

Van demanar sobre aquest tema a 
la cancellera, i, tot i que mai no plany 
aquells que dimiteixen, aquest cop 
Merkel es va mostrar afectada, amb 
una barreja de ràbia i de tristor. Ràbia 
per les injúries contra Guttenberg, i 
tristor perquè el trobaria a faltar.

Espontàniament, va pronunciar un 
breu discurs, força emotiu. El va elogi-
ar pel seu talent per a arribar a la gent, 
per la desimboltura a la tribuna, per la 
bona imatge, es va mostrar satisfeta 
per haver tingut al costat una persona 
que era una estrella, i no una estrella 
de la política, sinó del pop. Durant 
aquesta compareixença, Merkel estava 
tan colpida que no parava de tocar-se 
un filet del botó de la màniga. Per aca-
bar, va dir que “és evident que l’enor-
me capacitat emocional necessària per 
a arribar a la gent no és compatible 
amb l’escrupolositat burocràtica”. Era 
una frase adreçada a Guttenberg, però 
també es podia aplicar a la incompa-
tibilitat entre les capacitats de l’un i 
de l’altra. No hi ha cap alt càrrec que 
superi Merkel quant a escrupolositat 
burocràtica i obsessió pels detalls.

En una ocasió anterior, també havia 
lloat les virtuts de Guttenberg. Va dir-
ne això: “El trobo meravellós, jo no 
puc aconseguir-ho tot i arribar a tot.” 
Ell representava una mena de comple-
ment de Merkel, era el seu ministre de 
les emocions, de l’espectacle polític. 
És curiós, tanmateix, que Merkel po-
gués fer un discurs emotiu sobre un 
home que s’encarregava d’arreglar els 
dèficits emocionals de la seva polí-
tica.

Resulta curiós, tot repassant el seu 
mandat, que una vegada prengués 
una decisió molt important partint de 
les emocions: va ser l’abandonament 
de l’energia nuclear després de la 
catàstrofe de Fukushima. Merkel ha 
explicat diverses vegades com es va 
esglaiar amb aquelles imatges. Es mi-
rava aquell fum que sortia del reactor 
amb els ulls d’una física que havia 
fet creure a tothom que calia ignorar 
el risc residual. Va sentir que havia 
d’esmenar l’error, i va donar ordres 
al seu partit, i també a Alemanya, 
d’abandonar precipitadament l’ener-
gia atòmica.
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De professió, cancellera. Avui 
torna a tocar sopa de patates. A Angela 
Merkel li agrada de preparar una bona 
sopa de patates, però també li agrada 
de menjar-ne amb els caps de gabinet, 
mentre xerren informalment. Som a la 
cancelleria, al vuitè pis, dins el menja-
dor, i Merkel comença amb una breu 
intervenció. Després vindran les pre-
guntes. Com que hi ha sopa de patates, 
Merkel vol repetir: “Dos cullers”, diu 
al cambrer.

El dia 9 de setembre del 2010, 
Merkel va començar així la compa-
reixença: “La tardor ja ha arribat. I es 
produirà una picabaralla que esperem 
amb molta il·lusió.”

El dia 20 de gener d’enguany: 
“Aquest serà un dels anys més emo-
cionants.”

El dia 29 d’agost: “La tardor promet 
ser d’allò més interessant.”

Il·lusió, emoció, interès. Merkel par-
la tot sovint de la seva feina. Li agrada 

ser cancellera. La seva feina ideal és la 
de cancellera. Però, per què?

Una resposta possible és que vol 
imposar la seva posició, o la del seu 
partit, la CDU. Però no és així com 
s’expressa. Si observem les frases 
inicials dels seus discursos, podem re-
conèixer la dona a qui agrada resoldre 
problemes. Com més complicats, més 
emocionants i interessants els troba 
Merkel, i s’aboca a la feina, encara 
amb més il·lusió.

Des d’aquesta perspectiva, actua 
més com a científica que no com a 
política. Tradicionalment, la voluntat 
d’imposar una idea forma part de la 
política. Com més fàcil és tot plegat, 
millor, perquè la recompensa rau, pre-
cisament, a organitzar el món d’acord 
amb les idees pròpies.

Un científic, en sentit estricte, no 
vol imposar cap idea, sinó que vol 
resoldre problemes. La recompensa és 
més gran com més difícils són els pro-

blemes. Merkel ho veu així. Es dedica 
a resoldre problemes, les idees són una 
qüestió secundària.

Per això no li costa de deixar de 
banda les idees tradicionals de la CDU 
sobre la família, l’energia nuclear o la 
vinculació amb occident. Merkel és 
més marxista que no pas hegeliana. 
No intenta adaptar les relacions a les 
idees, sinó que orienta les seves idees 
segons les relacions. D’això, se’n pot 
dir pragmatisme o bé versatilitat.

Un altre dels rars atacs de Merkel va 
succeir quan parlava sobre l’estratègia 
dels verds per a les eleccions al parla-
ment regional de Berlín. Li semblava 
impossible que el partit insistís tant 
perquè no es construís un tram d’au-
topista, i que aquesta oposició impli-
qués el trencament de la coalició amb 
l’alcalde Klaus Wowereit. Merkel va 
advertir que era capaç d’enfurismar-se 
de valent. Anava apujant la veu, cada 
vegada més, i cada vegada parlava 
més ràpid. Semblava que treia fum, 
mentre explicava els pactes que havien 
hagut de fer els verds, entre ells i amb 
l’SPD, per tal d’arribar al govern de 
Berlín.

En aquell moment, la cancellera va 
demostrar la seva competència. Sap 
com funcionen les coses. I aquest és el 
seu vessant més polític: l’ambició per 
participar al poder. Però també va ser 
un moment trist. Mai no he vist que 
cap altra qüestió l’hagi alterada tant. 
No és un descobriment gaire original, 
però no hi ha cap alternativa: la passió 
de Merkel pertany al joc del poder.

Li agrada de resoldre problemes, no 
és fàcil de sorprendre-la i té un gran 
afany de poder... Realment, Merkel no 
és una rival gaire còmoda. És molt difí-
cil de desmoralitzar-la, perquè rep cada 
nova dificultat amb els braços oberts. 
És difícil de vèncer-la, perquè es pren 
com una part molt important de la seva 
feina cada acord que tanca, encara que 
es tracti de temes tan poc agraïts com 
la reforma sanitària o l’extensió de 
vida de les centrals nuclears.

Merkel treballa amb la força i la fer-
mesa que li atorga el plaer. Sent plaer 
quan estudia els expedients, sent plaer 
quan participa en reunions eternes. 
També gaudeix de l’exotisme que li 
ofereixen els viatges, com ara l’esce-
na a la iurta d’Ulan Bator, quan li hi 
van oferir llet d’euga. O aquell dinar 
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Merkel parla amb el primer ministre de l’Índia, Manmohan Singh, un home que admira.
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a Nairobi, que va ser més aviat una 
barreja d’àpat oficial i discoteca, amb 
teles vermelles al saló de l’hotel, gar-
landes de llums de color verd, blanc i 
vermell, i un conjunt que sonava una 
mica massa a sintetitzador, però que 
feia una música d’allò més festiva. 
Merkel en va gaudir, mentre feia glops 
a la seva copa de vi blanc.

Tanmateix, també hi ha periodistes 
que viuen arrapats a la seva falda. Pot-
ser ella en té la impressió que l’autor 
austríac Peter Handke va descriure 
tan bé a la seva obra teatral Unter-
tagblues: “Altre cop vosaltres. I altre 
cop he de ser amb vosaltres. Al·leluia. 
Miserere. Baixamar sense plenamar. 
Vosaltres, els maleïts inevitables.” Són 
els que seuen amb ella a les converses 
informals, al menjador, al despatx, i a 
la sala de l’avió.

Sembla com si aquest espai hagués 
estat decorat per un traficant d’armes 
oriental: fustes nobles, un envernissat 
lluent, mobles entapissats, llum lila, 
pantalles amb marcs metàl·lics que in-
diquen la situació precisa de l’aparell.

Apareix Merkel, que contrasta amb 
l’escenari. Un got de cartó li fuma a 
les mans, amb la inscripció “Despertar-
se és més bonic en un hotel d’HRS”. 
S’entatxona entre dos periodistes, per-
què la sala és massa petita, i diu: “Molt 
bé, volem a Nova York, com ja sabeu.” 
“Molt bé, avui toca Mongòlia.” “Molt 
bé, bon dia i benvinguts al viatge cap 
a Àfrica.” “Sí, com ja sabeu, volem a 
Singapur.” “Molt bé, ara marxem cap a 
l’Índia.” “Sí, anem a Malta i Xipre.”

Si algú encara no s’ha assabentat de 
la destinació del viatge, Merkel no el 
deixarà de banda. És amable amb els 
periodistes. Fins i tot quan escriuen co-
ses negatives, ella mostra un aire de su-
perioritat. El seu to de veu sona distant, 
no ofereix sensació de proximitat, i està 
bé que sigui així. L’única excepció la fa 
amb Kai Diekmann, el redactor en cap 
del diari Bild. Qui vulgui veure la cance-
llera atemorida, l’ha d’observar quan és 
amb Diekmann. Llavors, Merkel escolta 
amb totes les seves orelles, i es mostra 
d’allò més encantadora. El diari Bild és 
el mitjà de comunicació que li dóna su-
port, i que, alhora, la cancellera tem.

En la relació amb la resta de perio-
distes, s’hi detecta una estranyesa ben 
curiosa, una rigidesa que no ha pogut 
superar amb el pas del temps, tot i que 
Merkel voldria fer-la desaparèixer.

Som a Malta, el mes de gener. Mer-
kel ha tingut converses polítiques, ha 
visitat una església, ha assistit a un 
àpat oficial i ara, al final d’una llarga 
jornada, convida els periodistes de la 
seva comitiva a una conversa informal. 
Els seus col·laboradors han disposat els 
sofàs i les cadires de manera que els 
periodistes se situïn davant per davant 
de la cancellera.

En arribar, Merkel està decebuda. 
Explica que li hauria agradat que “algu-
na vegada poguéssim seure espontània-
ment”. Havia pensat en el bar, explica, 
sense confrontacions, tots plegats. Tan-
mateix, ho intenta: “I a vosaltres, què 
us emociona?”, demana la cancellera. 
Hi ha vi negre, alguna cosa de picar.

Ningú no és a l’altura de la situació. 
Ella, la que normalment respon, ara fa 
preguntes. La dona que mai no expli-
ca res de la seva vida privada, ara fa 
preguntes personals. L’espontaneïtat 
planificada esdevé forçada. Ningú no 
surt del seu paper, es produeix un 
intercanvi contingut i, finalment, la 
conversa va a parar al polític Guido 
Westerwelle. Com és la relació entre 
ells? Merkel singlota.

Al cap d’una hora, s’aixeca d’una 
revolada i diu “Okay, see you, que 
demà marxem ben d’hora.” S’allunya, 
passa per davant del bar, ara buit. En 
caminar, clava la punta dels peus, fa 
una mena de pas d’oca. Troba un col-
laborador, aixeca el braç per saludar-
lo. De vegades, sembla com si Merkel 
interpretés el paper d’un robot.

El tema subjacent d’aquest vespre a 
Malta ha estat la solitud. Una caracte-
rística del càrrec de canceller és que 
precisament aquest paper, tan destacat, 
condiciona gairebé totes les relacions, 
fins al punt que no pots explicar a la 
cancellera allò que et fa emocionar.

Aquesta sensació de rigidesa no és 
exclusiva dels periodistes. Quan An-
gela Merkel es compra unes sabates, 
és la cancellera qui compra unes sa-
bates, i qualsevol rastre de normalitat 
s’esfuma. Les dependentes es queden 
glaçades davant els delicats peus del 
poder. Merkel ha explicat que per això 
no li agrada d’anar a comprar sabates.

Les trobades espontànies amb la ciu-
tadania sovint la cohibeixen. El darrer 
mes d’octubre, quan va visitar el Tem-

Merkel en un viatge als EUA, amb el seu marit, Joachim Sauer, el president Barack Obama i la seva dona, Michelle, davant la Casa Blanca. A la dreta, 
Merkel a prop del president francès, Nicolas Sarkozy.
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Angela MerkelMón
ple de la Literatura de Hanoi, un bon 
nombre d’alemanys es va apropar a la 
cancellera. Els turistes li deien coses 
com ara: “Som de Düsseldorf”, o “ve-
nim de Turíngia”. “Ah, de Düsseldorf”, 
responia Merkel. “Ah, de Turíngia, què 
bonic.” Com passa gairebé sempre, els 
turistes volen fer-se una foto amb la 
cancellera. Ella es col·loca enmig del 
grup i intenta fer un somriure que no 
sigui gaire esquifit. Sembla tímida.

Mai no he vist que un ciutadà s’adre-
ci a ella amb una sortida original, o 
que demostri un veritable interès en 
Merkel. La gent només vol la foto. 
L’ofici de cancellera no facilita el con-
tacte real amb la gent.

El viatge següent, després de Malta, 
la va portar a l’Àsia. A Singapur, va 
demanar que organitzessin una feste-
ta per a la seva comitiva, per tal de 
compartir una estona distesa. Fa calor, 
aquesta nit, a la terrassa de l’hotel Fu-
llerton de Singapur. Es veuen les llums 
d’una ciutat rica, i, més endavant, un 
vaixell gegant travessa tres gratacels. 
En realitat, no és un vaixell, només 
ho sembla. Els casinos són així, en 
aquest lloc.

Merkel es fa esperar, la gent sua, 
beu, pica alguna cosa. Peter Löscher, 
el president de Siemens i membre de 
la delegació de representants del sec-
tor econòmic, se’n va aviat. En baixar 
les escales saluda Merkel. Ella suplica 
que el torni a acompanyar a la part de 
dalt, com si per res del món no gosés 
quedar-se sola amb aquella colla de 
periodistes.

Una Europa alemanya. El dia 2 
d’octubre del 2008, la cancellera va 
volar fins a Sant Petersburg, per can-
viar impressions amb el president rus, 
Dmitri Medvedev. En aquest viatge, es 
van poder sentir frases que van cridar 
l’atenció de tothom. Però no se’n reve-
là el significat més profund fins al cap 
d’uns quants mesos.

Acabava d’esclatar la crisi finance-
ra, Irlanda ja tenia dificultats, i fins i 
tot l’entitat alemanya Hypo Real Es-
tate començava a trontollar. En aquella 
ocasió van debatre si cada país s’havia 
de fer càrrec de la pròpia crisi bancà-
ria, o bé si tots n’assumien les garanti-
es conjuntament. Merkel va deixar ben 
clar, a l’avió, que els diners alemanys 
no es destinarien a ajudar Irlanda.

Llavors va mostrar una serenitat que 
ha caracteritzat la política de Merkel 
aquests darrers tres anys. No hi ha 
hagut cap altre canceller alemany que 
hagi fet, com Merkel, un model de 
conducta d’allò que considerava inte-
rès nacional. Aquesta serenitat també 
depèn del seu estat d’ànim.

Angela Merkel té una doble identitat 
que es fa palesa quan diu “nosaltres”. 
Per exemple: “És clar que donàvem 
suport a Angola, teníem molts treba-
lladors que en provenien.” No vol dir 
la República Federal d’Alemanya, no. 
Fa referència a la RDA. Merkel té un 
nosaltres per a la RDA. És clar que 
també té un nosaltres quan esmenta 
la República Federal d’Alemanya. En 
aquesta relació, té dos nosaltres dife-
rents.

Tanmateix, això no vol dir que Mer-
kel no sigui una patriota alemanya. Ho 
és. El seu primer nosaltres amagava 
l’ànsia de la República Federal Alema-
nya, però no pas la d’Europa. La seva 
visió somniadora no passava per la 
part més occidental del vell continent, 
sinó que volava directament als Estats 
Units. És allà on volia anar, d’allà ve-
nien els texans pels quals es delia a la 
RDA, els Levi’s.

A la biografia de Merkel, Europa 
representa una terra de ningú, situada 
enmig de les dues destinacions anhe-
lades. El seu segon nosaltres se n’ha 
anat amarant de manera gradual. És 
europea, però Europa no la commou, 
no l’emociona.

Quan parla de la política europea, 
sovint recorda el jurament del seu 
càrrec. Va jurar que impediria que el 
poble alemany patís cap mal. I aquesta 
és la seva missió, protegir els diners 
alemanys.

També vol que la zona euro i la UE 
s’uneixin i esdevinguin més fortes. Ho 
vol per interès nacional, però no per-
què Alemanya s’adapti als interessos 
de la resta de països, com van fer els 
seus predecessors Konrad Adenauer o 
Helmut Kohl. Vol una Europa útil per 
a Alemanya.

El darrer mes de maig, quan Merkel 
va viatjar a l’Índia, es va mostrar sum-
mament respectuosa. Sent una gran 
estima pel president Manmohan Singh, 
a qui considera un savi. En parla amb 
tanta tendresa com no ho fa de cap altre 
company, amb un afecte gairebé filial, 

ple de respecte. Aquest respecte també 
va relacionat amb el fet que l’Índia és 
un país molt gran. Durant el vol d’ana-
da, ja va advertir que no es plantejava 
“arribar i dir-los com havien de tractar 
1.200 milions de persones”.

Sovint parla d’aquestes xifres. Els 
darrers temps, s’ha dedicat a calcular 
que no hi ha cap país a Europa que 
representi més d’un 2% de la població 
mundial, i que, en conjunt, la població 
europea amb prou feines si arriba al 
7%, no gaire cosa.

Darrere aquestes xifres, Merkel hi 
veu poder. I vol garantir que Ale-
manya tindrà un paper mitjanament 
important en el món que arribarà, el 
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L’ex-ministre de Defensa, Guttenberg, i Merkel 
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món de la Xina, de l’Índia, del Brasil, 
el món dels grans pobles. Abans, eren 
determinants el grau de civilització, de 
mecanització i el poder armamentístic. 
Com més petites són les diferències, 
més importància guanyen les xifres.

Per a Merkel, la situació és la se-
güent: Alemanya és prou forta, des 
del punt de vista econòmic, per a tenir 
un paper decisiu als mercats mundi-
als, també en el futur. I vol garantir 
aquesta importància mitjançant el po-
der polític, per tal que Alemanya no 
esdevingui el polígon industrial de la 
Xina. Aquest poder només l’atorguen 
les xifres, i és per això que Alemanya 
necessita Europa.

Però l’Europa que li cal no és una 
Europa qualsevol. No és una Europa 
que necessita que Alemanya l’arros-
segui, endeutada en excés, lenta i 
endarrerida. Merkel ha encunyat una 
expressió per a definir-la: Europa no 
pot esdevenir “una mena de museu 
parcial”. Què vol dir, exactament? Bé, 
no sempre és fàcil d’entendre les cre-
acions lingüístiques de la cancellera, 
però, en tot cas, de segur que no és cap 
cosa positiva.

Per això, la resta de països s’han 
d’esforçar a ser, més o menys, com 
Alemanya, és a dir, han d’estar pre-
parats per al mercat mundial. Amb 
aquests veïns reforçats, Alemanya vol 

vincular-se més estretament amb una 
Europa forta. Per tant, l’objectiu de la 
política de Merkel és, en certa manera, 
aconseguir una ampliació d’Alema-
nya, però aquesta vegada amb mitjans 
pacífics.

Fa poc va ser a França, per tal 
de trobar-se amb el president Nico-
las Sarkozy. El primer ministre italià, 
Mario Monti, també hi va anar. A 
la conferència de premsa, Merkel va 
parlar de les decisions futures en polí-
tica financera i, mentrestant, Sarkozy 
l’escrutava amb una mirada severa, de 
cap a peus, i un altre cop amunt. En 
arribar el torn del president francès, 
va explicar la manera com treballa-
ven plegats. Va dir que s’havien de 
posar d’acord pràcticament cada dia, 
tot i que no sempre tenien el mateix 
punt de vista. Sarkozy va dir que, de 
vegades, Merkel li explicava el plan-
tejament alemany “amb frases molt 
llargues”. Merkel s’ho passava prou 
bé, Sarkozy fins i tot va explicar algun 
acudit, i la cancellera va riure, conten-
ta de tenir un home tan divertit a la 
vora. En acomiadar-se, van compartir 
xiuxiueig, rialletes i abraçades. Potser 
no és amor, allò que els uneix, però de 
segur que tampoc no és odi.

Sarkozy és l’extrem oposat de Mer-
kel, és la personificació del volant 
d’un rellotge, xerra pels descosits i 
destil·la emotivitat. De vegades, a les 
pauses de les negociacions, tota la 
delegació alemanya sent com Sarkozy 
esbronca els seus col·laboradors. Tan-
mateix, quan torna a seure a la vora de 
Merkel, es comporta amb una barreja 
de galanteria i furor persuasiu. Ni l’un 
ni l’altre no deixen res al pap.

Mai no he sentit Merkel criticar o 
burlar-se de Sarkozy, i això que ella 
n’és força, de burleta. El president 
xerra massa, però ella parla massa poc, 
va dir una vegada. Tanmateix, sembla 
que ell no ho veu de la mateixa manera 
(si no, com s’entén el comentari sobre 
les “frases molt llargues?”).

Merkel reconeix que de vegades té 
conflictes amb Sarkozy, però alhora 
afirma que, a les reunions, sempre hi 
ha una gran comprensió mútua, i el 
convenciment que, al final, les seves 
postures s’acabaran trobant, a banda 
una “profunda sensació que tot con-
tinuarà funcionant”. En una ocasió va 
pronunciar unes paraules semblants 

en una conferència de premsa el novembre de l’any passat.
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Angela MerkelMón
sobre Guido Westerwelle, quan encara 
era vice-canceller. No parla d’afecte, 
sinó de professionalitat. De vegades 
està crispada, però sempre és inexora-
blement constructiva. Ara, qui parla és 
la solucionadora de problemes.

Sarkozy és un home dominant, però 
Merkel és qui té el domini de l’econo-
mia a favor seu. Ell pretén aconseguir 
el capital i la solvència d’Alemanya 
per a les operacions de rescat, i ella en 
vol lliurar el mínim possible. Ell rep 
menys que no pretenia, i ella dóna més 
que no tenia intenció de donar.

El problema de Merkel és que cos-
ta de compaginar els dos principis 
que marquen la seva estratègia: d’una 
banda, conservar el capital alemany 
fort i unit, i d’una altra, construir una 
Europa alemanya. Per això intenta 
oposar tota la resistència possible a 
les decisions comunitàries, mantenir 
les prestacions d’Alemanya tan redu-
ïdes com es pugui, i acabar cedint, 
finalment, per tal que Europa pugui 
continuar avançant.

Tot just al principi de la crisi, però, 
Merkel va cometre un error greu. Hau-
ria hagut de pronunciar un discurs que, 
en resum, transmetés el missatge se-
güent: “Com a bons europeus, aplica-
rem tots els recursos necessaris per tal 
de resoldre la crisi. Encara no podem 
dir quins recursos caldran, perquè no 
sabem com evolucionarà la crisi.”

Això hauria estat un plantejament 
obert. Però ella va decidir d’abordar la 
qüestió des d’una perspectiva tancada. 
Va dir, si fa no fa, que els recursos 
s’havien de regatejar, o que havia 
decidit d’aplicar-los quan ja era massa 
tard. Amb aquesta mena de planteja-
ments, la política de Merkel contra 
la crisi mai no ha tingut una imatge 
de superioritat, i, per tant, mai no ha 
generat gaire confiança.

Al juliol, va valorar amb escepticis-
me la possibilitat d’un quitament per a 
Grècia. Tanmateix, aquell mateix mes, 
per primera vegada, va mostrar-se 
insegura i va admetre que de vegades 
hi havia coses que no comprenia. A 
Kenya, va visitar un centre de recerca 
de bestiar d’explotació. Bata posa-
da, biologia, animalons, bata fora. Al 
final de la visita, els inevitables li 
van preguntar per l’euro. Merkel els 
va llençar una mirada esfereïdora i, 
aquest cop, la cara sí que va reflectir 

el seu estat d’ànim. No va dir res, es 
va limitar a aquella mirada. Va córrer 
cap a la limusina, s’hi va amagar, i va 
marxar a tota velocitat.

Després de les vacances d’estiu, va 
oferir una imatge reforçada. Final-
ment, havia decidit d’optar pel quita-
ment. El mes d’octubre, a Brussel·les, 
quan es va imposar als bancs, va sem-
blar que havia triomfat, però realment 
s’havia vençut a ella mateixa. Amb la 
qüestió dels bons europeus pot acabar 
passant igual.

La política d’expansió alemanya de 
Merkel només s’entén perquè ella té 
aquest tarannà: és discreta, senzilla, 
gairebé felina, és una patriota sense 
passió i, per això, l’orientació nacional 
de la seva política passa desapercebu-
da. Gosar dur a terme un projecte de 
dominació alemanya a Europa, només 
66 anys després de la guerra, implica 
una gran despreocupació històrica.

Merkel no és una política que basi 
els seus plantejaments en la història. 
Només l’he sentida parlar un cop de 
les línies històriques, i va ser enmig 
d’una discussió sobre la filosofia his-
tòrica del comunisme. La presidenta 
de l’esquerra alemanya (Die Linke), 

Gesine Lötzsch, acabava d’afirmar 
que l’objectiu del seu partit encara era 
el comunisme.

Merkel viatjava des de Malta fins a 
Xipre, i a l’avió va explicar per què el 
comunisme necessitava una fita histò-
rica. Gairebé tots els presents proveni-
en de l’Alemanya occidental, i es van 
sorprendre dels coneixements de la 
cancellera. Se li acabava d’activar el 
primer nosaltres.

Merkel no pot abordar la política des 
de la mateixa perspectiva històrica que 
Helmut Kohl o Willy Brandt, que feien 
al·lusió a les vivències col·lectives de 
la guerra o la postguerra. Una gran 
part de la seva biografia, sobretot pel 
que fa a la transigència amb la repres-
sió, només s’entén des de l’òptica de 
l’Alemanya oriental. L’Alemanya oc-
cidental ho contempla amb una barreja 
d’indolència i desconfiança.

La política contemporània de Mer-
kel no és com la de cap altre canceller 
alemany: fa petites passes, aquí i ara, 
i les pensa aquí i ara. Potser aquesta 
serà la manera de salvar l’euro. Però, 
per a esdevenir alguna cosa més que 
un mer espai econòmic, Europa no pot 
funcionar així.

42 EL TEMPS 13 DE DESEMBRE DEL 2011

Merkel al congrés de la CDU, a Leipzig, el 15 de novembre proppassat.
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Balanç provisional. Les coses li van 
bé, li van molt bé. L’euro s’ha quedat 
allà, lluny. Fins i tot el complicat Horst 
Seehofer és lluny. Angela Merkel passa 
una estona amb un home que li agrada 
de debò.

És un guia turístic alemany a Hanoi. Li 
mostra el Temple de la Literatura, i té una 
manera suau, dolça, d’explicar les coses. 
Són sota l’arc d’un portal, ell li ensenya 
una medalla antiga on hi ha representats 
els animals de l’horòscop. Merkel diu, 
amb aquella suficiència que atorga el 
saber, “som a l’any de la llebre”.

La cancellera vol demostrar que hi 
entén. De fet, això de la llebre ho sap 
des del darrer debat sobre l’euro que va 
tenir lloc al Bundestag, fa una setmana 
i mitja. Llavors, el seu rival polític, 
Peer Steinbrück, de l’SPD, va acabar la 
intervenció amb un joc de paraules: el 
govern actua d’acord amb el calendari 
xinès, és a dir, amb la covardia d’una 
llebre.

“És a la Xina, on és l’any de la llebre 
–diu el guia turístic–. Al Vietnam, és 
l’any del gat.”

“Ah, del gat”, diu Merkel.
Hanoi és la capital del Vietnam, però 

la cancellera no perd el bon humor. El 

guia li ho ha explicat amb indulgència, 
no pretenia adoctrinar-la. Tots dos 
continuen la visita, s’aturen davant 
unes tortugues de pedra que porten 
unes taules, també de pedra.

Fa calor, tothom sua, i els acom-
panyants vietnamites cuiten Merkel 
perquè enllesteixi. Encara té compro-
misos polítics pendents. Però ella no 
vol acabar, vol continuar voltant pel 
Temple de la Literatura amb aquest 
home dolç i culte. I continua la visita.

No és una qüestió d’atractiu, es 
tracta de trobar-s’hi a gust. Amb 
aquest home, i en aquest lloc, Merkel 
s’hi ha trobat molt còmoda. Ha estat 
l’única ocasió que l’he vista, durant 
molta estona, actuar d’acord amb el 
seu humor, el seu estat d’ànim, sense 
estar pendent de les seves obligaci-
ons.

Ella mateixa té la impressió que 
va d’un lloc a un altre “com una so-
nada”, que corre d’una banda a una 
altra “com una ximple”. De vegades, 
fa servir expressions una mica bèsties. 
Vol dir que treballa molt, però no li 
sap greu, encara que soni estrany.

Quan parla del temps lliure, parla 
de “bocinets de temps lliure”. Són 
estones durant les quals la cancellera 
llegeix un llibre sense que ningú no 
l’interrompi, o bé es posa a cuinar. 
I no és estrany que aprofiti aquestes 
estones per a trucar al portaveu del go-
vern. Seibert està acostumat a sentir-li 
la veu entre la remor i el xup-xup de 
les cassoles.

Una de les seves qualitats és aquest 
entusiasme per la seva feina, la seva 
formalitat. Mai no li he sentit els hor-
ribles tòpics dels polítics: “La meva 
feina no m’obliga a sacrificar allò 
que m’agrada.” “No tinc l’obligació 
de fer això.” Merkel té l’obligació de 
fer, i la voluntat de fer, tot allò que 
fa, i no pas cap altra cosa. És una ac-
titud força raonable, tractant-se d’una 
cancellera.

Una altra de les seves qualitats és 
la intel·ligència, això és prou conegut. 
Però la gent també es pregunta com 
pot ser que a una dona tan intel·ligent 
se li hagi escapat un tema com el de 
la durada de les centrals nuclears. La 
recompensa de la seva intel·ligència 
consisteix a assolir algun resultat. És 
poca cosa per a una intel·ligència tan 
distingida.

Sigui com sigui, a la política no 
compten únicament els resultats, sinó 
tot el procés. Merkel mai no ha acon-
seguit que les coalicions que dirigeix 
funcionin amb un cert nivell d’harmo-
nia, no ha pogut crear un bon ambient. 
Potser li hauria estat útil de fer un 
discurs emocional al seu gabinet.

La democràcia és la forma de go-
vern que necessita el proïsme. Cal 
motivació per a assumir un govern, o 
participar en el sistema polític. I això 
no funciona sense discursos emotius. 
La democràcia ha viscut uns quants 
anys de sequera amb Merkel, i al dar-
rere s’hi amaga una gran omissió.

El seu mandat també fa una certa 
sensació de cohibició. Li costa de 
comunicar-se en públic, però la comu-
nicació és un element extremadament 
important de la democràcia. Per això 
Merkel, tot i el seu alt grau de compro-
mís, només és una cancellera a mitges. 
Si actués en públic com ho fa en petit 
comitè, Alemanya i Europa en sortiri-
en beneficiades.

Als llibres d’història, tanmateix, la 
consideraran important, perquè és la 
responsable de superar la crisi europea, 
i no és un fet menor. Si aconsegueix, 
juntament amb els seus homòlegs, de 
despertar una nova confiança en l’euro 
i, d’aquesta manera, mantenir Europa 
unida, els historiadors la recordaran 
com una cancellera que va fer bé la 
seva feina. Si no se’n surt, passarà a 
la història com la cancellera del fracàs 
de l’euro.

Ara per ara, la seva valoració també 
depèn de les alternatives. Algú altre 
faria millor les coses? Frank-Walter 
Steinmeier, de l’SPD, és un home que 
s’assembla a ella. I també Thomas de 
Maizière, de la CDU. La democràcia, 
amb ells, també semblaria seca. Peer 
Steinbrück és un home emotiu, però té 
dificultats amb la formalitat i es podria 
entrebancar a l’hora de fer declaraci-
ons i presentar-se davant el públic. No 
hi ha cap rival ideal, per això sembla 
que ningú no qüestiona Merkel.

I ara, per acabar, us revelaré un se-
cret d’estat. La cancellera alemanya, 
la Sra. Angela Dorothea Merkel, no 
va beure ni un glop de llet d’euga a la 
iurta d’Ulan Bator. 

Dirk Kurbjuweit
Traducció de Mireia Menal

1435ET035-043-FET.indd   91435ET035-043-FET.indd   9 5/12/11   18:41:125/12/11   18:41:12


