Cultura

“He escrit una narracio

bio-grafica”

ué és aquest llibre? Només de co-
mencar, de seguida t’adones que
no s’assembla a res conegut...
—Ha sorpres, €s cert. I em sor-
prén a mi mateix. Pero no surt perqueé si.
Es a dir, jo crec que, com a dissenyador,
ja he fet gairebé allo que havia de fer: du-
rant décades he tingut algun protagonis-
me i ara els clients bonissims que havia
tingut ja no hi son (han deixat el negoci o
han deixat de viure o han canviat d’ona)
i els nous, en general, aplaudeixen unes
mediocritats que no em fan el pes. Per
aqui ja s’ha dit practicament tot. D’una
altra banda, ja feia anys que em dedicava
també a estudiar i aprendre i reflexionar
sobre el disseny i ho transferia a llibres
d’analisi, de critica, d’historia... El darrer
d’aquells llibres, El factor diserio, ja va
deixant de parlar del que he aprés del
disseny per a comengcar a dir el que en
penso. D’una manera més oberta.

—Apta per a tots els publics.

—Si, pensant que el disseny grafic
¢és una activitat que, per ’arribada de la
informatica, s’ha convertit en un element
de la cultura general. Deu anys enre-
re preguntaves a qualsevol graduat en
qualsevol carrera qué li deia la paraula
pantone o Times New Roman, i no sabia
respondre. Avui ja ho sap tothom.

—Heu descrit una actualitat propi-
ciada pels ordinadors: “La ignorancia
és atrevida i anima a dissenyar.” Sou
prou critic.

—No soc jo sol, eh? Hi havia un gran
pianista que, parlant del progrés que
havia fet la musica, amb tanta gent que
s’hi dedicava i que se’n sortia prou bé,
va dir que havia augmentat el nivell de
la mediocritat, enormement, perd que
el nivell de la genialitat havia baixat.
Al llibre hi surt un dissenyador polongs
que era representant d’una manera de fer
cartells absolutament unica al mén. Ara
els polonesos fan els mateixos cartells
que fan a Molins de Rei. B¢, és cert que
no cal esperar-ne cap genialitat, del dis-
seny, pero en fi. El cas és que faci la seva
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Enric Satué (Barcelona,
1938) ha escrit una
barreja de memories,
pensades, histories,
reflexions professionals
i un etcétera divers
que li ha pres la forma
literaria d’un ‘collage’.
So6n les ‘Croniques

de disseny amb gust
de menta, vainilla o
xocolata’ que ha editat
3i4.

feina ben feta. Perque penso que és util
a la societat. I com que la societat és im-
probable que s’acosti als llibres d’assaig
sobre una matéria com el disseny...

—Diguem-n’hi improbable, si.

—Doncs anem-los a buscar nosaltres.
I dintre d’una relativa ficcid, o en un estil
narratiu, posem-hi també disseny, no?

—Heu fet unes memories?

—No m’ho vaig plantejar aixi. Consi-
dero que els llibres de memories soén per
a aquells que han tingut una vida plena
d’heroicitats, d’aventures, d’¢pica. Perd
explicar com treballo al meu estudi o
com vaig fer el cartell del [Josep] Benet
0 com em vaig relacionar amb aquella
personeta desconeguda i poc important,
vulgar com tantes excepte als meus ulls...
realment serien unes memories irrisories.
Ara, escriure sobre la cosa més vulgar
d’una manera no del tot ordinaria pot
tenir la seva gracia.

—PFeu literatura, doncs.

—FEs un exercici, primer, literari. Perod
que em prenc com una pintura. I aixi

“Tot sembla anar de coll amb una
promiscuitat que amuntega lletres com
porcs als trens de carrega”: Enric Satuée
considera incompatible I'art cal-ligrafic amb
els grafits, i aixi h escrit. Es recolza

amb bon humor a la paret pintada: “Per a la
foto, molt bé; tipograficament, no té nom.”

JORDI PLAY

I’escric: fent apunts, notes de color...
Algli m’ha dit que estic marcat pels meus
antics estudis de belles arts. Al titol que
em van donar hi deia “profesor de dibu-
jo”, 1 no n’he exercit mai. Pero és veritat
que la percepcid del mén des d’una visio
plastica m’ha influit molt fondament.
Aquest llibre reflexiona, expressa sobre-
tot situacions, paisatges, figures, escenes
una mica borroses. De fet, no hi surt
practicament cap nom.

—So6n com emblemes. La “noie-
ta filiforme”, “l’apetitosa salsitxa de
Frankfurt”...

—Si. Ha sortit una mica aixi. Com que
segurament tinc aquesta deformacié pro-
fessional de corregir allo que la intuicio
ha generat, al final ha quedat un producte
que sembla més seridés que no era real-
ment al comengament. En qualsevol cas,
els noms de debo que hi surten sén els
menys importants de la narracié. Hi son
perque cal que hi hagi algun punt de refe-
reéncia. El llibre tracta d’algunes époques
que coincideixen en anys, en relacio, en



implicacid, amb moltes altres vides, i la
intenci6 d’aquest esborrar-hi una mica
els contorns ha estat de fer-ne una ex-
pressio col-lectivitzant. El narrador puc
ser jo, pero poden ser molts altres que
tinguin més o menys la meva edat i que
hagin viscut circumstancies semblants.
Fixa’t en una cosa.

—En quina?

—Que el primer nimero d’aquesta
col-leccié duu de subtitol “memories”.
El segon, “records”. Jo no I’he subtitulat
perque el titol ja és prou llarg, pero si de
cas hi hauria posat “pensades”. En el do-
ble sentit de reflexions sobre fets, coses,
persones; i també d’ocurréncies.

—Tornem a la pintura: en quin estil
escriviu?

—Jo diria que respon a un retrat cubis-
ta. Permet d’entendre que allo representa
una figura humana pero I’ull és fora de
lloc, el nas és en un pla i ’orella en un
altre, s’ha recompost a base de retalls que
vénen d’aqui i alla. També metodologi-
cament ¢és fet aixi. Hi ha citacions que

es veuen molt clarament, tractades en
tipografia petita, perd també hi ha retalls
de la premsa, refranys, expressions d’al-
gu que ha dit molt bé una cosa que jo no
sabria dir millor...

—1 ho aviseu.

—A vegades, no [somriu].

—Feu un collage, en tot cas.

—Un collage. 1 des d’aquesta perspec-
tiva, és més a prop de la pintura que no
de la literatura. No és que me’n vulgui
escapolir, perd: he descobert en la litera-
tura un territori que m’ha fascinat. Hi es-
tic tan interessat que ja penso a continuar.
M’ha agafat molt fort. Ja ho adverteixo
(i, com deia el Perich, qui avisa no és
traidor): jo hi torno.

—Hi ha imatges que es recorden:
“Creia que el venerable Joan Seix
anava enfilat a un pedestal amb rodes,
perqué més que caminar lliscava.”

—Es molt plastic. Com que en el fons
paraula i imatge van tan relacionats...
Ben mirat, fa quaranta anys que soc al
mon editorial. Alguna cosa se me n’ha

anat enganxant. M’he trobat amb totes
les anécdotes que vulguis. I he apres que
com més important era I’autor viu dintre
d’una editorial, més ficava les mans a la
possible coberta.

—1I aixo és bo o dolent?

—Normalment, la desfeia. El gust es-
tétic d’un gran escriptor no ha de ser per
forca equivalent a la seva valua literaria.
Pero tenen els seus capricis. Aixi doncs,
he conegut molts autors que s’han de-
dicat a fer de dissenyador en algun mo-
ment. Que ara un dissenyador s’atreveixi
a escriure, no €s pas tan estrany.

—Venjanca?

—En el sa sentit de la paraula.

—En parleu molt, de llibres. En feu,
de fet, clara apologia.

—Si. I aixo que jo, a casa, de petit no
n’hi tenia. Vaig comengar de gran. So-
bretot quan vaig decantar-me cap a I’es-
pecialitat de disseny editorial. Comptant
i recomptant, he treballat per a més de
cinquanta editors. I de tots els llibres que
he anat fent n’he rebuts exemplars que
m’han despertat interés per a tenir-ne uns
altres. Total, que ara a casa hi deu haver
sis o set mil llibres, mentre que durant els
primers vint anys de la meva vida potser
n’hi havia una dotzena o dues. Per aixo
dec tant al disseny.

—Per a Satué tot és disseny?

—B¢, com deia Moholy-Nagy, “ser
dissenyador no és una professio, sind
una actitud”. De la mateixa manera que
em sento marcat per la manera de per-
cebre de les belles arts de temps enrere,
també he practicat el disseny amb molta
conviccio, amb molt de compromis étic
i estétic. He tingut I’enorme fortuna de
treballar, en el 90% de les meves obres,
per a objectius culturals. Més o menys
mercantilitzables, és clar, pero, aixi i tot,
per a mi no és igual la coberta dun llibre
que I’etiqueta d’un xarop. Tot plegat va
fer que em relacionés amb una colla de
promotors que séon molt lluny de I’em-
presari d’ESADE, diguem-ne. I aixo ha
donat a la meva activitat professional un
nivell 1 un sentit de saber que allo que
féiem no era només un servei prosaic
de comunicacio grafica, sind que podia
tenir unes altres pretensions. D’il-lustrar
millor, de contribuir també, en una peti-
tissima part, a la millora que el mateix
objecte cultural que s’havia de dissenyar
proposava.

—Encara no us he preguntat pel
titol del llibre...
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—1La veritat és que m’ha costat molt.
Hi ha persones enteses en la matéria que
hi donen una extraordinaria importancia,
al titol. Jo pensava que no en tenia tanta
i resulta que si. D’entrada semblava
inevitable de vincular el concepte del
disseny al meu nom. Perd no s’havia
d’entendre que era un llibre més dels que
he fet. El gust de menta, vainilla i xoco-
lata compleix una mica aquest paper de
pista, d’advertiment que el disseny és
transformat en un gust que li treu la seva
constitucid monolitica: hi parlo de més
coses. Son pinzellades que donen gust
perd que no transformen el conjunt.

—1I la tria de gustos?

—En vaig mirar alguns de més di-
rectament afrodisiacs, perd sembla que
aquest efecte €s pertot arreu. La menta
és I’tnica on no ho tinc referenciat. Pero
em feia gracia aquest tricolor més infan-
til. Hi hauria pogut posar la maduixa,
perd suposo que m’han trait els gustos
personals.

—Parlant de tot, com vareu comen-
car I’aventura?

—Vaig ensenyar 1’esborrany d’algun
d’aquests relats en castella al Paco Se-
llés, com a expert en literatura i a llegir
obres novelles. Ha estat el meu gran
mentor. [ em va dir una cosa que ara
repeteixo sempre: que era un text on no
hi havia tall, perd amb substancia. Com
un brou, va dir. I em va aconsellar que
tirés endavant.

—I aleshores?

—Vaig haver d’escriure tot el llibre en
catala. Perque, encara que I’Optimot t’ho
tradueix en un segon, s’ha de rescriure
tot de nou: a més de les coses estranyes
que hi surten (“Llegeixo Messi” per
“Leo Messi”, diguem-ne), la construccio
de les oracions tampoc no ¢s la mateixa,
ni de bon tros. Pero m’ho vaig passar
molt bé. Va ser una manera, vulgues que
no, de recuperar el gust (un gust més) pel
catala. Jo, en catala, m’hi he expressat
com he pogut, perqué no hi vaig tenir
I’ensenyament, pero bé, he anat adqui-
rint-ho com un compromis cultural.

—En aquest conjunt de pinzellades
i collage que sén els capitols-relat, no
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hi seguiu un ordre cronologic. Com
decidiu qué va davant de qué?

—Va ser una mica com aquells que
fan quinieles i tiren els daus. En tenia
més, de relats. Al final ho vaig fer qua-
drar en setze pels Setze Jutges, que era
un nombre amable, potser més a prop
de la cultura catalana que d’unes altres.
Encara que sigui molt subliminar, tot
aixo. Perd m’agrada. I vaig proposar un
ordre a ull: comengant per un que parla
del llibre com a tema, que em va semblar
I’element que em representava millor.
A partir d’aqui hi ha alguna refereéncia
erotico-sentimental...

—Home, a la pagina 3 ja sou al llit
amb una editora!

—[Riu.] B¢, pero vull dir que hi ha
un relat que si i un que no. Per tant, com
allo de la xocolata i la menta. Després de
Frankfurt qué hi posem? Un relat on no
hi hagi gens d’erotisme; si n’hi ha dos
que van relacionats, perqué parlen més
d’aspectes professionals, doncs separats.
He anat fent, i seguint consells d’amics i
coneguts, fins que ha sortit aquest ordre.

—Se us ha enfadat alga que s’hi
hagi reconegut?

—No ho crec, perque, malauradament,
es venen molts Ilibres pero la gent llegeix

molt poc. De tota manera, he fet els
meus tests, perqué ja tinc una edat en
que no vull anar pel mén escandalitzant
ni, sobretot, ferir susceptibilitats. De fet,
res d’aixo que explico no son secrets. I
menys encara de dos. Pero €és que son
coses molt naturals. No tindria sentit
explicar que passa en un lloc, entre unes
persones, i que no hi hagués gens de
sexe. Es evident que el sexe és un motor
fonamental de la vida. Per tant, hi havia
de ser.

—Pero pot ser font d’enraonies?

—No ho crec. Perqué parla de molt
enrere. En general. Es dificil que ninga
pugui sentir-s’hi incomode. Els qui s’hi
poden recon¢ixer, a més, s’hi trobaran
en circumstancies positives, felices. No
els compromet en cap delicte ni en cap
traicié ni en cap drama. Les coses que
son compartibles son festives. I, per tant,
com que son retrats aixi, fets en forma
de collage cubista, res no s’ajusta exac-
tament a com era.

—Recordeu el color de la faldilla
prisada de la noia filiforme amb qui
només vareu tenir una cita?

—B¢ [torna a somriure], ¢és aquella
técnica que et deia: vaig trobar uns
anuncis d’aquells anys, de Gonzalo Co-
mella, que per a nosaltres era I’ideal
de I’elegancia, vaig llegir I’oferta que
tenien, que si faldilles prisades, que si
bruses de no sé que, i em vaig dir: que
bé, ho puc anar reconstruint. El que no
ho té la memoria, ho fa la documentacio.
M’agrada aquesta capacitat tan impu-
ne de transformar la realitat que té la
literatura. També barrejo personatges i
situacions, segons qué m’interessa o em
ve de gust. Totes aquestes coses formen
part de la logica il-logica que en un llibre
d’historia o d’assaig no podria passar i,
en canvi, aqui és material per a fer correr
la imaginacio.

—FEl darrer capitol és teatral.

—Fs com una cloenda especial. L’es-
timat Paco Sellés, que hauria pogut dir
que no, no ho va dir [torna a riure]. I es
va quedar.

—Hi dieu que us hauria agradat fer
escenografia. Es cert?

—No, mai. Tot aixo en el fons és un
joc narratiu, una broma biografica. En
tot cas, s’escauria de dir-ne narracid
bio-grafica. Aixi, amb guionet. Pero
tota la resta hi és i no hi és.

Nuria Cadenes



