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“La Iugoslàvia dictatorial em permet 
de parlar de l’alcoholisme i del turisme” 

Rafel Bernabeu (Barcelona, 
1950), llicenciat en filo-
sofia i funcionari públic, 
s’estrena com a novel-

lista amb Branko, el Dàlmata, una 
narració situada a l’illa croata de 
Korcula, a la mar Adriàtica, l’es-
tiu de l’any 1990, encara viva 
la República Federal Socialista de 
Iugoslàvia, poc abans de l’esclat 
de la guerra dels Balcans.

—La primera idea que vàreu te-

nir de la novel·la va ser la de cons-

truir un personatge cínic, Branko 

Markovic, un ex-policia serbi re-

convertit en director d’hotel, pro-

ducte típic d’un regim comunista 

dictatorial que agonitza?

—No, era d’explicar el món del 
turisme, com funcionen els hotels, 
els abusos sexuals i els urbanístics 
que hi ha, i la mena de personatges 
que s’hi poden trobar. De Brankos 
Markovic, n’he coneguts una colla.

—Aleshores per què el situeu 

en un context històric i polític tan 

peculiar com el de la Iugoslàvia 

que és a punt de desaparèixer, i 

no a la Costa Brava, per exemple?

—Perquè tenia unes certes similituds. En aquell moment 
havien de triar quin model turístic agafaven, perquè en temps 
de Tito no podien obrir el país als turistes. I a la darreria del 
règim, els iugoslaus ja podien pensar en quin model adoptar, 
ja podien pensar en la balearització.

—I, a més, això us permet de construir un director d’hotel 

que havia estat policia: no deixa de ser funcionari.

—És el fenomen de l’URSS. Qui s’ha quedat les empreses? 
La Nomenklatura. I ell és un membre de la Nomenklatura 
iugoslava, un lacai del seu soci, un matusser que reparteix 
hòsties. És un proxeneta. I si vol entrar en el negoci turístic 
és posant un fanalet vermell al seu hotel, fent-ne un bordell. 
Però passa que no és conscient de què fa. Això és típic dels 
alcohòlics com ell, que només pensen que ho són els altres. 
Per això tan aviat està content com està emprenyat. Alguns han 
estat superiors directes meus i són molt difícils de tractar, per 
aquests canvis d’humor sobtats.

—El feu visceral i incontrolable. Acabarà fent nosa.

—És que ho espatlla tot. És incontrolable. Perd els estreps.
—Penseu que el vostre Branko és un producte típic de la 

Iugoslàvia de Tito?

—No estic en condicions d’afir-
mar-ho. No en sé prou, de l’antiga 
Iugoslàvia, per a dir si és un de 
tants o una excepció. A més, par-
lem d’una illa molt peculiar de la 
costa dàlmata.

—Sigui un monstre o un malpa-

rit, és una mica curt de gambals, 

no? 

—És que és un alcohòlic. És 
llicenciat en dret i ha guanyat unes 
oposicions. L’alcohol és terrible. 
És un veritable problema. La meva 
experiència laboral em diu que si 
tens un cap alcohòlic ja has begut 
oli. Ara estem obsessionats per 
la droga, però l’alcohol ha existit 
sempre. Si hi ha un alcohòlic a 
la família és un problema molt 
greu. Els estralls de l’alcohol són 
esgarrifosos. Si en Branko no ha-
gués estat un alcohòlic, no hauria 
perdut l’oremus. I no hauria violat 
la seva filla.

—El lector pot pensar que heu 

fet una crítica dels serbis i dels 

marxistes. És així?

—Tant els serbis com els mar-
xistes s’ho poden prendre així, 

però no ha estat la meva intenció. La meva intenció era criticar 
un règim autoritari, dictatorial. El règim totalitari franquista va 
permetre Roses i per això ho esmento. El fet és que els ser-
bis estaven acostumats a manar, a prendre decisions sense 
escoltar ningú. Per a ells, Iugoslàvia era Sèrbia. A més, Tito 
era un home del destí, providencial, com Franco, Pétain, Stalin, 
Mussolini o Hitler. I és terrible, perquè crea en la gent la ne-
cessitat de tenir un home providencial. Això porta molt males 
conseqüències. No és una novel·la anticomunista, és una 
novel·la antitotalitarista.

—És la primera novel·la que publiqueu. També la primera 

que heu escrit?

—Sí. En tinc dues més que s’han de revisar. I diversos pro-
jectes. Sí, em bull el cap. Jo m’ho passo molt bé escrivint. Ha 
estat un desfogament. Però no estic obsessionat per la litera-
tura. No sóc d’aquells lletraferits que es passaria el dia llegint, 
quan no escriuen. Tinc més afeccions. I de vegades tinc la 
sensació que hi ha coses que la gent s’hauria pogut estalviar 
de publicar perquè no tenen res a dir. No és el meu cas. Penso 
que tinc coses a dir i que les puc expressar.

Lluís Bonada

Rafel Bernabeu publica la novel·la Branko, el Dàlmata, a les 
Edicions de 1984.
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