
L’escena evocada, les 
imatges, les parau-
les, són sempre al-
guna cosa més, de 

més valor o de valor diferent: 
ens porten i ens transporten 
a un altre territori emocional, 
estètic, ideològic o moral. Fins 
i tot, o sobretot, quan el poeta té la pretensió de produir 
directament història amb el poema, quan el poema és un 
instrument d’una visió de la història, incloses les visions 
ideològiques i més o menys propagandístiques, l’exemple 
màxim de les quals podria ser l’Eneida de Virgili. El poeta, 
doncs, comença amb aquells versos que em feien aprendre 
de memòria en el meu remot batxillerat: “Arma virumque ca-
no, Troiae qui primus ab oris/ Italiam fato profugus laviniaque 
venit/ litora, multum ille et terris iactatus et alto.” O siga, ens 
explica que vol cantar els fets d’armes d’aquell home que, 
partint de Troia i fugint del destí, arribà el primer a les costes 
d’Itàlia, perseguit pels déus per mar i per terra. Però, a con-
tinuació, l’objectiu és claríssim: explicar que va patir el que 
calia patir, fins i tot contra la gran deessa Juno, a fi de fundar 
la ciutat, portar els seus déus al Laci, i d’ací la raça llatina, 
els pares antics, i les altes muralles de Roma. No enganya 
ningú: la propaganda és servida, la grandesa històrica de 
Roma té un origen mític que la justifica, i la missió imperial 
d’August és completar i perfeccionar aquest destí i aquesta 
història. L’altíssima poesia de l’Eneida tindria ben poc sentit 
sense aquesta missió, assumida per l’autor. Que al final de 
la vida el poeta dubtara de tot, com voldria Hermann Broch 
en La mort de Virgili, és una altra qüestió. Potser dubtava del 
sentit de tot plegat, de la seua vida mateixa, de les raons 
d’August, o de la perfecció del seu poema. Però dubtar així 
és també propi dels grans poetes. Tenim i mantenim, seguint 
la preceptiva clàssica i antiga, el costum de distingir entre 
poesia èpica i poesia lírica, cosa que en el sentit original dels 
mots no era gens clara. Epos, en efecte, era simplement la 
paraula, o el sentit de la paraula, o el discurs, o més endavant 
el cant, el vers, i el contingut dels cants que es recitaven. 
Els quals, en efecte, solien tractar de matèries que després 
n’hem dit èpiques, és a dir, d’històries passades, de mites i 

llegendes, d’herois coneguts. 
I això val també per als cants 
de l’Europa medieval, plens de 
guerrers i d’herois i de com-
bats, i d’històries contades: 
la de Rotllà, la del Cid, la de 
reis i cavallers del cicle artúric, 
que acabarien donant pas a la 

novel·la. La literatura catalana medieval, per alguna raó, no 
va produir aquesta èpica històrica, guerrera o llegendària: va 
produir una altra èpica, en la singular creació de Ramon Llull 
(l’èpica del coneixement, de l’experiència humana i de l’amor 
sublimat), i va produir després la màxima expressió de les 
històries de cavallers, amb el Curial i el Tirant. La gran poesia 
èpica catalana hauria d’esperar encara molts segles, fins 
a Jacint Verdaguer, amb poemes immensos fets d’històries 
fabuloses i de llegendes fundacionals. 

Aquesta re-producció o re-creació d’escenes i de fets reals 
o irreals és, d’ençà dels poemes homèrics i segurament des 
d’abans de la literatura escrita, una llarga i extensa tradició: 
la imitació poètica inclou ben sovint la invenció, la creació de 
situacions que, si no responen a una realitat història, sí que 
expressen dimensions possibles de l’experiència de viure. 
Com en aquell atreviment suprem de Dante, que inventà en la 
Comèdia tanta història imaginada, possible o impossible, amb 
una potència poètica insuperable. La llibertat del poeta, per 
a crear o recrear, reproduir o inventar, és part irrenunciable 
del seu ofici. És Horaci qui ja afirmà rotundament això tan 
antic de la llibertat poètica: “Pictoribus atque poetis//quid-
libet audendi semper fuit aequa potestas.” Que els pintors 
i els poetes sempre han tingut la potestat d’atrevir-se a tot, 
a qualsevol gosadia. Després, sempre haurà d’afegir-hi allò 
que Aristòtil en deia el “color” o l’“execució”, i que nosaltres 
en diríem la qualitat de la llengua poètica. Però, i si passa i 
s’acaba “la fortuna vivent dels llenguatges”, com deia també 
Horaci? Si ja no sabem o no podem llegir els clàssics com a 
part d’un món que potser ja no entenem, qui sap si no correm 
el risc de perdre també l’ús vivent de la llengua nostra en un 
món que, paradoxalment, mentre l’ampliem com a camp de 
visió, reduïm cada cop més com a espai d’experiència viva. 
Que els déus ens ajuden, davant d’un risc tan gran.
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