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Q
uant de temps!

—Bé [riu]. No ho sé. Si un 
estima la feina artística sap que té 
el seu temps. També és veritat que 

jo trigue molt. Potser això també fa que 
no hi haja una coma que no siga a lloc: 
si tinc dubtes, puc preguntar. Quan cal 
sóc un home d’acció, però habitualment 
sóc tirant a reflexiu. Em pense molt cada 
cosa. És la meua manera d’explicar. Però 
és que no volia fer res que no em deixara 
satisfet. Per això he trigat. I perquè les 
coses que volia dir no les volia dir enfa-
dat. I tenia molts motius per a estar-ne.

—Enfadat? No ho sembla.
—Perquè jo m’enfade cap endins.
—Enfadat amb qui? Amb el món? 

Amb el país?
—Amb tot. És el cabreig que té una 

mica tothom. Però d’entrada no el sabia 
explicar. He volgut dir les coses amb el 
màxim de serenor possible i amb temps 
per a triar bé les paraules, ajuntar-les i 
fer-les passar per damunt del fil melòdic. 
També veia clar que volia tornar a la 
senzillesa de l’ofici. Vaig cercar quines 
coses m’agradaven i hi vaig trobar els 
dos ingredients principals de la cançó, la 
música i la lletra.

—Heu fet un disc essencial.
—Tenia ganes de tornar al principi. En 

realitat, és molt fàcil d’ornamentar un 
disc i amagar algunes coses sota d’unes 
altres. En canvi, és complicat d’estar 
completament nu perquè es veuen els 
teus defectes. I volia tornar a això. Con-
fie en les cançons i les millors que jo he 
sentit han funcionat amb una orquestra 
simfònica i amb una guitarra sola. Però 
si no funcionen amb la guitarra primer, 
malament. He fet un disc des de la con-
fiança que tinc en l’ofici de cantautor. 
Només hi he afegit el violoncel de Sara 
Chordà. Perquè era de justícia: ens ha 
acompanyat els últims anys i volia que 
hi tornara a ser, amb aquesta sonoritat tan 
bona que té. I Borja Penalba, és clar, que 
hi ha estat sempre: és el traductor de les 
meues idees musicals.

—Com penseu la cançó, només amb 
la veu o ja vestida?

—M’imagine moltes coses. I després 
en vaig traient. Perquè, normalment la 
producció d’un disc meu és una despro-
ducció: traure allò que potser ajuda per a 
la composició però que després, a l’hora 
d’explicar-ho a la gent, interfereix. En 
tot cas, habitualment pense en síl·labes i 
música tot junt. Si em ve una melodia ja 

ve amb una lletra, pràcticament sempre, 
una lletra que poden ser dues o tres pa-
raules. Però sí: sol ser ja una cançó des 
del començament.

—Hi heu posat pocs instruments, 
però en un bloc ens n’expliqueu la 
història.

—És que els llocs on s’han fet i on 
han estat, o la gent que els ha tocats i que 

els ha cuidats, els canvien el so. Eixos 
instruments que han tocat mil estils dife-
rents, que han respirat aires tan diferents, 
vénen al disc a donar-me coses que no es 
poden pagar.

—Obriu el disc amb “Història d’un 
sofà” i hi afegiu: “lloc 5”.

—És la cançó que parla de Xàtiva. 
Quan vaig començar a publicar, sabia 
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“Jo m’enfade cap endins”

Han passat cinc anys des del seu darrer treball. 
Feliu Ventura (Xàtiva, 1976) presenta un disc 
potent, madur i amb secrets que no vol revelar a 
cap entrevista. Per això fa cançons, explica. I ens 
les ofereix en essència, sense ornaments: són 
‘Música i lletra’.
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que Xàtiva hi faria acte de presència 
cada cert temps. I una manera de no 
amagar-ho era identificar-ho: “Lloc” 
a la maqueta; “lloc 2” al primer disc; 
a Barricades de paper, “El que diuen 
els arbres” és el “lloc 3”; a Alfabets 
de futur, “Si véns” és el “lloc 4”. Ca-
da lloc té una perspectiva diferent de 
Xàtiva. La d’aquest disc és el país de 
la infantesa.

—Un pic de nostàlgia?
—Bé... És molt experiencial. Ens fem 

grans [riu] i expliquem les coses d’una 
altra manera. Jo he tingut sempre la 
consciència que Xàtiva és el meu país 
i la meua llengua. I necessite tornar a 
aquesta àncora sempre. Sense això no 
seria ací ni faria el que faig. Ara se’n 
parla, però per ací hem tingut sempre la 
consciència que localitzar-se és la millor 
manera de globalitzar-se. Resulta que el 
nacionalisme ja era això i alguns ho han 
descobert ara: que canvies el món perquè 
analitzes el teu lloc i intentes canviar-lo, 
que parlar de les coses concretes és la 
manera més universal de parlar de les 
coses de tots. 

—Sou conscient que la segona can-
çó, “Torn de preguntes”, és de les que 
transmeten força?

—Naix de moltes coses, però sobretot 
d’aquella campanya, “sense preguntes 
no hi ha cobertura”, per aquell costum 
que van prendre els representants polítics 
més pròxims quan deien: “Hi haurà com-
pareixença i no es faran comentaris.” Pe-
rò és que si s’eliminen les preguntes no 
hi ha democràcia. Perquè el poble té dret 
a saber. I el periodisme està al servei del 
poble, no? Hauria de controlar el poder. 
El resum és aquest: tenim dret a fer les 
preguntes.

—Té un tremp especial, aquesta 
cançó.

—En aquest aspecte, és una cançó 
més de les del començament. Però des-
prés també hi ha la metaforització de la 
pregunta, que no és només la pregunta, 
són moltes més coses. I les respostes són 
moltes, també: són les revoltes, la ràbia, 
la gana de saber. Aquest cabreig que no 
sabia com traduir ha quedat en les parau-
les d’algunes cançons. I la música ser-
veix per a això, també. No pot ser que la 
gent no tinga feina o cobre menys de 800 
euros al mes i els cantants no ho expli-
quen, i els periodistes no ho expliquen, 
i els polítics miren a una altra banda. Jo 
no puc cantar cap a una altra banda. I 
aquestes cançons espere que siguen útils. 
Són útils per a mi. I espere que també ho 
siguen per a l’altra gent.

—Dieu (canteu): “No coneixeu el 
sud que crema per guiar el nord!”

—Són molts suds, també. Encara que 
nosaltres, d’entrada, pensem en el nostre 
sud. Són els suds que tenen situacions 
de crisi molt més fortes encara, el que 
pateix gana, el sud perseguit, el que té 
una llengua prohibida...

—I crema?
—Un dia ens van cremar i les brases 

romanen a sota. El foc no s’ha apagat. I 
sovint allò que guia el nord és saber que 
el sud, malgrat milions de dificultats, 
continua existint, continua parlant el seu 
idioma i donant exemple. Les nostres 
preguntes un dia es convertiran en un 
incendi que no sabran apagar. 

—Hi feu jocs de paraules, a les can-
çons. Inciteu a cercar?

—Per a mi, fer cançons ja és un joc 
de paraules. La resta forma part del meu 
estil d’escriure cançons i d’escriure en 
general. M’agrada jugar, què vols que hi 
faça [riu]. Els que m’ensenyaven a jugar 

amb les paraules sovint ho feien perquè 
hi estaven obligats, i d’aquí tenim la fera 
ferotge i l’estaca i la nit i un milió de co-
ses amb les quals he après a fer cançons. 
I ara ho faig per a dir el que no es pot dir 
o perquè m’agrada. I també per a fer pen-
sar. Partesc de la base, perquè ho sé, que 
al meu públic no cal explicar-li les coses 
i que es pot agafar el missatge que vol.

—“Present”, per exemple: és un 
regal o l’ara mateix?

—Sempre havia volgut fer un regal 
que fora una cançó. A ningú en concret, 
però deixar-lo fet. I vaig pensar en allò 
que ens han dit: que llauraven un futur 
per a nosaltres, i que també ens havíem 
de fer un futur. Però, ben mirat, nosaltres 
només podem fer present. Els que el 
transformen en futur, que serà el seu pre-
sent, són els que el reben. Nosaltres, això 
sí, hem de procurar que aquest present 
siga el millor possible. Per això l’hem 
de canviar.

—És una cançó d’amor o de lluita? 
O totes dues coses? O segons?

—És que l’amor és moltes coses. 
L’amor a un company o una companya, 
a un amic, als germans, als pares, a un 
lloc, a una llengua, ha de servir per a fer-
nos millors. I l’amor és una lluita, també. 
De vegades el camp de batalla és el cos i 
de vegades uns altres camins.

— De John Lennon a Miquel Duran 
de València, cada cançó es presenta 
acompanyada per una citació. És un 
joc de pistes?

—Potser ho he fet pensant que el disc 
era massa críptic. Sempre intente que el 
llenguatge siga clar: tinc Estellés en la 
motxilla. Tot i que és molt treballós tro-
bar un llenguatge senzill. De vegades em 
passa que vull dir moltes coses juntes en 
les mateixes paraules, i potser una frase 
de Bertolt Brecht o de Joan Solà ajuda 
en el camí. O potser és que la pose per a 
despistar. No intente fer guies de lectura, 
en tot cas. Només explique què sentia jo 
en aquell moment.

—Heu fet una cançó gürteliana, 
també. Amb ironia, humor i mala llet.

—És que sóc bastant així. Tinc molta 
vergonya però m’agrada molt fer crítica 
amb l’humor. Ben mirat, però, la cançó 
és el conte de d’Andersen, simplement.

—El vestit nou de l’emperador.
—És clar. I em vaig adonar d’allò que 

diuen de la realitat i la ficció i de com el 
conte aquí ha estat superat. Hi vaig afegir 
quatre detalls més, però és el conte, al 
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capdavall. I si la política d’aquest país 
no vol ser parodiada s’haurà d’espavilar, 
perquè ens ho fan molt fàcil.

—A l’altra banda de la lluna hi ha 
la cançó que, encara que no ho expli-
citeu, dediqueu a Lluís Llach.

—És que per a mi Llach és el mar. 
Si pense en una música per a posar-li al 
mar, és ell. I Maria del Mar Bonet, tam-
bé. Però jo he tingut Llach més a prop. I 
havia de tancar el cercle d’alguna mane-
ra, un cercle d’agraïment, no només per-
sonal, sinó col·lectiu. A més del que diu 
la lletra, també els arranjaments busquen 
contínuament el vaixell de Grècia i un 
munt de referències. Saps una altra cosa 
que he après en tot aquest temps, amb ell 
i amb molta altra gent?

—Què?
—Que fem de polissó en els ulls 

d’aquesta gent. No parle de gent conegu-
da necessàriament, sinó de persones que 
han viscut moltes coses, uns altres llocs, 
uns altres temps on nosaltres no podrem 
anar. I nosaltres hi hem estat, dins dels 
seus ulls, com un polissó. És com quan 
parle de l’acordió de Laura Almerich: 
cada vegada que ha manxat l’acordió 
ha fet xxxaaaah i ens ha portat una mica 
d’aquella història.

—I us el va donar.
—Exacte. I és impagable, això. No es 

pot valorar ni en diners ni en res. És una 
saviesa per a sempre.

—La hi heu cantada, a Lluís Llach, 
la seva cançó?

—No. I ara. Sóc molt vergonyós. Pre-
feresc que ho escolte ell sol. És un regal. 
No hauria ni de dir que és per a ell. Però 
és per a ell. I per moltes coses.

—Com pot ser que, essent tan ver-
gonyós, un dia decidiu de pujar a 
cantar dalt d’un escenari?

—[Riu.] Jo no vaig decidir res. Res. 
De cap manera. No sé com vaig co-
mençar. Sé quan vaig començar a fer 
cançons: a casa. Era una altra manera de 
llegir. Per a mi. No les ensenyava a nin-
gú. I em sembla que va ser en una reunió 
d’amics, que vaig cantar cançons que no 
eren meues, em van animar a fer-ne, jo 
vaig dir que en tenia unes quantes i de 
sobte em vaig trobar cantant a Ontinyent. 
Em van enredar. Tenia setze o disset 
anys i quaranta cançons, la majoria molt 
roïnes. I em van fer cantar allà. Ja no era 
un concert entre amics sinó un lloc gran 
amb cadires. I després em van dir si volia 
anar a un altre lloc. I jo, no sé per què, 
vaig dir que sí.

—Aleshores éreu un rara avis.
—En aquella època, al País Valencià 

hi havia els cantautors dels anys 80 
més o menys actius, però de la meua 
edat pràcticament només hi era jo. I de 
sobte em trobava cantant amb Obrint 
Pas, amb Gramoxone-Malajunça... Era 
curiós. Però és que, per l’actitud, m’hi 
he continuat sentint sempre relacionat: 
és la meua generació. De fet, si hagués 
pogut, hauria tingut una banda. Des del 
començament. Perquè la tenia en el cap. 
Vull dir que jo no he triat el camí. M’hi 
he trobat. Si al nostre país no hi haguera 
hagut el trencament dels anys 80, el que 
tenim ara ho hauríem tingut fa deu anys 
i ara faríem unes altres coses.

—Sempre heu reconegut influència 
dels precedents. 

—He begut de moltes fonts. I totes em 
fan coses. De vegades molt superficial-
ment, de vegades més profundament. De 
tota manera, gairebé mai no s’ha de fer 
cas d’un autor quan diu quines són les 
seues influències, perquè sempre n’hi 
ha més i sempre en diu algunes que són 
mentida.

—Fins i tot expliciteu influències vi-
suals. La portada de Música i lletra té 
un aire a l’Alcoi de l’Ovidi Montllor: 
pel color, la lletra...

—I perquè és de l’Antoni Miró [riu]. 
Per a mi és una presència d’infantesa: 
sempre ha estat a casa, per dir-ho d’algu-
na manera. Quan vaig començar a saber 
d’Ovidi, en vaig conèixer els amics, 
Toni ens va convidar a casa seua i, no sé 
com, hi he anat tornant. I en un moment 
en què el disc deixa de ser un objecte 
important, com que no sé si serà dels 
últims que faça en aquest format, volia 
que, almenys un, tinguera una portadeta 
d’Antoni Miró. I em va dir que jo era 
aquest dibuix: la timidesa de mirar cap 
endins.

—La darrera cançó és de comiat. 
Ens hem d’espantar?

—[Torna a riure.] Nooo. Per a mi, 
totes les cançons han de ser útils, més 
enllà del plaer d’escoltar-les i d’estar-hi a 
gust, que també. I aquesta és per a això, 
només, per a dir adéu. I d’agraïment al 
públic, també. I dic: no vull apartar-te 
del camí; no podem estar sempre junts 
perquè tu has de fer coses. Ja està bé que 
m’escoltes, que vingues al concert, jo 
hi estic molt a gust i si vols ho repetim, 
però ara, quan acabes, fes la feina que 
has de fer.
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“Hi ha qui mira cap 
a una altra banda. 
Jo no puc cantar 
cap a una altra 
banda”

1425ET064-066-FET.indd   31425ET064-066-FET.indd   3 29/9/11   17:35:4629/9/11   17:35:46


