
L
a intenció és clara: “corregir una 
situació d’intencionat eclipsi”. Ho 
expliquen els dos comissaris de la 
mostra, Jaime Brihuega i Joan 

Dolç. Ells són els artífexs d’aquest 
retorn, els qui han seleccionat el cente-
nar de pintures i dibuixos, escultures i 
instal·lacions que fins el 4 de desembre 
ocupen per mèrit i dret propis tres sales 
de l’edifici de La Nau de la Universitat 
de València.

“Ucronies, autòpsies, vendette”, que 
així han titulat l’exposició, són una 
tria de les obres que, durant cosa de 
35 anys, Jorge Ballester ha anat creant 
des del taller de casa. Perquè, durant 
aquest temps, Ballester ha continuat 
fent sense mostrar-ho. Havia irromput 
al panorama artístic a través de l’Equip 
Realitat, al costat de Joan Cardells, 
l’any 1966. Va durar cosa d’una dè-
cada. I va deixar empremta. Cardells 
va decidir d’abandonar la parella de 
ball creativa i Ballester la va refer, 
durant una breu etapa, al costat del 
fotògraf Enrique Carrazoni. Poc des-
prés va haver de plegar. Es va dedicar 
professionalment al disseny artístic i 
arquitectònic. I va semblar que apar-
cava la pintura. Però no. És artista de 
raça, d’arrel. La relació amb el llenç 
li neix com una necessitat i això ha 
fet, durant tot aquest temps: a més de 
viure, pintar.

Al marge del mercat. “Amb la de-
cisió de treballar al marge del mercat 
ha salvat la seua obra dels condiciona-
ments d’un àmbit habitualment dedicat 
a aportar atributs de diferenciació soci-
al als nou-rics que produeix l’enginye-
ria financera”, explica Brihuega. I Dolç 
rebla la reflexió: “Jorge Ballester ha 
evitat de cosificar-se com a artista i la 
seua personalitat no s’ha retroalimentat 
de la resposta de la societat (és a dir, el 
capital, els seus portaveus i els mitjans 
que el serveixen). I això, precisament, 
li ha permès de mantenir-se viu com a 

artista, d’escapar de l’aberrant lògica 
de l’espectacle. Va renunciar al mercat 
i el mercat ja no l’espera, està ocupat 
en unes altres coses.”

Durant tot aquest temps, Jorge Ba-
llester va pintar sense pensar a exposar. 
I diu que és així com hauria de ser: 
“Cal que la relació de l’individu amb 
l’objecte que fa siga totalment perso-
nal. Si, en canvi, jo anara pensant a 
situar-me en el mercat, pintant amb 
l’interrogant aquell de si agradarà o no, 
tindria un veritable destorb. I no volia 
aquesta preocupació al damunt.”

És clar que és difícil, això. Ha passat 
temporades sense pintar ni res. No pas 
per tristesa, però, puntualitza de segui-
da, sinó “per falta de temps”. De temps 
i de tot: “Bé havia de portar menjar 
a casa.” I després, pot ser que “quan 
arriba un moment que tens temps, no 
estigues en vena. Encara que la vena, 
com deia el mestre Picasso, t’ha d’atra-
par treballant. I és cert. Però perquè 
això passe fa falta temps. Per a ficar-te 

la idea en el cap, calfar motors i que en 
puga després eixir alguna cosa sempre 
falta temps”.

Va trobar en el disseny artístic o ar-
quitectònic un camp per a viure, un cop 
s’havia acabat l’etapa Equip Realitat. I 
ara recapitula: “He fet aquestes coses 
tan bé com he sabut i he pogut, però 
mai no m’ho he pres amb la passió amb 
què m’he pres la pintura, l’escultura 
o els dibuixos. Era un modus vivendi. 
Amb tota la dignitat, és clar, però mai 
no he tingut pel disseny eixe respecte 
gairebé religiós que he tingut envers 
la pintura.” 

Escoltar Ballester com parla d’art, 
o assistir al seu procés de creació des 
del Retrat d’un home que pinta, el do-
cumental que Joan Dolç ha produït per 
a la mostra i que s’hi projecta ininter-
rompudament, és constatar que encara 
hi ha passió, en aquest nostre temps 
atribolat. I una altra manera de fer les 
coses. A anys llum de les bagatel·les 
que s’entesta a encolomar-nos el darrer 
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“Què hi feia jo, en casa,
amb tot això?”

Jorge Ballester 
(València, 1941) va ser 
la meitat de l’Equip 
Realitat. Feia 35 anys 
que no exposava però 
havia continuat pintant. 
Amb idèntica passió 
i més i arguments 
encara. Una mostra 
a La Nau ens ofereix 
un tast d’aquesta 
producció inèdita i 
arravatada. Jorge Ballester, dins de la seva escultura 

PR
AT

S
 I
 C

AM
PS

1425ET060-063-FET.indd   11425ET060-063-FET.indd   1 30/9/11   16:50:3930/9/11   16:50:39



botiment de moda. I si algú li pregunta, 
per exemple, com s’encara a un llenç 
en blanc, pot trobar-se una bella re-
flexió: “És que la paraula encarar-se 
potser no és la que toca, perquè pres-
suposa un enfrontament. Jo sempre he 
volgut ser l’amic del llenç. Considere 
que les obres es fan a si mateixes a 
costa d’un. Però si tu eixe dia estàs 
burro i forces les coses, no funcionen.” 
Perquè ell troba que les obres parlen: 
“Fas la primera taca i ja et diu si en vol 
una altra al costat, si vol que canvie 
de colors, que siga menuda, més gran, 
quina textura ha de tenir... De seguida 
comença el diàleg amb l’objecte. Però 
si tu, per maldestre o per influències 
del mercat, perquè et diuen que no, que 
ara és moda allò altre, comets l’error 
de seguir eixos falsos camins, arriba 
un moment que el quadre calla.” I ales-
hores? Aleshores “li demane perdó: 
d’acord, ho lleve, no tornaré a fer-ho. 
Per favor, continuem on érem abans, 
que anava bé”.

No hi ha discussió, per tant, ni baralla, 
en l’obra de Jorge Ballester, sinó “un 
fluir”: perquè “arriba un moment que 
l’obra et diu ‘atura’t, estigues quiet que 
ja hem arribat’. I si hi fiques alguna 
cosa més, veus que s’afona”.

És d’aquí, també, de la constatació 
pràctica, d’aquest seu personal diàleg, 
que descarta amb naturalitat la pressió de 
les modes. Encara que això l’hagi fet sor-
tir durant temps d’escena. “Sempre m’ha 
sorprès la capacitat que té la persona de 
transformar matèria inerta en un objecte 
que transcendeix el pas del temps. Per 
això estic convençut que art i moda tenen 
un conflicte: la moda val per a un temps 
concretíssim. L’art, quan és de veres, l’ha 
de transcendir.” I, després d’una pausa, 
Ballester insinua concrecions: “Si no, ca-
duca. I en tenim exemples molt propers, 
ací a València, i molt propers a l’Equip 
Realitat: els qui creaven molt per al mo-
ment no han resistit el pas del temps. És 
com les plantes, això: una mata que creix 
lentament és molt més resistent quan es 

fa gran. Les que pugen com un coet es 
trenquen de seguida, s’emmustiguen.” I 
riu, a l’instant, davant de tanta metàfora: 
“No sé si em torne massa místic!”

“Vinc d’on vinc”. Plantat a l’entrada 
de la primera sala de l’exposició, amb 
les ulleres rodones de poeta antic, amb 
els ulls vius d’home del seu temps, Jor-
ge Ballester es declara íntimament satis-
fet de la tornada, i troba raons ben pro-
saiques per a explicar aquest impuls: hi 
ha, és clar, el reconeixement als amics, 
Brihuegas i Dolç, Dolç i Brihuegas, que 
hi han fet d’esperó, i a la Universitat de 
València, que l’ha acollit a mans besa-
des. Després, apunta, “pot ser que siga 
un poquet l’edat, el temps que ha passat. 
Què feia jo en casa amb tot això i sense 
ensenyar-ho? Vaig començar a pensar 
que era absurd”.

Així que va dir que sí: “Endavant i ja 
veurem què passa.” Trobar-se les obres 
a les parets d’una sala d’exposicions li 
ha permès, també, d’“objectivar millor 
les coses: perquè al meu taller és incò-
mode, no hi tinc l’espai necessari, ací hi 
ha molt bona llum. Veure les obres l’una 
al costat de l’altra et permet de tenir 
una consciència més clara del que has 
fet”. I, després, hi ha el contacte amb 
uns altres ulls, unes altres percepcions: 
necessitava també “sondejar la reacció 
dels altres davant les coses que fas”. I 
somriu del resultat: “Ha estat sorpre-
nent: la gent és molt bona.”

L’afabilitat de Jorge Ballester contras-
ta, potser, amb la fama de rebotat que 
pugui tenir, amb la duresa d’algunes de 
les seves obres (de l’Equip Realitat o 
d’ara). Però no hi ha contradicció: “Re-
botat sí, però no amb la gent”, aclareix 
amb naturalitat: “Rebotat amb els qui 
putegen la gent, amb els polítics corrup-
tes, els banquers usurers, els empresaris 
explotadors. Per quins set sous els hau-
ria de tenir cap consideració? Però als 
explotats, a les víctimes de la corrup-
ció... A eixos els vull molt, és clar.”

Manté intacta, Jorge Ballester, la in-
dignació essencial –i creativa–, el com-
promís amb el món que ja li va fer 
agafar un pinzell, de ben jove. És fill 
de l’escultor Tonico Ballester, nebot del 
pintor i cartellista Josep Renau; va viure 
l’exili de menut, a Mèxic, ha begut de 
les millors deus. Alça la testa quan li 
ho recorden, i afirma amb claredat: “I 
m’alegre que es note.”
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cubista.
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D’aquí ve, a més, que mantingui la 
voluntat de prendre’s “les coses serio-
sament”. Ho resumeix amb un “perquè 
vinc d’on vinc”. És a dir, de l’exemple 
i l’herència del pare i de l’oncle. I més: 
“De la generació de la República. Per 
a mi això és fonamental. No puc trair 
els pares, la família, tots els exiliats. 
Aquestes persones m’han donat tantís-
simes coses que crec que és la meua 
obligació intentar revertir-ho en els al-
tres. Em sent corretja de transmissió, 
des d’aquella generació a la gent d’ara. 
Tinc setanta anys i veig molta gent jove 
que continua sense informació perquè 
no li l’han volguda donar. D’alguna ma-

nera, pretenc que aquesta exposició siga 
una connexió entre el present i aquella 
generació meravellosa, tant dels qui es 
quedaren com dels qui s’exiliaren, els 
empresonats i els morts.”

“Els molestàvem”. Si algú passa 
per La Nau de València cercant-hi una 
exposició de l’Equip Realitat, s’haurà 
equivocat de lloc. L’art que ens hi 
presenta Jorge Ballester ve d’allà, òb-
viament, però és una altra cosa. Amb 
tot, comença des d’aquell fil: la primera 
part, sota el títol “Darreries de la reali-
tat. Els anys de plom”, ens presenta les 
obres que Ballester va elaborar al costat 

de Carrazoni. Una inquietant Natura 
Morta, del 1978, signada per l’Equip 
Realitat, ja va ser obra d’ell tot sol. I es 
va adonar que “allò era absurd: un no 
pot ser un equip”. I ho va deixar estar.

Joan Cardells n’havia plegat el 1976: 
“Li va abellir de fer coses diferents, 
deia que es trobava pressionat, que no 
li agradava aquella marxa. Jo em vaig 
quedar aixafat, perquè continuava te-
nint interès per l’Equip Realitat. I per 
això vaig mirar de continuar-ho amb 
Carrazoni. Però després es van repetir 
les mateixes circumstàncies: la meua 
situació no em permetia de pintar i al 
final vàrem plegar.”
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Una mostra de les pintures de Jorge Ballester, amant dels ocres i del negre: silueta sense cap, dues mostres de la sèrie sobre la lluita lliure mexicana 
o el retrat de Max Beckmann. 
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Els quadres que fan com d’introduc-
ció al món pictòric de Jorge Ballester, 
emmarcats per sirenes dels grisos, cor-
redisses i vivaspanyes, són pràcticament 
inèdits: “Només es van mostrar un cop, 
a Barcelona. Era un moment en què hi 
havia eleccions, tota la ciutat era plena 
de cartells i pràcticament no s’hi va 
fixar ningú, en aquesta exposició.” Ell 
té interès que es vegi. Pel que explica. I 
pel fil que significa, d’unió amb l’Equip 
Realitat original. I amb el que ha arribat 
després: “L’últim que havíem fet amb 
Cardells era aquella representació de la 
guerra civil. Això ja és la transició, fent 
un bot sobre el franquisme: del final de 
la guerra a això, al començament de 
la possible democràcia miserable que 
tenim ara.”

I, en la cruesa d’aquests quadres, en 
el retrat dels comissaris Ballesteros i 
Conesa al quadre La cortina de paper 
(“quin parell de personatges sinistres!”, 
s’exclama encara avui l’artista), Ba-
llester hi evoca els temps de creativitat 
punyent i denúncia i art que van repre-
sentar amb força els equips valencians, 
el Crònica i el Realitat. Bevien del pop 
i el feien irònicament compromès. O 
punxós. O totes dues coses. El cas és 
que les relacions entre Crònica i Rea-
litat no van acabar de rutllar. “Hi havia 
un grup de gent que treballàvem en el 
moviment que Aguilera Cerni va definir 
com a ‘crònica de la realitat’, per bé que 
dir-ne moviment és excessiu. També hi 
havia l’Estampa Popular. En fi.” Entre 
crítics (Vicent Aguilera Cerni, Tomàs 
Llorens), artistes i galeries, es va crear 
“un ambient propici. Hi havia molta 
solidaritat. Però en arribar els anys 
70, alguna cosa va canviar en la gent: 
la situació es va enfurir, i no només 
socialment. Potser és que jo sóc massa 
innocent i me l’havia creguda, aquella 
companyonia”.

Ho té reflexionat de temps, Jorge 
Ballester: “Jo pense que, a l’Equip 
Crònica, nosaltres el molestàvem. Ho 
pense i ho dic. Tomàs Llorens estava 
dedicat a l’Equip Crònica, en va fer la 
seua carrera. I, de tant en tant, a eixos 
xics, que érem nosaltres, ens tirava una 
lletuga perquè menjàrem un poquet.” 
Els quadres dels Realitat eren més durs. 
Ballester ho descriu amb humor: “Els 
pobres de la Galeria Punto no venien 
ni un quadre: per al mercat eren lletjos, 
antipàtics, grisos, de plom.”

El trencament definitiu va arribar 
amb la Biennal de Venècia, del 1976. 
No hi van ser convocats: “Tomàs Llo-
rens havia renyit amb Aguilera Cerni: 
nosaltres estàvem amb la Galeria Punto, 
a la qual assessorava Aguilera Cerni, i 
ja està. Si l’exposició de Venècia es deia 
‘Avantguarda artística i realitat social’, 
com justifiques que no hi siga l’Equip 
Realitat? Doncs perquè molestava. A 
qui? Als amics. És miserable: per a 
situar-me jo, vés-te’n tu. Al cap i a la 
fi, és una mentalitat que ja fomenta el 
sistema.”

El cabot de Max Beckmann. La 
següent secció de l’exposició obre al 
visitant tot el món sorprenent, elaborat, 
divers, evocador i més de la pintura (i 
l’escultura) de Jorge Ballester. D’en-
trada, hi ha les “Ucronies cubistes”, 
que permeten de passejar per una in-

vestigació que esdevé reflexió sobre la 
pintura, que pren les obres dels mestres 
del cubisme i les assimila, que transita 
després pels camins, qui sap, que hau-
rien pogut ser.

“Quan em vaig trobar a soles, em 
vaig plantejar què havia de pintar, com 
ho havia de fer”, ens explica. “I vaig 
fer una espècie de viatge cap al passat. 
Des d’on jo era, des d’aquell moment, 
fins enrere. Au. I em vaig trobar amb 
Cézanne. I alguna cosa em va dir que 
no anara més enrere, que ja havia arri-
bat a l’origen.” I va començar a cubis-
tejar, diguem-ne. “Ell va morir sense 
fer cubisme, però donant les claus a 

dos jovenets més vius que una centella: 
Bracque i Picasso”. 

Va deixar de fer crònica de la realitat, 
diu, “allò ja s’havia extingit”. Però 
de seguida apunta que, tanmateix, “en 
general, tota la pintura és crònica de la 
realitat. Igual com l’art sempre ha estat 
polític. Sempre. Fins i tot quan diu que 
no fa referència a res: no ficar-se en po-
lítica ja és una posició política”. El cas 
és que ara ens convida a conèixer les 
seves reflexions cubistes, directes o per 
al·lusions, els homenatges (La munta-
nya de Santa Victòria segons Cézanne, 
sota la pluja àcida), els retrats foscos 
o carregats de mala idea, les transfor-
macions a què sotmet les icones de la 
pintura, les mitologies personals fetes 
de monstres estrafolaris, entranyables 
sota una màscara espellifada de lluita 
lliure mexicana.

Fruit d’aquest seu impuls creatiu, 
hi ha obres realment dures, com ara 
aquell Autoretrat transfigurat en Balilla 
Pratella, que va pintar amb l’ànima fos-
ca (“és un quadre depressiu, amb aquest 
home que es transforma en moblet”). Hi 
ha obres inoblidables, com ara el retrat 
del pintor alemany Max Beckmann (i 
l’ha triat “pel cap”, explica, senzilla-
ment: perquè l’atreu la pintura de molts 
altres artistes, però no n’hi ha cap amb 
aquest cap: “M’entusiasma el cabot de 
Max Beckmann!”), hi ha homenatges 
sentits (a Picabia, per exemple: “Ell sí 
que va dir ‘això s’ha de rebentar’, i ho 
va fer”) i hi ha, també, respostes irades. 
Respostes a la crisi o als duchampians 
(“Mira: agafe l’urinari de Mutt i el 
pose al retrat de Duchamp. Amb els 
foradets, que al cap i a la fi mostren on 
s’ha de pixar”), per aquell qüestionar la 
importància de l’execució que exaspera 
Ballester. Però també hi ha tocs d’ir-
reverència en obres punxegudes: pinta 
la dona de l’escultor Henri Laurens en 
un quadre esplèndid amb toc cubista 
i, entre tanta aresta, plinc!, una corba 
amable, un pit. Ell en diu “la broma 
de la mamelleta” i somriu quan algú li 
apunta aire valencià i pregunta si és que 
no s’ha fixat en el títol d’un quadre de la 
sala cubista, que ha posat en “homenat-
ge a Renau, que tenia molt d’humor”: 
perquè “segur que hauria rist”, rebla, en 
llegir allò de Dona objecte rascant-se la 
figa amb la dreta.

Núria Cadenes

“Quan em vaig 
quedar sol em vaig 
plantejar què havia 
de pintar. I vaig 
trobar Cézanne”

“L’art sempre 
ha estat polític. 
Sempre. No ficar-se 
en política ja és una 
posició política”

1425ET060-063-FET.indd   41425ET060-063-FET.indd   4 30/9/11   16:50:4030/9/11   16:50:40


