El temps que corre

Epica, o el poeta i la historia, 1

o6c lector de poesia,

consideracio de la pdiesis com a

com qualsevol perso-
na que dedica gran
part de la vida a la
literatura, perd no gaire bon lec-
tor, ni lector técnic o expert: no

imitacio, reproduccié o evocacio
d’una realitat, de la creacié com
a recreacio. Almenys si hem de
fer gens de cabal de I'autoritat
d’Aristotil.

sempre, ni de lluny, séc capag

d’explicar per qué m’agraden

uns versos o per qué no. No sé, en tot cas, si aix0 té gaire
importancia: potser en té més el simple plaer de la lectura.
Lector i meditador, com ho som tants de nosaltres: amb una
contemplacié reposada i reflexiva que és tan sovint font de sug-
geriments, amb una lectura atenta que és inevitablement font
d’evocacions. Quan llegim som d’alguna manera particips de
|’acte de creaci6 del poietés, del creador o productor de I'obra,
i I'autor o poeta quan escrivia havia necessariament de buscar
les emocions, les connexions i les paraules que porta dins d’ell
(i que d’algun lloc han vingut, abans d’entrar-hi), o traure-les
directament de fora: de fora, que vol dir de les persones o de
les coses, de l'aire i el sol i la llum, dels arbres, les pedres,
els nuvols, els colors, els sorolls i els sons. | també, o de
vegades sobretot, de les coses que passen al seu voltant, de
les persones i dels fets, de les peripécies i els esdeveniments
del seu temps o del temps passat, i llavors I'obra, el poema,
és també un document o un testimoniatge de la historia. Vist
amb uns ulls molt peculiars, no cal dir-ho, com sén els ulls del
poeta, i convertit en paraules de poema, que no s6n necessari-
ament un text de cronica. L'emoci6, I'evocacio, per tant, poden
explicar tant o més que la descripcio, posem per cas, d’una
tragedia col-lectiva. Com aquells versos inicials de Pere Quart:
“A Catalunya deixi/ el dia de ma partida/ mitja vida condormi-
da./ L'altra meitat vingué amb mi/ per no deixar-me sens vida.”
Res no explicara millor I’experiéncia profunda de la derrota i
de I'exili. | res no explicara millor que els ultims versos el fons
d’aquesta historia i d’aquesta patria perduda: “Una esperanca
desfeta,/ una recancga infinita,/ i una patria tan petita/ que la
somio completa.” La recanca, la patria i el somni seran, no cal
dir-ho, compartits pel lector o escoltador del poema. | d’aixd
es tracta: de sentir alla dins els efectes del fet historic sobre
I’esperit de I'autor dels versos. Aquest procés de visié-emocio-
interpretacié-paraula és segurament la més antiga i classica de
les definicions de poesia o de creacié d’una obra d’art: és la

Llegim les Corrandes d’exili,
i reproduim dins de nosaltres
el moment historic, I’experiéncia, I’'emocié i el dolor del fets
mateixos que visqué el poeta i gran part del seu poble i del
seu pais. | hi ha també el plaer d’apreciar-ne alld que —sense
saber ben bé qué és— en solem dir “qualitat literaria”. Una
qualitat present des dels inicis de la nostra tradicié poética,
és a dir, des del pare Homer, quan els homes no vivien encara
en ciutats, sind en i amb la natura, en contacte permanent
amb la mar i amb el cel, amb la tempesta, la pluja i el llamp,
amb I'eixida i la posta del sol, amb la terra, amb el bosc i amb
les bésties. La historia humana, aleshores, era una historia
amb déus imprevisibles i humanissims, sense els quals els
enfrontaments, les guerres i les batalles no significarien gran
cosa. Els déus prenen partit, desvien llances, envien tempes-
tes, i fins i tot participen activament en la restauracié d’un
ordre social alterat, al palau d’Ulisses, per la prepoténcia, la
injusticia i I’abus intolerable dels pretendents de Penélope. Al
final del Cant XX de I’Odissea, quan ja s’acosta el desenllag,
la deessa Atena fa que augmente la seua insoléncia per tal
d’augmentar la indignacié d’Ulisses: “No va permetre Atena
que aquells pretendents refrenaren/ cap dels ultratges cru-
els: no ho va fer perqué aixi s’enfonsava/ més dins del cor la
sofrenca d’Ulisses el fill de Laertes.” Es prepara, doncs, I'ac-
te final de la historia, on la deessa prepara també la justicia
poética brutal que convertira el sopar en massacre: “Ells, ria-
llers i contents, preparaven un apat alegre, /ric i abundant, ja
que van immolar nombrosissimes bésties./ Mai no hi hauria,
perd, un menjar més amarg que aquell apat,/ com el sopar
que la dea i I’heroi poderés preparaven/ per a servir-los; per-
qué ells, molt abans, ja tramaven infamies” (traduccié meua).
El lector, tal com vol Aristotil, es troba transportat al cor d’'una
escena inoblidable, el resultat de la qual sera també una llicd
moral. Perqué la historia, en els poemes classics, és sempre
un exemple d’alld que cal fer i d’alld que cal no fer, de la
insensatesa humana i de les seues consequéncies.

“El lector, tal com vol Aristotil, es troba transportat al cor d’una escena
inoblidable, el resultat de la qual sera també una llico moral. Perque la historia,
en els poemes classics, és sempre un exemple d’allo que cal fer i d’allo que cal
no fer, de la insensatesa humana i de les seues consegqiiéncies”
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