
Sóc lector de poesia, 
com qualsevol perso-
na que dedica gran 
part de la vida a la 

literatura, però no gaire bon lec-
tor, ni lector tècnic o expert: no 
sempre, ni de lluny, sóc capaç 
d’explicar per què m’agraden 
uns versos o per què no. No sé, en tot cas, si això té gaire 
importància: potser en té més el simple plaer de la lectura. 
Lector i meditador, com ho som tants de nosaltres: amb una 
contemplació reposada i reflexiva que és tan sovint font de sug-
geriments, amb una lectura atenta que és inevitablement font 
d’evocacions. Quan llegim som d’alguna manera partícips de 
l’acte de creació del poietés, del creador o productor de l’obra, 
i l’autor o poeta quan escrivia havia necessàriament de buscar 
les emocions, les connexions i les paraules que porta dins d’ell 
(i que d’algun lloc han vingut, abans d’entrar-hi), o traure-les 
directament de fora: de fora, que vol dir de les persones o de 
les coses, de l’aire i el sol i la llum, dels arbres, les pedres, 
els núvols, els colors, els sorolls i els sons. I també, o de 
vegades sobretot, de les coses que passen al seu voltant, de 
les persones i dels fets, de les peripècies i els esdeveniments 
del seu temps o del temps passat, i llavors l’obra, el poema, 
és també un document o un testimoniatge de la història. Vist 
amb uns ulls molt peculiars, no cal dir-ho, com són els ulls del 
poeta, i convertit en paraules de poema, que no són necessàri-
ament un text de crònica. L’emoció, l’evocació, per tant, poden 
explicar tant o més que la descripció, posem per cas, d’una 
tragèdia col·lectiva. Com aquells versos inicials de Pere Quart: 
“A Catalunya deixí/ el dia de ma partida/ mitja vida condormi-
da./ L’altra meitat vingué amb mi/ per no deixar-me sens vida.” 
Res no explicarà millor l’experiència profunda de la derrota i 
de l’exili. I res no explicarà millor que els últims versos el fons 
d’aquesta història i d’aquesta pàtria perduda: “Una esperança 
desfeta,/ una recança infinita,/ i una pàtria tan petita/ que la 
somio completa.” La recança, la pàtria i el somni seran, no cal 
dir-ho, compartits pel lector o escoltador del poema. I d’això 
es tracta: de sentir allà dins els efectes del fet històric sobre 
l’esperit de l’autor dels versos. Aquest procés de visió-emoció-
interpretació-paraula és segurament la més antiga i clàssica de 
les definicions de poesia o de creació d’una obra d’art: és la 

consideració de la póiesis com a 
imitació, reproducció o evocació 
d’una realitat, de la creació com 
a recreació. Almenys si hem de 
fer gens de cabal de l’autoritat 
d’Aristòtil. 

Llegim les Corrandes d’exili, 
i reproduïm dins de nosaltres 

el moment històric, l’experiència, l’emoció i el dolor del fets 
mateixos que visqué el poeta i gran part del seu poble i del 
seu país. I hi ha també el plaer d’apreciar-ne allò que –sense 
saber ben bé què és– en solem dir “qualitat literària”. Una 
qualitat present des dels inicis de la nostra tradició poètica, 
és a dir, des del pare Homer, quan els homes no vivien encara 
en ciutats, sinó en i amb la natura, en contacte permanent 
amb la mar i amb el cel, amb la tempesta, la pluja i el llamp, 
amb l’eixida i la posta del sol, amb la terra, amb el bosc i amb 
les bèsties. La història humana, aleshores, era una història 
amb déus imprevisibles i humaníssims, sense els quals els 
enfrontaments, les guerres i les batalles no significarien gran 
cosa. Els déus prenen partit, desvien llances, envien tempes-
tes, i fins i tot participen activament en la restauració d’un 
ordre social alterat, al palau d’Ulisses, per la prepotència, la 
injustícia i l’abús intolerable dels pretendents de Penèlope. Al 
final del Cant XX de l’Odissea, quan ja s’acosta el desenllaç, 
la deessa Atena fa que augmente la seua insolència per tal 
d’augmentar la indignació d’Ulisses: “No va permetre Atena 
que aquells pretendents refrenaren/ cap dels ultratges cru-
els: no ho va fer perquè així s’enfonsava/ més dins del cor la 
sofrença d’Ulisses el fill de Laertes.” Es prepara, doncs, l’ac-
te final de la història, on la deessa prepara també la justícia 
poètica brutal que convertirà el sopar en massacre: “Ells, ria-
llers i contents, preparaven un àpat alegre, /ric i abundant, ja 
que van immolar nombrosíssimes bèsties./ Mai no hi hauria, 
però, un menjar més amarg que aquell àpat,/ com el sopar 
que la dea i l’heroi poderós preparaven/ per a servir-los; per-
què ells, molt abans, ja tramaven infàmies” (traducció meua). 
El lector, tal com vol Aristòtil, es troba transportat al cor d’una 
escena inoblidable, el resultat de la qual serà també una lliçó 
moral. Perquè la història, en els poemes clàssics, és sempre 
un exemple d’allò que cal fer i d’allò que cal no fer, de la 
insensatesa humana i de les seues conseqüències. 

El temps que corre
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