El temps que corre

Mirar el cel

| cel nocturn, és clar,

que tota la volta del cel és un

perqué el cel dilrn i
sense nuvols no pre-
senta habitualment
cap estimul per a la contem-
placié: el blau pot ser més

sol espectacle de llum vibrant
en la negror. Perd llavors, les
estrelles més fortes, els nuvols
de punts i els rius immensos
de llum blanca, ja no formen

intens o més pal-lid, més fosc

0 més clar, perd és sempre el

mateix infinit sense espectacle. L'espectacle, si de cas, ha
de ser obra dels nuvols, vapor d’aigua i formes i colors. El cel
nocturn, per contra, és la visioé de I'univers, és I'infinit. No sé
qué degueren sentir o pensar (si és que realment pensaven
més 0 menys com nosaltres), els primers humans que a les
nits, ja apagada la foguera, a la porta d’'una cova, es van
quedar mirant la negror inabastable i les estrelles. Després,
la humanitat ha anat inventant mites de creacid, déus o
forces violentes que formaren el cosmos, una imatge del cel
en forma de grapats de llum, de llanties enceses, de voltes
perforades, d’esferes concéntriques que giren al voltant de
la terra. Perqué de totes les coses que els ulls humans po-
den mirar, el cel nocturn és la més misteriosa i profunda, la
més inabastable, inexplicable, angoixosa, infinita. | aixd era,
doncs, que fa pocs dies jo sopava amb uns amics a Xodos,
en una replaceta a tocar de casa seua i de casa meua, exac-
tament el lloc per on baixen els pelegrins de les Useres cap
al cami reial després de la visita a I'església, tornant de Sant
Joan. Darrere, teniem la poca llum de I'dltim fanal public en
aquell extrem silenciés del poble. Davant, la negror d’un cel
sense lluna ni nuvols, i el perfil a penes perceptible del Pe-
nyagolosa, del Marinet i de la Lloma Bernat. Ens il-luminava la
taula un fanalet d’oli i una llantia, a penes prou per a veure el
contingut dels plats. Després, acabat el sopar i la conversa,
jo em vaig quedar una estona, en un recer més ombrivol dins
'ombra, a la vora de casa, a contemplar llargament el cel.
Alla, a més de mil metres d’altura, en les nits més clares, a
mesura que s’obren més els ulls i es dilata la percepcié del
firmament, les estrelles van creixent en grandaria i en inten-
sitat de Ilum blanca o blavosa, i entre els estels més grossos
n’apareixen molts més, moltissims més, fins a formar rius
0 masses d’estrelles, nuvols continus de punts que a poc
a poc es confonen en una sola massa densa de Ilum. Fins

una sola superficie sind que
tenen profunditats visibles, ni-
vells d’aparent proximitat sobre uns altres que semblen
moltissim més remots.
| el mirador, el contemplador nocturn i solitari, si té aquest
minim de nocions cosmoldgiques que ara ja té tothom, pot
arribar a sentir per dins aquella cosa inefable que milers de
generacions han sentit abans que ell de milers de maneres.
La immensa poténcia del cosmos, la forca profunda de I'uni-
vers sencer i la petitesa insignificant de la persona que el
mira. Sentir-se dins de tot aixd, sentir-se enmig i formant part
d’aquesta realitat infinita i profunda, visible, i ara pensable
en termes de milers d’anys llum, de galaxies innombrables,
de milers de milions de milions d’estrelles, de ntvols llumino-
sos de gas incandescent, navegant pel cosmos en una roca
mindscula que al seu torn gira al voltant d'una estrella que
en diem Sol, que al seu torn forma part d’aquest riu enorme
i clarissim que en diem Via Lactia, que al seu torn... Saber-
se i veure’s clarament aixi, fisicament i diafanament dins de
I'immens univers, formant part sensible i pensant d’aquest
cosmos infinit i cec perd ple de fonts de llum i de ndvols i
masses de llum, és més del que un pobre cervellet huma —i
les seues neurones, i els nervis que s’escampen, i els pul-
mons i I'estémac, i la seu de les emocions— por sentir sense
esclatar ell mateix enmig de les estrelles, sense sentir des-
prés la negror interior de I'angoixa i del buit. Tindre en els ulls
tot el cosmos sencer il-luminat, tindre dins del pensament tot
I"univers visible, sentir fisicament la infinitud dels espais i del
temps, pot arribar a ser insuportable. Supose que als mistics,
quan contemplaven I’esclat immutable de la divinitat, quan se
sentien transportats dins la llum de la gloria, els devia passar
una cosa semblant. El problema és que, si saps una mica
d’astronomia o de cosmologia (només els rudiments d’una
cultura general), el cel nocturn no és, de cap manera, aquell
cel que també anomenavem paradis. | és una pena.

“Saber-se i veure’s clarament aixi, fisicament i diafanament dins de ’immens
univers, formant part sensible i pensant d’aquest cosmos infinit i cec pero ple

de fonts de llum i de nuvols i masses de llum, és més del que un pobre cervellet
huma —i les seues neurones, i els nervis que s’escampen, i els pulmons i
I’estomac, i la seu de les emocions— por sentir sense esclatar ell mateix enmig de

les estrelles”
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