
En el meu primer viatge 
a Roma, en temps del 
bon papa Joan XXIII, 
vaig anar a una ofi-

cina vaticana, vaig pagar uns 
milers de lires que ara deuen 
equivaldre a un pocs euros, i 
vaig recollir un paper decorat i 
elegant, amb el nom del beneficiari (que no era jo sinó un fa-
miliar), segons el qual si en el moment de la mort diu “Jesús” 
el document garanteix que l’animeta volarà directament al 
paradís, neta, pura, i sense cap pena transitòria ni cap en-
trebanc. Indulgència plenària in articulo mortis. Si no pagava, 
òbviament, no hi havia paper papal ni garantia. El Catecisme 
de l’Església Catòlica ens ensenya: “La indulgència és la re-
missió davant de Déu de les penes temporals pels pecats, ja 
perdonats quant a la culpa, que un fidel disposat i complint 
determinades condicions aconsegueix per mediació de l’Es-
glésia, la qual, com a administradora de la redempció, distri-
bueix i aplica amb autoritat del tresor de les satisfaccions de 
Crist i dels sants.” O siga, si no ho he entès del tot malament, 
que això vol dir més o menys: a) que el fidel pecador es con-
fessa, li perdonen el pecat, però queda la qüestió de la pena; 
b) si es tracta d’un pecat dit mortal, la pena de condemnació 
eterna queda suprimida pel mateix perdó, però en tot cas 
(siga pecat gravíssim o lleuger) queda l’anomenada pena tem-
poral; c) aquesta pena temporal podia ser, en temps passat, 
una llarga penitència física, llargues obres piadoses, donatius 
o coses equivalents, o bé, si no es satisfeia en aquesta vida, 
molts dies o molts anys de purgatori; d) en algun lloc hi ha un 
fons comú de mèrits, en primer lloc els de Crist però també 
de la Mare de Déu i dels sants, l’administració dels quals cor-
respon a l’Església (catòlica i romana, evidentment); e) l’Es-
glésia, com a organisme administratiu, pot repartir aquests 
mèrits i aplicar-los a la redempció de les penes temporals, en 
aquest món o en l’altre; f) el fidel pecador perdonat, si com-
pleix “determinades condicions”, pot beneficiar-se d’aquesta 
redempció administrativa. Sembla lògic, sembla raonable, 
però és una bestiesa infinita, una frivolitat, un disbarat, del 
qual el fundador del cristianisme (bé, per dir-ho d’alguna 

manera: Jesús el Crist no va 
fundar res, i menys cap organit-
zació clerical, episcopal, carde-
nalícia, papal i administrativa), 
si tornara a visitar-nos, se’n 
riuria sense contemplacions. 
Sobretot, vistes les condicions 
que sol imposar l’administració 

d’aquesta mena de ministeri de gràcia i justícia. 
Vostè resa en tal església o capella i rebrà un any o cent 

dies d’indulgència: cent dies o un any menys de pena en 
aquesta vida (però quina pena, no se sap), o probablement 
en l’altra, en forma de turments del purgatori (un invent medi-
eval, que no és clar si pertany encara a la doctrina seriosa). 
Vostè paga uns diners, dits almoina, visita una basílica famo-
sa, o participa en algun esdeveniment o espectacle singular, 
i podrà rebre la indulgència dita plenària, per la qual queda 
lliure de tota pena temporal, per llarga i dura que fora (però 
qui sap com era de dura o llarga aquesta pena?). I se suposa 
que allà dalt, allà on siga que hi ha la seu o fons comú del 
perdó i de la gràcia, un departament de comptabilitat prodigi-
osa, un fabulós ordinador espiritual va posant contínuament 
al corrent el saldo de cada creient o client. Ara mateix, el 
cardenal Rouco de Madrid, a més d’autoritzar generosament 
el perdó del pecat d’avortament a qualsevol capellà de con-
fessionari mòbil, ha proclamat la indulgència plenària per a 
tots els assistents a algun acte o espectacle de la festa, però 
només parcial als qui, “allà on es troben”, preguen amb con-
trició durant aquests dies. O siga, vostè pot assistir a la festa 
de Madrid, perdó total. No hi pot assistir, perdó parcial (no 
concreta el volum, quantitat o equivalent temporal d’aquest 
perdó: deu ser massa complicat). La sort, la pura xamba, el 
capritx papal o episcopal, els dinerets pagats, qualsevol cir-
cumstància accidental, poden decidir si el bon cristià patirà 
molts anys de pena, o se n’estalviarà mols mesos o molts 
dies, o no n’haurà de patir gens. És tan estúpid i tan arbitrari, 
que (cinc segles després de Luter i de la gran controvèrsia, 
i a pesar dels centenars de llibres i de tesis doctorals que 
els teòlegs han dedicat al tema) costa d’entendre que encara 
funcione l’invent.

El temps que corre

“I se suposa que allà dalt, allà on siga que hi ha la seu o fons comú del perdó i 
de la gràcia, un departament de comptabilitat prodigiosa, un fabulós ordinador 
espiritual va posant contínuament al corrent el saldo de cada creient o client”
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