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“El meu ha estat
un desesperat amor
per la llengua”

El 22 d’agost del 1911, fa cent anys, va naixer a
Castalla (I'Alcoia) Enric Valor i Vives, I'extraordinari
narrador valencia que falta el 13 de gener del
2000 a la ciutat de Valéncia.

El maig del 1987 fou guardonat per I'obra i pel
compromis civic amb el Premi d’Honor de les
Lletres Catalanes. Era el quart valencia que rebia
el maxim guardé de la literatura catalana, després
de Manuel Sanchis Guarner, Joan Fuster i Vicent

Andrés Estellés.

Amb aquest motiu, i a sa casa del cap i casal,
el periodista de TVE Alfons Llorenc li va gravar
unes breus declaracions per televisi6. La resta
d’aquella llarga conversa sobre la seua vida, els
seus pensaments, la seua ideologja i la seua obra,
I’ofereix integrament EL TEMPS amb motiu del
centenari del seu naixement.

a meua vida ha estat difi-
cil, bastant accideniada, no
gaire, bastant nomes. Perd

B o 1a canviaria per una al-
tra, que, potser, podria ser pitjor. Perd
la meua vocacié literaria ha estat tan
gran que he pogut anar realitzant-la
entre penalitats, disgustos, drficultats
1 desastres, i aixd també és viure. El
meu ha estat un desesperat amor per
la llengua i I’ofici d’escriure, una gran
passid, que m’ha permés traure temps
d’hores de dormir i sobreposar-me a
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tot”. Major, prop dels vuitanta anys,
manifestava, perod, una gran placidesa
davant la fi: “Veig que s’acosta la
mort molt tranquil, ser¢: I’altra vida
que prometen alla tan lluny no em
preocupa; qui m’haja portat aci ja
s’apanyara. Ho dic sincerament: tinc
una certa confianga. Amb tot i mal-
grat tot aci he tastat felicitat, a mida
humana”.

En tot el seu caminar atzards, sem-
pre hi hagué un segur agafall, el punt
del comengament i del seu constant

retorn. Era a Castalla (1I’Alcoia), on
fa un segle nasqué, on va rebre les
primeres i més fondes referéncies,
que mai no perdé; era el melic del seu
mon, era el tot. Per aixo, proclamava
ufands: “Séc un escriptor amb poble.
Castalla és per a mi la formacid pri-
mera i profunda, que no es perd en
tota la vida. No és que sigui I’univers,
pero alli el vaig coneixer, és on vaig
obrir els ulls per primera vegada, i,
aixd, sempre ho recordes”. Ho deia
amb contundéncia aquell dia de maig
del 1987, instants després de conei-
xer que se li havia atorgat el maxim
guardd de les lletres catalanes. I, des
de sa casa de la ciutat de Valéncia, em
recordava i em volia reconstruir, pam
a pam, el seu petit pais: “La meua
foia de Castalla és rodona i envoltada
de muntanyes i, damunt, és plena de
foietes, com la foia Caterina, la foia
Falsa, la foia Roja —la que surt a Sense
la terra promesa— i 1’alt de la Favane-
lla, el coll de I’Aigiieta Amarga, que
t’encamina cap a Alcoi i té 999 metres
—home, per un metre ho haurien pogut
arrodonir!— i alla hi ha quatre classes
de pins, el blanc, el rojal, el pinyoner
i el silvestre, quatre!, més les alzines,
més alguna teixera... Un bosc precios,
que he tret a moltes rondalles. He vol-
gut ficar el meu paisatge a les meues
obres perque era una forma de nacio-
nalitzar la narrativa feta per mi, per-
qué ningt no ’havia literaturalitzat i
perque, aixi, puc compartir ’estima,
la satisfaccio i la sensacié de plaer
que em produeix. De vegades, cami-
nant, I’emocid no em deixava seguir,
davant d’una perspectiva tan bonica.
A Castalla, la mar és una linia bastant
proxima i la Manxa es veu com una
ratlla blava en la llunyania; esta prop,
perd no és la meua patria, la vertadera
Espanya comenga a Almansa, allo €s
un altre mén. La natura, a més, em fa
saber que coOrrec una aventura immen-
sa, la d’ésser en un punt de la galaxia
on no saps per qué has aparegut ni
per qué vius, perd que cal estimar-lo
i conéixer-lo”.

Reconeixia que ’admiracié per la
natura i el cosmos el feien “un agnos-
tic panteista”. Afirmava que li venia
de familia. El pare, benestant i culte,
havia estudiat filosofia a Barcelona
i es retird al camp per conrear-hi la
vinya i elaborar-hi vi, enmig de llar-



gues lectures en una vasta biblioteca,
perd es va arruinar (“eren senyorets
de poble sense un duro”, sentenciava
Valor). Son pare era krausista, amic de
Giner de los Rios, i, en aquest sentit,
reconeixia que les idees de la Insti-
tucié Lliure d’Ensenyanga 1’havien
afectat i havien penetrat a les seues
produccions: “El meu déu és el de les
galaxies”, afirmava, “i sé que damunt
de mi hi ha I’univers, i dins de mi, una
llei moral, que no acabe de compren-
dre qui me I’ha posada”.

Enric Valor havia heretat del conei-
xement del moén classic unes certes
tendéncies cap al pitagorisme: el nom-
bre, la norma, 1’equilibri, la 1ogica que
posseeix la gramatica, els moviments
justos dels astres, la matematica in-
terna de la musica foren delers seus.
“Les novel-les”, em deia, “les escric
a base de musica; em posa a to, en
marxa. Coincidesc amb Fuster, que
contava que, sense E/ Messies, no
hauria escrit ni la décima part del que
ha fet. Una volta, a Alacant, en sentir
per una finestra el Clar de Lluna, vaig
haver d’aturar-me fins que s’acaba,
malgrat la pressa que portava”.

“El meu poble em va mostrar la
meua nacid”. Quan Valor evocava
la seua Castalla de quan era petit,
tenia la impressid d’haver viscut en
un altre temps, al segle XVI: “Una
llengua tan classica, tan ben parlada;
uns costums tant anacronics. Es res-
pirava un clima feudal, no hi havia
masades, sind heretats —per cert, saps
que la terra es compta per “hores” i
“jornals”, exactament el mateix sis-
tema de mesures que la ciutat de
Barcelona, mira si la cansalada és de
pollastre!, les fanecades van des de
Tarragona a la canal d’Alcoi—. Hem
heretat I’esperit de la vella Catalunya.
No ho veus a la nostra comarca, que
som solids, ferms, que tenim el ma-
teix temperament que la gent dels
Pirineus? Ara diuen que som impurs,
som aproximadament tan purs com un
poble qualsevol”.

I la religiositat era tan ingénua, tan
profunda —després, a la II Republica
va ser, per0, el poble que més comu-
nistes tenia— que semblava que quan
moria algl veien I’anima com se’n
pujava al cel. Ara bé, els cristians es
portaven tan malament com sempre; o

Enric Valor en un acte d’homenatge a Joaquim Maldonado. A la seva esquerra (dreta a la imatge),
Francesc de Paula Burguera, Joan Fuster, Joaquim Maldonado i Eliseu Climent.

Valor va rebre el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes el 7 de maig de 1987 (dreta). A I'esquerra,
en un acte del Bloc Jaume | a Valéncia, el 6 de maig de 1995.

és que la seua moral no arribava a fer-
los bons o és que no hi ha ningl que
els puga fer bons”.

Entre aquelles grisors, no obstant,
la seua vila 1i va mostrar també quina
era la seua naci6, per aixd no vacil-
la a ’hora de delimitar el seu marc
nacional: “On parlen la llengua que
parla Castalla és la meua nacio, €s
on trobe ma casa i nissaga. Quan era
petit no podia entendre que a Elda
pogueren dir-se ‘valencians’, perqué
parlaven castella. Ara, no acabe tam-
poc d’entendre que autodenominen
‘valencians’ els qui no estimen la
nostra llengua, perqué els valencians
estem fabricats en aqueix idioma.

Els nostres pares feren 1’amor i ens
engendraren en catalda. En el meu
cas, tot el que he amat i estime esta
dins d’aquesta llengua. Si es perd, es
perd la nacionalitat”. El preocupava
la desafeccié de molts valencians a la
llengua i el futur: “tot i que mai no he
estat pessimista, ara tinc algun temor
perqué hi ha peces mestres, com el
nostre joc de pronoms, que comencen
a tremolar. A més hui dia les forces
contraries a la nostra llengua son tan
fabuloses que poden arribar a destru-
ir-1a. Ja sé que costa molt destruir una
llengua, perd també s’ha de fer molt
més del que es fa per aconseguir la
recuperacio total de 1’idioma”.
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Biografia d’una fidelitat

Enric Valor (Castalla, 1I’Alcoia, 1911 — Valéncia, ’Horta,
2000) fou un home de fidelitats basiques, irrenunciables,
i de perseverances nodrides al llarg d’una vida amb tena-
citat.

Des dels quinze anys i fins als vuitanta-vuit mantingué el
seu compromis politic amb 1’esquerra. Primer el va temp-
tar I’anarquisme i, amb ell, el naturalisme i el vegetarianis-
me. (“Vaig ser naturalista vuit anys, fins que vaig descobrir
els aminoacids essencials”). En temps de la II Republica
s’afilia al comunisme (“Aquells homes anaven de veres al
bou™). Pero les seues actituds politiques sempre han estat
harmonitzades i immerses en el fet nacional.

En encetar-se la II Republica, funda 1I’Agrupacié Re-
gionalista Alacantina i des d’aquell moment defensa la
lleialtat al seu republicanisme, com
a expressio d’una profunda demo-
cricia, i al seu valencianisme, com
a defensa dels drets nacionals de tot
un poble. Pero, contrariament al que
feren alguns de la seua generacio,
mai no es deixa portar per la compli-
ce inactivitat ni pel canvi de bandol.

Les llibertats diverses i multiples del

seu poble sempre el motivaren. Fins

i tot, als darrers anys de la seua vida,

encara va sol-licitar afiliar-se al Bloc

Nacionalista Valencia i, de fet, fou fins a la mort un afiliat
amb carnet, que li havia lliurat el propi Pere Mayor.

Com un servei més al seu poble, tingué cura devotament
de I'idioma catala, del catala del Pais Valencia. Manuel
Sanchis i Guarner, un dels seus amics i alhora mestres, el
considerava “un dels servidors de 1’idioma més antics, més
competents, més diligents i més altruistes”. Ben prime-
rencament, des dels anys trenta, ja tractd de normalitzar i
normativitzar el catala i de dignificar-ne la morfologia i el
lexic en els moderns mitjans de comunicacid, a laradio i la
premsa de la ciutat d’Alacant. Col-laborador de periodics,
editorialista i corrector de revistes, autor de gramatiques,
vocabularis, divulgador de la doctrina de Fabra, assessor
idiomatic d’editorials, professor de catala... va revisar i
corregir originals de quasi tots els escriptors del Pais Va-
lencia del seu temps. La seua fou una activitat marcada per
les exigéncies més peremptories de la llengua del poble.
Un incansable treballador de I'idioma, que acudi on el
catala el necessitava en cada moment.

El seu combat, treball i compromis li fou reconegut I’any
1987 amb el Premi d’Honor de les Lletres Catalanes. Fou
el quart valencia que rebé el maxim guardé de la literatura
catalana, després de Manuel Sanchis Guarner, Joan Fuster i
Vicent Andrés Estellés. Aixo I’alegra perque “vol dir que a
Barcelona s’adonen de ’enorme esforg que hem fet i estem
fent els valencians per recuperar i normalitzar la llengua
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catalana”. El premi porta una mica de desordre al seu viu-
re ordenat, i el sorprengué: “La vanitat no és el meu fort,
mai m’he presentat a cap premi, i aquest no I’esperava tan
prompte. Creia que algun dia, quan fos més vell, hi hauria
alguna possibilitat que me’l donassen. Es important, i han
estat molt amables de recon¢ixer que he treballat de bona
fe i, aixo si, amb una voluntat ferma”.

A més del compromis politic i de I’idioma, la seua altra
militincia constant va ser la literatura. Als deu anys ja
feia temptatives i somiava ser escriptor. Perd ’esclat de
la guerra espanyola li destrui I’original de la seua primera
novel'la i les circumstancies historiques i 1’autoexigéncia
de respondre a les necessitats més urgents del catala —fona-
mentalment, salvar-lo durant la llarga i oprobiosa quarante-

na— li reservaren una trajectoria ben
diferent de la dels escriptors d’altres
paisos, perd d’época i conjuntura
semblants. El 1950 va poder publi-
car les Rondalles valencianes, re-
tornant-nos la literatura popular que
havia menyspreat la Il-lustracio i la
Renaixenga valenciana: unes narraci-
ons bellament escrites i ajustadament
reclaborades. Valor no recull ni col-
lecciona la literatura folklorica —ell
volia fer literatura en majuscules—,
ben al contrari, reutilitza el conte popular, el fa seu, el pe-
netra i ens ofereix una pega literaria, donant-la amb el seu
llenguatge fresc, ric, colorista, esplendords.

La censura {ranquista retarda deu anys la publicacio de
la seua novel-la L’Ambicio d’Aleix (1960) i fins vint anys
després no apareixeria La idea de ! 'emigrant. Des del 1981
s’estampen amb regularitat les seues obres mestres (Sense
la terra promesa, Temps de batuda...). La seua obra deu
el coneixement i el reconeixement actual al benemérit i
constant treball de ’editora Rosa Serrano i la seua editorial
Tandem. Amb les seues novel-les, Enric Valor ha proporci-
onat maduresa a la literatura catalana feta al Pais Valencia,
la que no va voler oferir-nos aquell gran novel-lador que
fou Blasco Ibanez.

Es el prosista valencia més important des dels vells temps
dels autors de Tirant lo Blanc. Com a narrador, traspua un
ample i profund coneixement de 1’idioma i de les seues
potencialitats, flexibilitats, variants i modismes, i presenta
una extrema elaboracié del llenguatge. Prefereix contar a
mostrar i conjuga 1’analisi psicologica amb la sociologica.
Els seus personatges anhelen el saber i la llibertat i poden
alleujar-se de la brutalitat mitjangant la cultura. En defini-
tiva, també les seues novel-les recullen les seues fidelitats
cardinals a la seua cultura, a la seua terra, al seu poble que,
encara, viu sense la terra promesa 1 una terra en la qual,
encara, un cel pur fa creure en la immortalitat. AL,



La passio pel poble i per Euro-
pa. Entre totes les passions, una en
destacava: el poble i el poble del seu
poble, ‘poble’ en el doble sentit grec
d’ethnos 1 demos. Era contundent i
reincident a 1’hora de delimitar el seu
marc nacional: “On parlen la meu
llengua €s la meua nacié. Sempre ho
he vist clarissim. El nacionalisme em
preocupa des de ben petit. L’ambient
de ma casa i el de Castalla hi eren
molt favorables: mon pare tenia un
amor molt gran a 1’idioma i ens ense-
nyava rudimentariament el catala, i,
al poble, el treballador parlava catala,
la classe mitjana, també, els senyorets
el parlaven i I’estimaven. Erem naci-
onals, no nacionalistes. I, a més, vull
una vida nacional plena. L’autodeter-
minacié, la independéncia, si!, séc
federalista!. Els homes i els pobles
tenen dret a ser lliures. Bé, tenim una
nacio, perd qué fem amb ella? Jo si
que s¢ que vull I’autodeterminacid
perqueé ¢és la cosa mes justa, i, si pot
ser, vull la independéncia perque és la
vida nacional completa. No es tracta
de menystenir les persones i els paisos
que ens envolten, sind d’afirmar-nos
en la personalitat, sense menysprear
ningd. De vegades em fa por pensar
que, si dema tinguéssim la indepen-
dencia i hi hagués un sector que no
sabés que fer amb eixa gran llibertat,
ho podria desgavellar tot”.

“Per aixd, cal crear consciéncia de
poble, un poble ignorant no pot au-
todeterminar-se, cal ensenyar qué fer
amb la llibertat. A la naturalesa no hi
ha bots, tot és gradual. Els salts, en
la historia i en la politica, solen ser
desordenadors, perillosos i desgave-
lladors. Cal fortificar la personalitat
propia i no com una cosa antagonica i
violenta envers altres paisos veins, si-
n6 com una afirmacié amorosa de les
nostres coses. Si continuem lluitant i
lluiten els qui vindran darrere de mi
arribarem a restaurar i a guanyar la na-
cio i a bastir una societat justa. Jo tinc
confianga: els pobles duren molt, mes
del que es pensa. Es cert que, ara, els
qui intenten desfer-nos sén molt grans
i molt forts i el pitjor és que tracten
de destruir-nos sense saber el mal que
fan i el que es fan ells mateixos. I no
ho saben, encara no ho saben. Aques-
ta conviccio i el creure que un poble
que posa jous a un altre, ell mai no és

“No es tracta de menystenir les persones i els paisos que ens envolten, sin6é d’afirmar-nos en la

nostra personalitat, sense menysprear ningi.”

lliure tampoc i ni tan sols poble, em
fan pensar en una Europa ben diferent
de ens estan parlant i fent, una Europa
des d’Irlanda als Urals, sense més
fronteres que les divisions naturals i
étniques, construida per pobles lliu-
res, uns estats units i lliures d’Europa.
No tenim una altra solucié que uns
estats units d’Europa. Tot Europa ha
participat de la mateixa civilitzacié
cristiana i hi ha una unitat basica per
damunt de les diferéncies étniques o
culturals. No, no vull I’Europa dels
blocs i dels mercats, ni vull imperia-
lismes —1’imperialisme al si d’Europa
sempre ha estat un fracas, fins i tot el
de Carlemany, a qui tan agraits estem i
a qui tant devem—. No vull pobles dins
d’altres per imposicio. Espere una Eu-

ropa de pobles i nacions lliures, reco-
neguts en ells mateixos i respectuosos
amb els altres, uns estats units i lliures
d’Europa, perd no I’Europa unida dels
estats actuals”.

Velor mantingué tota la vida una
fidelitat constant a les seues idees
politiques. En temps de la II Republi-
ca, descobri el comunisme: “Aquells
homes anaven de veres al bou. A les
meues novel-les ho dic: els capitalis-
tes toregen els socialistes, perd als
altres els temen”. I ja sempre va man-
tenir I’anhel d’una societat més justa
i igualitaria: “El comunisme per a mi
ha estat sempre un ideal tan gran...
conforme em faig més vell, crec que
em torne més comunista. No trobe al-
tra finestreta per a la humanitat... Veig
que els cristians no han fet la seua
revolucio6 i fins i tot recentment han
fet tres guerres espantoses i, per altra
banda, els socialistes nacionalitzen
per vendre-ho més barat als capita-
listes. Per a mi el comunisme és una
il-lusié molt gran: veure si entre tots
podem millorar tantes coses tan hor-
roroses. Almenys evitar les diferén-
cies tan immenses que fan que I’estat
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més ric del mon puga tenir seixanta
milions de pobres i marginats. Voldria
ajudar a crear una societat més justa,
on les persones pel fet de naixer ja si-
guen persones i estiguen tranquil-les,
que han de tenir cultura, que no han
de quedar-se sense treball ni morir-se
de fam. Es molt dificil el comunisme,
com s’ha vist. Es clar que té defectes i
que s’ha de modificar, pero és cert que
no hi ha cap llei moral que garantesca

Un escriptor amb poble

Enric Valor fou un escriptor amb poble.
Pero els qui manaven en el seu poble no
volien un escriptor. Eren del PP local,
ajudats pels dirigents de la “provincia
de Alicante”, els qui el volgueren i, en
part, aconseguiren invisibilitzar.
Castalla fou el melic del mén d’En-
ric Valor. El seu toponim el va fer sang
i el porta en I’obra, la ment i el cor
mentre va viure. Va posar Castalla en
el mapa com a espai ideal, meravellds,
excels i digne paisatge de les seues
narracions. Perd, una quadrilla de mes-
quins, la “mala canalla”, ases enemics
de la cultura, militants i dirigents del
PP, descendents d’aquell roi general
que proclamava el “Viva la muerte,
muera la inteligencia”, picaren el nom
de Valor de I'Institut de Castalla, un
nom consensuat, al seu moment, per
tots els estaments educatius i cultu-
rals castalluts (heroicament, I’Ampa
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de D’Institut mai ha deixat d’utilitzar
el nom del fill il-lustre i va adoptar el
nom “Ampa Enric Valor de I’Institut
Castalla™). Pero, els mesquins, arran-
caren, picaren el 2 de juliol de 1998 el
nom d’Enric Valor en un acte de fe, en
un aquelarre de la intolerancia, com ho
feien els seus directes antecessors, vic-
toriosos, després del 1939. Enemics de
la cultura, perseguidors i opressors dels
intel-lectuals. Un fet: a Valéncia, el PP,
neofranquista i de vel-leitats feixistes,
ha dedicat places i carrers a saineters
de segona i pederastes de primera, perd
no trobareu cap via dedicada a Fuster,
Estellés o Valor, als qual menyspreen i
invisibilitzen.

A Castalla, I’Institut, la Generalitat
Valenciana —conselleria d’Educacio—
encara I’anomena amb el tan original
IES Castalla, malgrat que tretze anys
després el Consell Escolar Municipal,

Dos dels cinc actes en qué va ser nomenat doctor honoris causa: per la Universitat de Valéncia, el 1993, i per la Politécnica de Valéncia, el 1999,

la licitud que un home treballe per a
un altre”.

“Jo, més que nacionalista, s6c na-
cional”. Durant la guerra civil la seua
avangada ideologia va poder aplicar-la
a Castalla, fundant i dirigint una “col-
lectivitat”. Confessava: “Els diners a
mi no m’han interessat mai, i quan em
vaig quedar sense terres i sense béns
—en la vida no he sabut manar faena a
algi— vaig sentir un alliberament: ‘ja

el 6 de juny del 2011, per dotze vots
a favor i una abstencid, ha sol-licitat
al conseller d’Educacié i dirigent del
PP José Ciscar que retorne el nom de
Valor a I’Institut del poble de I’escrip-
tor. Un fet historic, que vol reparar “un
deute historic amb el nostre escriptor i
amb la seua familia pel retret que se’ls
va fer llevant el nom del centre i, al-
hora, suposa un fet de justicia cultural,
ja que Enric Valor té mérits més que
suficients per honorar-lo amb el nom
de Iunic institut de Castalla”.

La malifeta fonamentalista fou qua-
lificada per I’Ampa d’“aberraci6 poli-
tica” i per la direccidé d’“irregularitat”
per les il-legalitats comeses per
I’Ajuntament i la conselleria d’Edu-
cacio. Els tres regidors socialistes
dimitiren per tal de “testimoniar les
condicions despotiques amb les quals
governa I’alcalde caciquil Juan Rico
(PP)”, que nega la seua participacio,
perd que va promoure el contrafur
amb trampes com convocar ¢l consell
escolar en plenes vacances per tal



no tenim res, ara, treballarem’, vaig
dir-me”.

La dictadura li va portar tots els
“mals tan grans que en gestes escrits
son”, com diria Ausias Marc, i és que
“$s dificil acostumar-se a ser un ven-
cut”, en paraules de Valor, “acoquina
moltissim, perd vaig treure forces
de dins, no sé d’on, i de seguida em
vaig plantejar per on comengar. Jo
només volia que el Pais funcionés.
He fet classes de catala a un delegat
governatiu, perd amb dues setmanes
de verbs irregulars vaig espantar el
policia. I, quan vaig estar a la preso,
també hi feia classes 1, damunt, prepa-
rarem 1’aparicio de la revista Gorgila
fundacié d’un partit comunista, molt
nacional, molt antistalinista, molt hu-
manista. Sempre he tingut molt d’op-
timisme perqué els pobles i les idees
duren molt, i crec que si també lluiten
els qui vénen darrere arribarem a gua-
nyar una societat justa i a restaurar la
nacig”.

L'amor a la llengua: salvar I'idi-
oma. Un gran amor al llarg de tota sa
vida ha estat la llengua catalana. La

d’aconseguir els quatre vots a favor
de retirar el nom.

El contrafet el consumaren el 30 de
juliol del 1998. Els autors foren 1’ales-
hores alcalde Juan Rico (PP), els diri-
gents comarcals i provincials del PP,
com ara Julio de Espana, Miguel Va-
lor (diputat de Cultura), Juan Manuel
Cabot, José Joaquin Ripoll... Signa
amb molt de goig ’ordre I’aleshores
conseller de Cultura, Educacié i Cién-
cia, Francisco Enrique Camps Ortiz,
el dimitit per deshonrat i mentider,
’amic de corruptes i les seues trames
de corrupcio, I’amant dels vestits i les
joies regalats, el gens honorable presi-
dent i, com es veu, enemic de la llen-
gua i la cultura dels valencians i dels
intel-lectuals com Enric Valor, a quino
li importaven els diners, que desitjava
ajudar a “construir una societat justa,
on les persones pel fer de naixer, tin-
guen accés al treball, al menjar, a Ioci
i a la cultura” i que proclamava: “On
parlen la llegua que es parla a Castalla
¢s la meua naci6”. AL

Accié Cultural del Pais Valencia va homenatjar Enric Valor en la celebracié del 25 d'abril del 1998.
“Sense la dictadura -deia-, hauria escrit ja més de trenta novel-les. Les tinc molt pensades.”

llengua fou la seua vida i la seua na-
ci6. Rao per la qual, en patir la perse-
cucid desfermada i genocida de la ti-
rania franquista, Enric Valor s’imposa
salvar I’idioma, com fora. I, ja sempre
acudi on la llengua el necessitava, i
en un pais i una eépoca amb urgeéncies
tan peremptories, calgué, primer, de-
fensar i1 socorrer 1’idioma i, després,
conrear-lo. Dona classes de catala a
Lo Rat Penat, escrigué llibres d’en-
senyament, exerci de gramatic:“era
un gramatic rigid, després vaig ser
més transigent. Soc perfeccionista, i
m’agrada la precisio”.

El propi escriptor castallut es veié
afectat, “condicionat, i molt” per la
repressio. A més, lamentava amar-
gament: “sense la dictadura, hauria
escrit ja més de trenta novel-les. Les
tinc molt pensades i preparades, i
la vida no em concedira temps per
a enllestir-les. Em feren passar deu

anys esperant que aprovaren la pri-
mera novel-la. Volien que suprimis un
adulteri, i vaig haver de cedir-hi, en
amenagar-me 1’editor a fondre els mil
quilos de plom en qué estava picada”.
De fet, Valor, en contra dels critics,
sempre considera la seua literaturit-
zacié de les Rowdalles valencianes
com un treball menor, un exercici, un
pretext per fer literatura: “Les trobava
amb la pell i os, recollia un, o dos
folis 1, en literaturitzar-les, me n’ei-
xien cinquanta. Jo volia fer literatura.
Només literatura, no etnografia Des
dels deu anys ja volia ser escriptor, i
en feia temptatives. Sempre he tingut
ganes de novel-lar la meua contempo-
raneitat. Pero ells no volien novel-les
en catala, perqué aixo déna maduresa
i serietat a la llengua”.

“L’escriptor ha de tenir un com-
promis”. Enric Valor fou un home de
compromisos 1 fidelitats, de passions
1 amors, perd sobretot un escriptor
amb referéncies de poble i amb poble:
“L’escriptor ha de tenir un compromis
o un altre i, de fet, sempre el t&”.

La seua narrativa era, segons ell,
“semiautobiografica” i es podia ins-
criure en una espécie de “neonatura-
lisme”. “Es on em porta el meu sentit
de la predeterminacio, perd Zola se’n
passava”. Pensava que havia de “pre-
dominar I’estética, 1’interés narratiu,
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ara, cal un fons que intente millorar
la teua societat. En les meues novel-
les sempre existeix una voluntat de
millorar la humanitat, sense forgar-ho.
La ideologia, les idees i les actituds
¢tiques han d’estar soterrades, han
de ser, si vols, un subproducte en la
literatura. Es el lector qui ha fer la tro-
balla. Jo conte amb sinceritat, no vull

caure en maniqueismes. Desitge que
m’entenga el meu poble i que s’ense-
nye tastant bellesa, mitjancant un bon
llenguatge. Si aconseguesc bellesa
que les persones sapien que la llengua
és important 1 que, amb ella, es poden
fer coses formoses. La meua visio
patriotico-pedagogica no s’ha separat
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mai del gust per un llenguatge ric ni
del voler assolir un cert valor literari.
Jo no séc un novel-lista castella, que
no té reivindicacions nacionals a aten-
dre amb urgencia. Pero, aixo tampoc
no ho utilitze de justificacié, ni em
fa renunciar a cap exigéncia estética.
Quan escric, ho tinc present i lluite
molt: ho revise, ho millore, s6c un

perfeccionista. La novel:la m’abstrau
i veig com els personatges s’aparten i
n’estime 1 n’odre 1 llurte per no jutjar
ni condemnar. El gust de novel-lar i al
mateix temps que la narracié tinga va-
lor literari. Sén passions de diferents
origens que se¢ m’apleguen en una de
sola”.

Per tot aix0 el ser escriptor ho por-
tava molt bé, sense vanitat: “S¢€ que
el record de mi desapareixera i el de
la meua obra també€, encara que duras
cinc-cents o mil anys; 1’eternitat, que
¢és tan immensa, se’l menjara. L nica
cosa gran és l'univers i la grandesa
més gran de la persona és saber que
§’¢s, que es viu. Que s’existeix i s’es-
ta en un punt de la galaxia. El més
fabulés miracle és que passe tot el
que passa cada dia. S¢ que damunt de
mi estd ["univers i dins de mi una llei
moral que no acabe de comprendre
qui me I’ha posada”.

Pero, després de tot, Valor, em di-
gué: “Saps, de vegades, pense que no
té importancia el que he fet. Perd con-
tinue. Es una forga que porte dins. A
voltes, pense que només tinc clar que
no m’importa que ’Himalaia tinga
vuit mil vuit-cents metres, ja ho sé!;
perd I’ Aitana, amb mil cinc-cents vui-
tanta metres, és la meua serra mare”. |
qui sap si Enric Valor no li professava
un amor edipic.

Alfons Lloreng¢



