
C u l t u r a Literatura 

"El meu ha estat 
un desesperat amor 
per la llengua" 

El 22 d'agost del 1911, fa cent anys, va nàixer a 
Castalla (l'Alcoià) Enric Valor i Vives, l'extraordinari 
narrador valencià que faltà el 13 de gener del 
2000 a la ciutat de València. 

El maig del 1987 fou guardonat per l'obra i pel 
compromís cívic amb el Premi d'Honor de les 
Lletres Catalanes. Era el quart valencià que rebia 
el màxim guardó de la literatura catalana, després 
de Manuel Sanchis Guarner, Joan Fuster i Vicent 
Andrés Estellés. 

Amb aquest motiu, i a sa casa del cap i casal, 
el periodista de TVE Alfons Llorenç li va gravar 
unes breus declaracions per televisió. La resta 
d'aquella llarga conversa sobre la seua vida, els 
seus pensaments, la seua ideologia i la seua obra, 
l'ofereix íntegrament EL TEMPS amb motiu del 
centenari del seu naixement. 

/ / I a meua vida ha estat difï-
® ® I cil, bastant accidentada, no 

gaire, bastant només. Però 
^ • 1 1 0 la canviaria per una al-

tra, que, potser, podria ser pitjor. Però 
la meua vocació literària ha estat tan 
gran que he pogut anar realitzant-la 
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i desastres, i això també és viure. El 
meu ha estat un desesperat amor per 
la llengua i l'ofici d'escriure, una gran 
passió, que m'ha permès traure temps 
d'hores de dormir i sobreposar-me a 

tot". Major, prop dels vuitanta anys, 
manifestava, però, una gran placidesa 
davant la fi: "Veig que s'acosta la 
mort molt tranquil, serè: l'altra vida 
que prometen allà tan lluny no em 
preocupa; qui m'haja portat ací ja 
s'apanyarà. Ho dic sincerament: tinc 
una certa confiança. Amb tot i mal-
grat tot ací he tastat felicitat, a mida 
humana". 

En tot el seu caminar atzarós, sem-
pre hi hagué un segur agafall, el punt 
del començament i del seu constant 

retorn. Era a Castalla (l'Alcoià), on 
fa un segle nasqué, on va rebre les 
primeres i més fondes referències, 
que mai no perdé; era el melic del seu 
món, era el tot. Per això, proclamava 
ufanós: "Sóc un escriptor amb poble. 
Castalla és per a mi la formació pri-
mera i profunda, que no es perd en 
tota la vida. No és que sigui l'univers, 
però allí el vaig conèixer, és on vaig 
obrir els ulls per primera vegada, i, 
això, sempre ho recordes". Ho deia 
amb contundència aquell dia de maig 
del 1987, instants després de conèi-
xer que se li havia atorgat el màxim 
guardó de les lletres catalanes. I, des 
de sa casa de la ciutat de València, em 
recordava i em volia reconstruir, pam 
a pam, el seu petit país: "La meua 
foia de Castalla és rodona i envoltada 
de muntanyes i, damunt, és plena de 
foietes, com la foia Caterina, la foia 
Falsa, la foia Roja - la que surt a Sense 
la terra promesa- i l'alt de la Favane-
11a, el coll de l'Aigüeta Amarga, que 
t'encamina cap a Alcoi i té 999 metres 
-home, per un metre ho haurien pogut 
arrodonir!- i allà hi ha quatre classes 
de pins, el blanc, el rojal, el pinyoner 
i el silvestre, quatre!, més les alzines, 
més alguna teixera... Un bosc preciós, 
que he tret a moltes rondalles. He vol-
gut ficar el meu paisatge a les meues 
obres perquè era una forma de nacio-
nalitzar la narrativa feta per mi, per-
què ningú no l'havia literaturalitzat i 
perquè, així, puc compartir l'estima, 
la satisfacció i la sensació de plaer 
que em produeix. De vegades, cami-
nant, l'emoció no em deixava seguir, 
davant d'una perspectiva tan bonica. 
A Castalla, la mar és una línia bastant 
pròxima i la Manxa es veu com una 
ratlla blava en la llunyania; està prop, 
però no és la meua pàtria, la vertadera 
Espanya comença a Almansa, allò és 
un altre món. La natura, a més, em fa 
saber que córrec una aventura immen-
sa, la d'ésser en un punt de la galàxia 
on no saps per què has aparegut ni 
per què vius, però que cal estimar-lo 
i conèixer-lo". 

Reconeixia que l'admiració per la 
natura i el cosmos el feien "un agnòs-
tic panteista". Afirmava que li venia 
de família. El pare, benestant i culte, 
havia estudiat filosofia a Barcelona 
i es retirà al camp per conrear-hi la 
vinya i elaborar-hi vi, enmig de llar-
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Valor va rebre el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes el 7 de maig de 1987 (dreta). A l'esquerra, 
en un acte del Bloc Jaume I a València, el 6 de maig de 1995. 

gues lectures en una vasta biblioteca, 
però es va arruïnar ("eren senyorets 
de poble sense un duro", sentenciava 
Valor). Son pare era krausista, amic de 
Giner de los Ríos, i, en aquest sentit, 
reconeixia que les idees de la Insti-
tució Lliure d'Ensenyança l'havien 
afectat i havien penetrat a les seues 
produccions: "El meu déu és el de les 
galàxies", afirmava, "i sé que damunt 
de mi hi ha l'univers, i dins de mi, una 
llei moral, que no acabe de compren-
dre qui me l'ha posada". 

Enric Valor havia heretat del conei-
xement del món clàssic unes certes 
tendències cap al pitagorisme: el nom-
bre, la norma, l'equilibri, la lògica que 
posseeix la gramàtica, els moviments 
justos dels astres, la matemàtica in-
terna de la música foren delers seus. 
"Les novel·les", em deia, "les escric 
a base de música; em posa a to, en 
marxa. Coincidesc amb Fuster, que 
contava que, sense El Messies, no 
hauria escrit ni la dècima part del que 
ha fet. Una volta, a Alacant, en sentir 
per una finestra el Clar de Lluna, vaig 
haver d'aturar-me fins que s'acabà, 
malgrat la pressa que portava". 

"El meu poble em va mostrar la 
meua nació". Quan Valor evocava 
la seua Castalla de quan era petit, 
tenia la impressió d'haver viscut en 
un altre temps, al segle XVI: "Una 
llengua tan clàssica, tan ben parlada; 
uns costums tant anacrònics. Es res-
pirava un clima feudal, no hi havia 
masades, sinó heretats -per cert, saps 
que la terra es compta per "hores" i 
"jornals", exactament el mateix sis-
tema de mesures que la ciutat de 
Barcelona, mira si la cansalada és de 
pollastre!, les fanecades van des de 
Tarragona a la canal d'Alcoi-. Hem 
heretat l'esperit de la vella Catalunya. 
No ho veus a la nostra comarca, que 
som sòlids, ferms, que tenim el ma-
teix temperament que la gent dels 
Pirineus? Ara diuen que som impurs, 
som aproximadament tan purs com un 
poble qualsevol". 

I la religiositat era tan ingènua, tan 
profunda -després, a la II República 
va ser, però, el poble que més comu-
nistes tenia- que semblava que quan 
moria algú veien l'ànima com se'n 
pujava al cel. Ara bé, els cristians es 
portaven tan malament com sempre; o 

és que la seua moral no arribava a fer-
los bons o és que no hi ha ningú que 
els puga fer bons". 

Entre aquelles grisors, no obstant, 
la seua vila li va mostrar també quina 
era la seua nació, per això no vacil-
la a l'hora de delimitar el seu marc 
nacional: "On parlen la llengua que 
parla Castalla és la meua nació, és 
on trobe ma casa i nissaga. Quan era 
petit no podia entendre que a Elda 
pogueren dir-se 'valencians', perquè 
parlaven castellà. Ara, no acabe tam-
poc d'entendre que autodenominen 
'valencians' els qui no estimen la 
nostra llengua, perquè els valencians 
estem fabricats en aqueix idioma. 

Els nostres pares feren l'amor i ens 
engendraren en català. En el meu 
cas, tot el que he amat i estime està 
dins d'aquesta llengua. Si es perd, es 
perd la nacionalitat". El preocupava 
la desafecció de molts valencians a la 
llengua i el futur: "tot i que mai no he 
estat pessimista, ara tinc algun temor 
perquè hi ha peces mestres, com el 
nostre joc de pronoms, que comencen 
a tremolar. A més hui dia les forces 
contràries a la nostra llengua són tan 
fabuloses que poden arribar a destru-
ir-la. Ja sé que costa molt destruir una 
llengua, però també s'ha de fer molt 
més del que es fa per aconseguir la 
recuperació total de l'idioma". 

Enric Valor en un acte d'homenatge a Joaquim Maldonado. A la seva esquerra (dreta a la imatge), 
Francesc de Paula Burguera, Joan Fuster, Joaquim Maldonado i Eliseu Climent. 
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Literatura 

Biografia d'una fidelitat 

Enric Valor (Castalla, l'Alcoià, 1911 - València, l'Horta, 
2000) fou un home de fidelitats bàsiques, irrenunciables, 
i de perseverances nodrides al llarg d'una vida amb tena-
citat. 

Des dels quinze anys i fins als vuitanta-vuit mantingué el 
seu compromís polític amb l'esquerra. Primer el va temp-
tar l'anarquisme i, amb ell, el naturalisme i el vegetarianis-
me. ("Vaig ser naturalista vuit anys, fins que vaig descobrir 
els aminoàcids essencials"). En temps de la II República 
s'afilià al comunisme ("Aquells homes anaven de veres al 
bou"). Però les seues actituds polítiques sempre han estat 
harmonitzades i immerses en el fet nacional. 

En encetar-se la II República, fundà l'Agrupació Re-
gionalista Alacantina i des d'aquell moment defensà la 
lleialtat al seu republicanisme, com 
a expressió d'una profunda demo-
cràcia, i al seu valencianisme, com 
a defensa dels drets nacionals de tot 
un poble. Però, contràriament al que 
feren alguns de la seua generació, 
mai no es deixà portar per la còmpli-
ce inactivitat ni pel canvi de bàndol. 
Les llibertats diverses i múltiples del 
seu poble sempre el motivaren. Fins 
i tot, als darrers anys de la seua vida, 
encara va sol·licitar afiliar-se al Bloc 
Nacionalista Valencià i, de fet, fou fins a la mort un afiliat 
amb carnet, que li havia lliurat el propi Pere Mayor. 

Com un servei més al seu poble, tingué cura devotament 
de l'idioma català, del català del País Valencià. Manuel 
Sanchis i Guarner, un dels seus amics i alhora mestres, el 
considerava "un dels servidors de l'idioma més antics, més 
competents, més diligents i més altruistes". Ben prime-
rencament, des dels anys trenta, ja tractà de normalitzar i 
normativitzar el català i de dignificar-ne la morfologia i el 
lèxic en els moderns mitjans de comunicació, a la ràdio i la 
premsa de la ciutat d'Alacant. Col·laborador de periòdics, 
editorialista i corrector de revistes, autor de gramàtiques, 
vocabularis, divulgador de la doctrina de Fabra, assessor 
idiomàtic d'editorials, professor de català... va revisar i 
corregir originals de quasi tots els escriptors del País Va-
lencià del seu temps. La seua fou una activitat marcada per 
les exigències més peremptòries de la llengua del poble. 
Un incansable treballador de l'idioma, que acudí on el 
català el necessitava en cada moment. 

El seu combat, treball i compromís li fou reconegut l'any 
1987 amb el Premi d'Honor de les Lletres Catalanes. Fou 
el quart valencià que rebé el màxim guardó de la literatura 
catalana, després de Manuel Sanchis Guarner, Joan Fuster i 
Vicent Andrés Estellés. Això l'alegrà perquè "vol dir que a 
Barcelona s'adonen de l'enorme esforç que hem fet i estem 
fent els valencians per recuperar i normalitzar la llengua 

catalana". El premi portà una mica de desordre al seu viu-
re ordenat, i el sorprengué: "La vanitat no és el meu fort, 
mai m'he presentat a cap premi, i aquest no l'esperava tan 
prompte. Creia que algun dia, quan fos més vell, hi hauria 
alguna possibilitat que me'l donassen. Es important, i han 
estat molt amables de reconèixer que he treballat de bona 
fe i, això sí, amb una voluntat ferma". 

A més del compromís polític i de l'idioma, la seua altra 
militància constant va ser la literatura. Als deu anys ja 
feia temptatives i somiava ser escriptor. Però l'esclat de 
la guerra espanyola li destruí l'original de la seua primera 
novel·la i les circumstàncies històriques i l'autoexigència 
de respondre a les necessitats més urgents del català -fona-
mentalment, salvar-lo durant la llarga i oprobiosa quarante-

na- li reservaren una trajectòria ben 
diferent de la dels escriptors d'altres 
països, però d'època i conjuntura 
semblants. El 1950 va poder publi-
car les Rondalles valencianes, re-
tomant-nos la literatura popular que 
havia menyspreat la Il·lustració i la 
Renaixença valenciana: unes narraci-
ons bellament escrites i ajustadament 
reelaborades. Valor no recull ni col-
lecciona la literatura folklòrica -ell 
volia fer literatura en majúscules-, 

ben al contrari, reutilitza el conte popular, el fa seu, el pe-
netra i ens ofereix una peça literària, donant-la amb el seu 
llenguatge fresc, ric, colorista, esplendorós. 

La censura franquista retardà deu anys la publicació de 
la seua novel·la L'Ambició d'Aleix (1960) i fins vint anys 
després no apareixeria La idea de l'emigrant. Des del 1981 
s'estampen amb regularitat les seues obres mestres (Sense 
la terra promesa, Temps de batuda...). La seua obra deu 
el coneixement i el reconeixement actual al benemèrit i 
constant treball de l'editora Rosa Serrano i la seua editorial 
Tàndem. Amb les seues novel·les, Enric Valor ha proporci-
onat maduresa a la literatura catalana feta al País Valencià, 
la que no va voler oferir-nos aquell gran novel·lador que 
fou Blasco Ibànez. 

És el prosista valencià més important des dels vells temps 
dels autors de Tirant lo Blanc. Com a narrador, traspua un 
ample i profund coneixement de l'idioma i de les seues 
potencialitats, flexibilitats, variants i modismes, i presenta 
una extrema elaboració del llenguatge. Prefereix contar a 
mostrar i conjuga l'anàlisi psicològica amb la sociològica. 
Els seus personatges anhelen el saber i la llibertat i poden 
alleujar-se de la brutalitat mitjançant la cultura. En defini-
tiva, també les seues novel·les recullen les seues fidelitats 
cardinals a la seua cultura, a la seua terra, al seu poble que, 
encara, viu sense la terra promesa i una terra en la qual, 
encara, un cel pur fa creure en la immortalitat. A.L. 
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La passió pel poble i per Euro-
pa. Entre totes les passions, una en 
destacava: el poble i el poble del seu 
poble, 'poble' en el doble sentit grec 
A'ethnos i demos. Era contundent i 
reincident a l'hora de delimitar el seu 
marc nacional: "On parlen la meu 
llengua és la meua nació. Sempre ho 
he vist claríssim. El nacionalisme em 
preocupa des de ben petit. L'ambient 
de ma casa i el de Castalla hi eren 
molt favorables: mon pare tenia un 
amor molt gran a l'idioma i ens ense-
nyava rudimentàriament el català, i, 
al poble, el treballador parlava català, 
la classe mitjana, també, els senyorets 
el parlaven i l'estimaven. Érem naci-
onals, no nacionalistes. I, a més, vull 
una vida nacional plena. L'autodeter-
minació, la independència, sí!, sóc 
federalista!. Els homes i els pobles 
tenen dret a ser lliures. Bé, tenim una 
nació, però què fem amb ella? Jo sí 
que sé que vull l'autodeterminació 
perquè és la cosa més justa, i, si pot 
ser, vull la independència perquè és la 
vida nacional completa. No es tracta 
de menystenir les persones i els països 
que ens envolten, sinó d'afirmar-nos 
en la personalitat, sense menysprear 
ningú. De vegades em fa por pensar 
que, si demà tinguéssim la indepen-
dència i hi hagués un sector que no 
sabés què fer amb eixa gran llibertat, 
ho podria desgavellar tot". 

"Per això, cal crear consciència de 
poble, un poble ignorant no pot au-
todeterminar-se, cal ensenyar què fer 
amb la llibertat. A la naturalesa no hi 
ha bots, tot és gradual. Els salts, en 
la història i en la política, solen ser 
desordenadors, perillosos i desgave-
lladors. Cal fortificar la personalitat 
pròpia i no com una cosa antagònica i 
violenta envers altres països veïns, si-
nó com una afirmació amorosa de les 
nostres coses. Si continuem lluitant i 
lluiten els qui vindran darrere de mi 
arribarem a restaurar i a guanyar la na-
ció i a bastir una societat justa. Jo tinc 
confiança: els pobles duren molt, més 
del que es pensa. Es cert que, ara, els 
qui intenten desfer-nos són molt grans 
i molt forts i el pitjor és que tracten 
de destruir-nos sense saber el mal que 
fan i el que es fan ells mateixos. I no 
ho saben, encara no ho saben. Aques-
ta convicció i el creure que un poble 
que posa jous a un altre, ell mai no és 

"No es tracta de menystenir les persones i els 
nostra personalitat, sense menysprear ningú." 

lliure tampoc i ni tan sols poble, em 
fan pensar en una Europa ben diferent 
de ens estan parlant i fent, una Europa 
des d'Irlanda als Urals, sense més 
fronteres que les divisions naturals i 
ètniques, construïda per pobles lliu-
res, uns estats units i lliures d'Europa. 
No tenim una altra solució que uns 
estats units d'Europa. Tot Europa ha 
participat de la mateixa civilització 
cristiana i hi ha una unitat bàsica per 
damunt de les diferències ètniques o 
culturals. No, no vull l'Europa dels 
blocs i dels mercats, ni vull imperia-
lismes -l'imperialisme al si d'Europa 
sempre ha estat un fracàs, fins i tot el 
de Carlemany, a qui tan agraïts estem i 
a qui tant devem-. No vull pobles dins 
d'altres per imposició. Espere una Eu-

nacionai plena. 
L'autodeterminacic 
la independència, 
sí!, sóc federalista 

països que ens envolten, sinó d'afirmar-nos en la 

ropa de pobles i nacions lliures, reco-
neguts en ells mateixos i respectuosos 
amb els altres, uns estats units i lliures 
d'Europa, però no l'Europa unida dels 
estats actuals". 

Valor mantingué tota la vida una 
fidelitat constant a les seues idees 
polítiques. En temps de la II Repúbli-
ca, descobrí el comunisme: "Aquells 
homes anaven de veres al bou. A les 
meues novel·les ho dic: els capitalis-
tes toregen els socialistes, però als 
altres els temen". I ja sempre va man-
tenir l'anhel d'una societat més justa 
i igualitària: "El comunisme per a mi 
ha estat sempre un ideal tan gran... 
conforme em faig més vell, crec que 
em torne més comunista. No trobe al-
tra finestreta per a la humanitat...Veig 
que els cristians no han fet la seua 
revolució i fins i tot recentment han 
fet tres guerres espantoses i, per altra 
banda, els socialistes nacionalitzen 
per vendre-ho més barat als capita-
listes. Per a mi el comunisme és una 
il·lusió molt gran: veure si entre tots 
podem millorar tantes coses tan hor-
roroses. Almenys evitar les diferèn-
cies tan immenses que fan que l'estat 
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C u l t u r a Literatura 

Dos dels cinc actes en què va ser nomenat doctor honoris causa: per la Universitat de València, el 1993, i per la Politècnica de València, el 1999. 

" Co nf o rme e m fa i g 
rnes veli, em torne 
més comunista. 
No tro be altra 
finestreta per a ía 
humanitat" 

més ric del món puga tenir seixanta 
milions de pobres i marginats. Voldria 
ajudar a crear una societat més justa, 
on les persones pel fet de nàixer ja si-
guen persones i estiguen tranquil·les, 
que han de tenir cultura, que no han 
de quedar-se sense treball ni morir-se 
de fam. Es molt difícil el comunisme, 
com s'ha vist. Es clar que té defectes i 
que s'ha de modificar, però és cert que 
no hi ha cap llei moral que garantesca 

la licitud que un home treballe per a 
un altre". 

"Jo, més que nacionalista, sóc na-
cional". Durant la guerra civil la seua 
avançada ideologia va poder aplicar-la 
a Castalla, fundant i dirigint una "col-
lectivitat". Confessava: "Els diners a 
mi no m'han interessat mai, i quan em 
vaig quedar sense terres i sense béns 
-en la vida no he sabut manar faena a 
algú- vaig sentir un alliberament: 'ja 

Un escriptor amb poble 

Enric Valor fou un escriptor amb poble. 
Però els qui manaven en el seu poble no 
volien un escriptor. Eren del PP local, 
ajudats pels dirigents de la "provincià 
de Alicante", els qui el volgueren i, en 
part, aconseguiren invisibilitzar. 

Castalla fou el melic del món d'En-
ric Valor. El seu topònim el va fer sang 
i el portà en l'obra, la ment i el cor 
mentre va viure. Va posar Castalla en 
el mapa com a espai ideal, meravellós, 
excels i digne paisatge de les seues 
narracions. Però, una quadrilla de mes-
quins, la "mala canalla", ases enemics 
de la cultura, militants i dirigents del 
PP, descendents d'aquell roí general 
que proclamava el "Viva la muerte, 
muera la inteligencia", picaren el nom 
de Valor de l'Institut de Castalla, un 
nom consensuat, al seu moment, per 
tots els estaments educatius i cultu-
rals castalluts (heroicament, l'Ampa 

de l'Institut mai ha deixat d'utilitzar 
el nom del fill il·lustre i va adoptar el 
nom "Ampa Enric Valor de l'Institut 
Castalla"). Però, els mesquins, arran-
caren, picaren el 2 de juliol de 1998 el 
nom d'Enric Valor en un acte de fe, en 
un aquelarre de la intolerància, com ho 
feien els seus directes antecessors, vic-
toriosos, després del 1939. Enemics de 
la cultura, perseguidors i opressors dels 
intel·lectuals. Un fet: a València, el PP, 
neofranquista i de vel·leïtats feixistes, 
ha dedicat places i carrers a saineters 
de segona i pederastes de primera, però 
no trobareu cap via dedicada a Fuster, 
Estellés o Valor, als qual menyspreen i 
invisibilitzen. 

A Castalla, l'Tn.stitut, la Generalitat 
Valenciana -conselleria d'Educació-
encara l'anomena amb el tan original 
IES Castalla, malgrat que tretze anys 
després el Consell Escolar Municipal, 

el 6 de juny del 2011, per dotze vots 
a favor i una abstenció, ha sol·licitat 
al conseller d'Educació i dirigent del 
PP José Ciscar que retorne el nom de 
Valor a l'Institut del poble de l'escrip-
tor. Un fet històric, que vol reparar "un 
deute històric amb el nostre escriptor i 
amb la seua família pel retret que se'ls 
va fer llevant el nom del centre i, al-
hora, suposa un fet de justícia cultural, 
ja que Enric Valor té mèrits més que 
suficients per honorar-lo amb el nom 
de l'únic institut de Castalla". 

La malifeta fonamentalista fou qua-
lificada per l'Ampa d'"aberració polí-
tica" i per la direcció d'"irregularitat" 
per les il·legalitats comeses per 
l'Ajuntament i la conselleria d'Edu-
cació. Els tres regidors socialistes 
dimitiren per tal de "testimoniar les 
condicions despòtiques amb les quals 
governa l'alcalde caciquil .Juan Rico 
(PP)", que negà la seua participació, 
però que va promoure el contrafur 
amb trampes com convocar el consell 
escolar en plenes vacances per tal 
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Acció Cultural del País Valencià va homenatjar Enric Valor en la celebració del 25 d'abril del 1998. 
"Sense la dictadura -deia - , hauria escrit ja més de trenta novel·les. Les tinc molt pensades." 

no tenim res, ara, treballarem', vaig 
dir-me". 

La dictadura li va portar tots els 
"mals tan grans que en gestes escrits 
són", com diria Ausiàs Marc, i és que 
"és difícil acostumar-se a ser un ven-
çut", en paraules de Valor, "acoquina 
moltíssim, però vaig treure forces 
de dins, no sé d'on, i de seguida em 
vaig plantejar per on començar. Jo 
només volia que el País funcionés. 
He fet classes de català a un delegat 
governatiu, però amb dues setmanes 
de verbs irregulars vaig espantar el 
policia. I, quan vaig estar a la presó, 
també hi feia classes i, damunt, prepa-
ràrem l'aparició de la revista Gorg i la 
fundació d'un partit comunista, molt 
nacional, molt antistalinista, molt hu-
manista. Sempre he tingut molt d'op-
timisme perquè els pobles i les idees 
duren molt, i crec que si també lluiten 
els qui vénen darrere arribarem a gua-
nyar una societat justa i a restaurar la 
nació". 

L'amor a la llengua: salvar l'idi-
oma. Un gran amor al llarg de tota sa 
vida ha estat la llengua catalana. La 

d'aconseguir els quatre vots a favor 
de retirar el nom. 

El contrafet el consumaren el 30 de 
juliol del 1998. Els autors foren l'ales-
hores alcalde Juan Rico (PP), els diri-
gents comarcals i provincials del PP, 
com ara Julio de Espana, Miguel Va-
lor (diputat de Cultura), Juan Manuel 
Cabot, José Joaquin Ripoll... Signa 
amb molt de goig l'ordre l'aleshores 
conseller de Cultura, Educació i Cièn-
cia, Francisco Enrique Camps Ortiz, 
el dimitit per deshonrat i mentider, 
l'amic de corruptes i les seues trames 
de corrupció, l'amant dels vestits i les 
joies regalats, el gens honorable presi-
dent i, com es veu, enemic de la llen-
gua i la cultura dels valencians i dels 
intel·lectuals com Enric Valor, a qui no 
li importaven els diners, que desitjava 
ajudar a "construir una societat justa, 
on les persones pel fer de nàixer, tin-
guen accés al treball, al menjar, a l'oci 
i a la cultura" i que proclamava: "On 
parlen la llegua que es parla a Castalla 
és la meua nació". A.L. 

llengua fou la seua vida i la seua na-
ció. Raó per la qual, en patir la perse-
cució desfermada i genocida de la ti-
rania franquista, Enric Valor s'imposà 
salvar l'idioma, com fora. I, ja sempre 
acudí on la llengua el necessitava, i 
en un país i una època amb urgències 
tan peremptòries, calgué, primer, de-
fensar i socórrer l'idioma i, després, 
conrear-lo. Donà classes de català a 
Lo Rat Penat, escrigué llibres d'en-
senyament, exercí de gramàtic:"era 
un gramàtic rígid, després vaig ser 
més transigent. Sóc perfeccionista, i 
m'agrada la precisió". 

El propi escriptor castallut es veié 
afectat, "condicionat, i molt" per la 
repressió. A més, lamentava amar-
gament: "sense la dictadura, hauria 
escrit ja més de trenta novel·les. Les 
tinc molt pensades i preparades, i 
la vida no em concedirà temps per 
a enllestir-les. Em feren passar deu 

"He fet. classes de 
català a un delegat 
governatiu; en 
dues setmanes de 
verbs irregulars el 
vaig espantar" 

anys esperant que aprovaren la pri-
mera novel·la. Volien que suprimís un 
adulteri, i vaig haver de cedir-hi, en 
amenaçar-me l'editor a fondre els mil 
quilos de plom en què estava picada". 
De fet, Valor, en contra dels crítics, 
sempre considera la seua literaturit-
zació de les Rondalles valencianes 
com un treball menor, un exercici, un 
pretext per fer literatura: "Les trobava 
amb la pell i l'os, recollia un, o dos 
folis i, en literaturitzar-les, me n'ei-
xien cinquanta. Jo volia fer literatura. 
Només literatura, no etnografia Des 
dels deu anys ja volia ser escriptor, i 
en feia temptatives. Sempre he tingut 
ganes de novel·lar la meua contempo-
raneïtat. Però ells no volien novel·les 
en català, perquè això dóna maduresa 
i serietat a la llengua". 

"L'escriptor ha de tenir un com-
promís". Enric Valor fou un home de 
compromisos i fidelitats, de passions 
i amors, però sobretot un escriptor 
amb referències de poble i amb poble: 
"L'escriptor ha de tenir un compromís 
o un altre i, de fet, sempre el té". 

La seua narrativa era, segons ell, 
"semiautobiogràfica" i es podia ins-
criure en una espècie de "neonatura-
lisme". "Es on em porta el meu sentit 
de la predeterminació, però Zola se'n 
passava". Pensava que havia de "pre-
dominar l'estètica, l'interès narratiu, 
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Literatura 

ara, cal un fons que intente millorar 
la teua societat. En les meues novel-
les sempre existeix una voluntat de 
millorar la humanitat, sense forçar-ho. 
La ideologia, les idees i les actituds 
ètiques han d'estar soterrades, han 
de ser, si vols, un subproducte en la 
literatura. Es el lector qui ha fer la tro-
balla. Jo conte amb sinceritat, no vull 

mai del gust per un llenguatge ric ni 
del voler assolir un cert valor literari. 
Jo no sóc un novel·lista castellà, que 
no té reivindicacions nacionals a aten-
dre amb urgència. Però, això tampoc 
no ho utilitze de justificació, ni em 
fa renunciar a cap exigència estètica. 
Quan escric, ho tinc present i lluite 
molt: ho revise, ho millore, sóc un 

de ter la 
"liciueismes1 

caure en maniqueismes. Desitge que 
m'entenga el meu poble i que s'ense-
nye tastant bellesa, mitjançant un bon 
llenguatge. Si aconseguesc bellesa 
que les persones sàpien que la llengua 
és important i que, amb ella, es poden 
fer coses formoses. La meua visió 
patriòtico-pedagògica no s'ha separat 

perfeccionista. La novel·la m'abstrau 
i veig com els personatges s'aparten i 
n'estime i n'odic i lluite per no jutjar 
ni condemnar. El gust de novel·lar i al 
mateix temps que la narració tinga va-
lor literari. Són passions de diferents 
orígens que se m'apleguen en una de 
sola". 

Per tot això el ser escriptor ho por-
tava molt bé, sense vanitat: "Sé que 
el record de mi desapareixerà i el de 
la meua obra també, encara que duràs 
cinc-cents o mil anys; l'eternitat, que 
és tan immensa, se'l menjarà. L'única 
cosa gran és l'univers i la grandesa 
més gran de la persona és saber que 
s'és, que es viu. Que s'existeix i s'es-
tà en un punt de la galàxia. El més 
fabulós miracle és que passe tot el 
que passa cada dia. Sé que damunt de 
mi està l'univers i dins de mi una llei 
moral que no acabe de comprendre 
qui me l'ha posada". 

Però, després de tot, Valor, em di-
gué: "Saps, de vegades, pense que no 
té importància el que he fet. Però con-
tinue. Es una força que porte dins. A 
voltes, pense que només tinc clar que 
no m'importa que l'Himàlaia tinga 
vuit mil vuit-cents metres, ja ho sé!; 
però l'Aitana, amb mil cinc-cents vui-
tanta metres, és la meua serra mare". I 
qui sap si Enric Valor no li professava 
un amor edípic. 

Alfons Llorenç 
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