El temps que corre

Tempesta amb llamps

com que no ha fet prou calor

’ estiu d’enguany, fins
ara, ha estat cle-
ment i benévol amb
els qui no suportem

la calor. En acostar-se el dia
de Sant Joan, que és el meu

per haver-se’'n de queixar, es-
tic sentint la gent queixar-se
d’aquest estiu tan irregular i
amb massa nuvols. Es quei-
xen, insensats, d’alld que, a

sant, jo comence a patir les

angunies fisiques i espirituals

de la pujada dels termometres, m’entra la por dels dies de
basca o xafogor, de les llargues hores de sol excessiu, i de
tot alld que els habitants del litoral mediterrani se suposa
que hem de gaudir amb alegria i agraiment per la nostra
bona sort. No com la pobra gent de les terres boreals, que
solen passar estius tan grisos i tan ennuvolats i un temps tan
frescot, com diria el meteoroleg famdés de TV3. Perd a mi, he
de confessar-ho en aquestes alcades de la vida, la condicio
climatica meridional cada any em fa menys felic, i cada any, si
poguera, emigraria transitoriament cap a aquelles terres, nord
enlla, etc., on diu que la gent pateix un clima tan Idgubre i
tan gris, i que somnien en el nostre sol, platges roents, calida
mar i cel blavissim. Ells vénen en massa cap aci, a rostir-se al
sol, i jo me n’aniria cap alla d’on ells vénen, on hi ha prades
humides, ombra de nuvols, platges de mar grisa, vaques als
camps, i tot alldo que augmenta i adoba la civilitat dels climes
temperats. Excepte, evidentment, quan pateixen onades de
calor continental, que també passa. Dit aix0, aquest mes de
juliol ha estat discret i amable, i sense excessos, i també els
primers dies d’agost. Afortunadament, la climatologia és una
ciéncia a penes més exacta que I’economia, i no s’han com-
plert les previsions que vaig llegir i que anunciaven un juliol
de calors anormals i extremes. Jo, que he de passar des de
Sant Joan o Sant Pere fins a la Mare de Déu de setembre en
una casa davant de la mar, exposada a totes les forces del
sol, voldria que es repetiren cada any mesos com aquest, tot
i saber que els turistes de tot peél i procedéncia, i gran part
dels indigenes, sospiren absurdament pel sol intens i sense
limits. En fi, tot aixd deu formar part de la insatisfaccié con-
substancial a I'’espécie humana, en virtut de la qual cada any
ens lamentem de les calors excessives de I'estiu i dels freds
insuportables de I’hivern, com si la memoria no arribara ni
al record dels freds i de les calors de I'any anterior. Enguany,

mi, em fa sentir menys infelic.
En aquesta casa on séc, sobre
una de les altures on comenca el cap d’Orpesa, mirant cap
a migjorn, la meua poca felicitat és obrir el balcé els matins,
quan encara fa fresca, i mirar I'extensié de la mar infinita,
que els dies molt clars em permet, a tanta distancia, albirar
el perfil del Montg6 i del cap de Sant Antoni. | llegir de nit, a
la terrassa, davant de la negror de I'aigua on brillen llums de
vaixells ancorats i, intermitentment, els fars del litoral.
| llavors, cada any, a finals de juliol o dins del mes d’agost,
arriben les tempestes, les visions per les quals val la pena
esperar dies i dies. No hi ha, sobre la superficie de la terra,
cap altre espectacle equivalent, ni de prop ni de lluny. Quan
Zeus, el qui retruny en I'altura, el qui s’alegra amb el llamp,
finalment es vol distraure o moure guerra, el cel del vespre
es va cobrint de masses grises, d’una foscor que es va fent
més i més densa, cobreix la terra, cobreix la mar, i arriben
els primers trons en la distancia. Els nuvols baixen damunt
de la mar, I'aigua pren coloracions moradenques o de plom
fos, i en pocs minuts salten els llamps dins de la nuvolada,
esclats violents de Ilum blanca, i més trons, i la cortina d’ai-
gua que cau com un diluvi africa. Sol passar en poc temps,
i sol tornar després, quan ja és nit fosca: llavors, quan ja
tenim damunt els esclafits ensordidors i secs dels trons, els
llamps cauen sobre la mar tallant en dos parts la negror, il-
luminant els nuvols amb llum encegadora, i encenen de blau
eléctric tota la superficie d'argent viu, quildometres i quilome-
tres en cada esclat trencat, milles i milles d’aigua nocturna
il-luminada. Aix0 és la gloria infinita, el poder del cel i de la
natura en la seua forma més alta i violenta, una visié que
no es pot tindre des d’una ciutat, o dins de la terra ferma,
en una plana, en una vall, en cap lloc que no siga davant de
la mar, des d’una altura on la vista arriba a I'infinit. Llavors,
només llavors, trobe compensacié plena dels rigors ditrns
lleus o greus de I'estiu.
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