
No voldria de cap ma-
nera caure en allò 
que en castellà en 
diuen “hacer leña del 

árbol caído”, cosa ben fàcil en 
qualsevol cas, i que en el cas 
que m’ocuparà ha començat ja, 
tal com era d’esperar, entre els 
col·legues i companys mateixos del caigut: els amics frater-
nals del seu partit, els que ell mateix va promoure, o els que 
va arraconar, ja esmolen les destrals per fer un bon munt de 
llenya de les despulles del president Francisco Camps. Que 
en glòria estiga, si és possible, després del “ratito largo” que 
encara haurà de passar davant de jutges i jurats. No he tingut 
mai fe ni esperança en les virtuts polítiques del president 
dimitit (deixant de banda que pertanyem a ideologies, visions 
i projectes difícilment compatibles), no m’ha inspirat mai gens 
de confiança com a president del meu país (els anteriors tam-
poc: ni Lerma ni Zaplana). Però tampoc no m’ha despertat cap 
sentiment d’hostilitat personal, ni he pensat mai que, com a 
home públic, tinguera més defectes ètics o estètics que 
aquests que ara han quedat massa visibles i tot: excés de 
fantasia delirant, un punt de vanitat i d’exhibicionisme, i una 
tendència a deixar-se afalagar i acomboiar, que l’ha portat a 
la ruïna. Els dèficits directament polítics són una altra qüestió 
que ara ja no fa al cas: dir que la seua obra de govern (?) ha 
estat mediocre de pensament i de fets, plena de fatuïtat i de 
buidor, i causa de retrocessos constants per al nostre país, 
any rere any, potser seria dir poc. Deixem-ho estar. I això era 
que una nit, ara deu fer un any i mig, jo caminava pel centre 
de Roma, exactament pel Corso Vittorio Emmanuele, que és 
un carrer mal il·luminat, amb trànsit sorollós i antipàtic, poc 
atractiu per al passeig. Era hora de sopar, i jo anava cap una 
trattoria que conec, en una placeta amagada i deliciosa prop 
de l’església del Gesù. I llavors, girant un cantó ple de motos 
aparcades, em vaig trobar de cara amb Francisco Camps. Tan 
de prop i tan inesperadament que vam estar a punt de xocar. 
Em saludà amb somriures amables, anava sense corbata, em 
digué que era un gran amant de Roma, que hi venia sovint, i 
que es dirigia a sopar amb Santiago Calatrava. Supose que 

per fantasiejar encara més so-
bre edificis inútils i caríssims. 
Parlàrem poc, a penes algunes 
frases meues circumstancials. 
I abans d’anar-me’n li vaig pre-
guntar com se sentia d’humor i 
de moral, amb els “problemes” 
que ara han acabat com han 

acabat. Pregunta fora de lloc, inoportuna i poc delicada, ho 
reconec. Em digué que se sentia malament, que era molt dur, 
i tot això. Jo vaig dir simplement “Tu t’ho has buscat. Bona 
nit”. I me’n vaig anar a sopar, pensant que havia sigut male-
ducat i abrupte. 

Només havia parlat una vegada amb Francisco Camps (que 
durant uns mesos tolerà que li digueren Francesc), abans 
d’un debat ritual a la televisió, fa uns deu anys, quan jo era 
candidat en unes eleccions. Si mai hi hagués una tercera ve-
gada, tinc curiositat per saber què em diria. Va ser, per tant, 
amb sentiments confusos que vaig contemplar i escoltar el 
seu discurs de comiat. Amb mal humor per l’estupidesa de 
l’escena i del moment, amb ràbia pel que ha significat per al 
meu país aquesta trista història de suborns, regals, converses 
indignes, delinqüents privilegiats i protegits, brutícia, misèria, 
baixeses públiques i corrupció barata. I malgrat tot, escoltant 
Camps, no vaig poder evitar un sentiment de commiseració. 
Era massa patètic, massa trist, massa fals: un discurs que 
semblava pronunciat en un estat d’al·lucinació violenta, ple 
de rialletes inexplicables sobre el fons de cares fúnebres 
dels seus acompanyants, una exaltació patològica de la prò-
pia innocència angèlica sobre el fons de la perversitat brutal 
d’uns enemics sense nom. I un argument suprem: aquesta 
“comunitat” és la més pròspera d’Espanya i d’Europa, la que 
més progressa, l’exemple universal, la més envejada del con-
tinent o del planeta, etcètera. I per això mateix, per l’enveja i 
per l’odi, ens volen destruir, volen matar la nostra il·lusió de 
futur, i etcètera, i això pretenen fer-ho destruint-me a mi: som 
els millors, i per això em persegueixen. Era tan irreal, tan 
increïble, tan grotesc i tan lúgubre, que em vaig quedar mig 
atordit. Amb una pena infinita per aquest País Valencià meu, 
que malgrat tot no mereixia un discurs com aquell. 
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