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M
ansour Guity va ser el testimo-
ni principal en el cas contra la 
indústria atòmica dels Estats 
Units, que va paralitzar cen-

trals energètiques senceres gairebé en 
solitari. Es tracta d’una guerra de trenta 
anys que perdrà aquesta setmana. A 
menys de cinquanta quilòmetres de 
la casa de Guity, situada a la vall del 
riu Tennessee, tornen a fer retocs a la 
segona unitat de la planta d’energia 
nuclear Watts Bar, que durant molt de 
temps ha sigut una construcció sense 
acabar, i ara vol convertir-se en un 
reactor nuclear. Mansour Guity no es 
troba bé.

Fa un pocs dies, un cicló enorme va 
assolar Tennessee i la devastació va 
colpejar Alabama. Centenars de torna-
dos van jugar a mikado amb els pals de 
la llum i van desconnectar una central 
nuclear en actiu de la xarxa elèctrica, la 
central nuclear Browns Ferry, bessona 
de les instal·lacions de Fukushima. Du-
rant la nit de la tempesta es va apagar 
automàticament.

Mansour Guity, un enginyer nuclear 
nascut el 1942 a l’Iran, actualment un 
nord-americà decebut, entén d’aques-
tes coses, sap què ocorre a l’interior 
de les plantes. “Una bomba de rellot-
geria”, afirma amargament, “seiem al 
damunt d’una bomba de rellotgeria que 
fa un tic-tac ben sorollós”.

La taula del menjador de la seua 
casa de color crema, situada prop de 
Knoxville, a la vora de la serralada 
Smoky Mountains, està carregada de 
muntons de paper grans i menuts, re-
talls de diari, actes de sessions antigues 
i informes tècnics sobre cables, solda-
dures i formigó. Calen moltes peces 
del trencaclosques per poder fer-se una 
idea precisa de la vida de Guity, per 
entendre com un home, en una mescla 
d’orgull professional i honradesa, es va 
barallar amb l’empresa energètica més 
important dels Estats Units i va restar 
amb un pam de nas.

Actualment Guity ha de prendre vint-
i-sis pastilles al dia per sobreposar-se a 
les depressions i al seu estat. De segur 
que seria massa fàcil donar les culpes a 
la indústria nuclear. Guity ha fracassat 
en el somni americà. Conta que creia 
fermament en els Estats Units, però 
des de fa molt de temps ja no sap en 
què creure.

Als anys seixanta, setanta i vuitanta 

va anar descobrint a poc a poc que la 
construcció de la planta nuclear al llarg 
del Tennessee es feia a base d’enganys 
i va resultar ser un bunyol tan gran, que 
qualsevol idea que parlava de seguretat 
nuclear era una burla.

Guity va ser enginyer nuclear a l’Au-
toritat de la Vall del Tennessee, un con-
sorci estatal folrat de milions, explo-
tador de les centrals nuclears Browns 
Ferry, Sequoyah, Bellefonte i Watts 
Bar. No es va tractar mai d’un parell de 
defectes, sinó de milers d’infraccions 
de les normes del projecte i dels regla-
ments de construcció; a cap altre lloc 
eren tan greus com a Watts Bar.

Durant els anys seixanta i setanta, 
les dues unitats de la planta nuclear 
es van construir paral·lelament. Això 
no obstant, només la unitat 1, amb un 
retard dramàtic, es va arribar a posar 
en funcionament; mentre que la unitat 

2 va romandre com una construcció 
sense acabar, fins a l’inici dels treballs 
actuals ara fa uns anys. Si depenguera 
de Mansour Guity, la planta sencera, 
tant la unitat 1 com la 2, totes dues, 
desapareixeria del mapa ràpidament. 
A l’interior de la planta, els gruixuts 
cables de corrent d’alta intensitat es-
taven doblegats en angles tan tancats 
que es podia comptar amb una avaria a 
qualsevol moment; en els trams llargs, 
les soldadures no arribaven als estàn-
dards i es construïen revestiments de 
formigó massa fins. Guity va veure 
tot això amb els seus propis ulls i, 
com a gerent de qualitat del projecte 
nuclear, ho va fer constar. Segons to-
tes les avaluacions humanes, aquests 
errors i infraccions antics no es podran 
reparar mai per complet; i és per això 
que Guity no pot estar tranquil. Guity 
pateix perquè no s’obri cap debat sobre 
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A Tennessee es troba 
la que de moment és la 
darrera central nuclear 
dels EUA. Malgrat 
els greus defectes, 
que en el pitjor dels 
casos podrien conduir 
a un màxim accident 
previsible com el 
del Japó, els nord-
americans celebren 
el reactor. Molta gent 
veu l’energia nuclear 
com un símbol de força 
nacional. La darrera central nuclear dels EUA, Watts Bar, 

El meu amic 
el reactor
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Watts Bar i sobre l’energia atòmica en 
general als Estats Units. No és tema 
de debat a cap lloc, malgrat que hi ha 
motius abundants per a parlar-ne. Als 
EUA hi ha 104 reactors actius, més que 
a cap altre país del món. Moltes plantes 
són preocupantment antigues, algunes 
tenen quaranta anys i d’altres més. 
Al llarg de la dècada s’han acumulat 
65.000 tones de residus radioactius; 
tanmateix  sembla increïble que actu-
alment els Estats Units encara no tenen 
cap pla a llarg termini de què fer amb 
els nous residus nuclears que s’acumu-
len diàriament.

Quan, d’ací a poc temps, també 
connecten a la xarxa la segona unitat 
de Watts Bar, el pitjor reactor nuclear 
actual en construcció als Estats Units 
—amb una gènesi de quasi quaranta 
anys—, encara hi haurà parts de la 
planta d’un temps en què es van infrin-

gir tants criteris i ningú no serà capaç 
d’afirmar amb exactitud quins i quants 
són. L’Autoritat de la Vall del Tennes-
see tampoc no ho pot fer, en tot cas mai 
al cent per cent.

La seua central es troba al punt més 
elevat de Knoxville a Tennessee, i el 
quarter general està repartit en dos edi-
ficis blancs de dotze pisos que s’aixe-
quen com caixes de sabates col·locades 
de cantell. El municipi que hi ha als 
voltants és agradable.

Mansour Guity hi va arribar com a 
estudiant. En aquells temps la ciutat 
era notablement més pobra. Els seus 
pares havien abandonat el país del 
rígid xa de l’Iran a principis dels anys 
seixanta, amb  quatre fills i una filla.

Guity va estudiar electrotècnica a 
Knoxville, i les empreses feien cua per 
contractar els diplomats. Guity va anar 
a treballar per a l’Autoritat de la Vall 

del Tennessee, a la secció d’electricitat 
generada per força nuclear. Aleshores 
l’energia nuclear encara era jove i, 
en conseqüència, l’any 1969 només 
alguns bojos d’esquerres i somniadors 
poregosos la temien. Guity en va veure 
les possibilitats.

Més d’una dècada després, la seua 
creença en la tècnica i el poder de l’en-
ginyeria havia quedat destruïda.

No més tard del 1979, quan les 
obres de construcció de Watts Bar es 
trobaven en plena activitat, quan no va 
poder ignorar més les deficiències de 
les obres i va començar a portar-ne la 
comptabilitat, va començar a trontollar 
la seua carrera professional.

A Guity el passaven per alt en les 
promocions, no tenia augments de sou 
i els seus informes no rebien cap res-
posta, sinó que desapareixien a l’inte-
rior del consorci. Li van demanar que 

situada a la vall del riu Tennesse.
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reescrivira un informe especialment 
dramàtic sobre el cablatge defectuós 
de Watts Bar i li van encarregar que el 
reduïra de 200 pàgines a 20; i després 
que reduïra encara més aquestes 20 
pàgines. Al principi dels anys vuitanta 
això ja era un procés turmentador: 
sempre es tractava de cables defectu-
osos.

Tanmateix Guity declara que els ca-
bles són “el sistema nerviós d’una 
central nuclear”. A través d’una planta 
com la de Watts Bar hi corren ni més ni 
menys que 3.000 quilòmetres de cable, 
deu milions de peus, el funcionament 
dels quals determina si en cas d’avaria 
la central nuclear se n’ix de mare o 
no. Els informes de Guity mostraven 
que a Watts Bar s’havien instal·lat cent 
vegades malament. Demostraven que 
a l’Autoritat de la Vall del Tennessee 
no li importaven els reglaments i que, 
d’alguna manera, collava les seues 
centrals energètiques sense recursos 
tècnics.

Guity s’hi va oposar per la via ofici-
al, una vegada i una altra, però quan va 
veure que els seus esforços no donaven 
fruits, va fer públics els seus resultats. 
Això va desencadenar un escàndol que 
avui en dia encara és considerat el més 
gran de la història industrial dels Estats 
Units, i que actualment encara es pro-
longa dia rere dia.

El 1985, l’Autoritat de la Vall del 
Tennessee es va veure obligada a aturar 
durant anys totes les centrals nuclears. 
Watts Bar 1, que segons els seus cons-

tructors realment estava preparada per 
a entrar en funcionament el 1985, va 
romandre inactiva i no va poder ser 
connectada fins onze anys després, al 
cap de vint-i-tres anys d’haver obtingut 
la llicència de construcció. Finalment, 
una comissió investigadora del con-
grés dels EUA es va ocupar de tot el 
procés.

Quan van començar les comparei-
xences, el febrer del 1986, Mansour 
Guity va viatjar a Washington amb 
uns quants companys que compartien 
la mateixa opinió per a retre comptes 
al despatx 2322 de l’edifici Rayburn 
House. Llavors l’Autoritat de la Vall 
del Tennessee tenia centrals nuclears 
per un valor de 15.000 milions de dò-
lars, totes aturades, perquè havia calgut 
aturar-les. I no va ser només per culpa 
de Guity, o, segons el punt de vista, pel 
seu mèrit.

El president del comitè va parlar 
d’un “mala gestió extrema” i d’“un 
aiguamoll de dimensions monumen-
tals”. El “desastre històric” consistia 
en el fet que l’Autoritat de la Vall del 
Tennessee, a causa de les despeses, 
“havia planificat malament la planta 
nuclear i l’havia construït de manera 
deficient”. Aleshores es va comentar 
que seria extremament difícil descobrir 
“si aquestes plantes eren segures o no”. 
Ara, vint-i-cinc anys després, aquesta 
qüestió encara no es pot respondre.

És una història de Tennessee, és 
important recordar-ho. Per Tennessee 
passen carreteres nacionals menudes, 

és com un llibre de dibuixos dels Estats 
Units rurals.

Camions menuts amb plataforma i 
camions contenidors cablegen per un 
paisatge boscós acollidor. S’hi veuen 
cases de fusta noves amb una gespa 
perfecta en un jardí net, sobre les quals 
oneja la bandera dels EUA. Els estran-
gers que hi arriben pensen en moltes 
coses, però no se’ls ocorre que darrere 
de bosc possiblement s’amague una 
central nuclear.

Per als habitants de la regió no can-
via gaire la cosa. El seu país és tan 
gran i vast, que les mateixes centrals 
nuclears semblen joguines, el perill 
existencial de les quals pot semblar 
inexistent.

Hom pot transitar per aquest món 
interior a Oak Ridge, al Museu Naci-
onal de Ciència i Energia. El museu, 
que no queda lluny de Watts Bar, és 
una construcció de formigó erosionada 
que parla de la superioritat tècnica del 
passat.

Oak Ridge va ser el lloc de partida 
del Projecte Manhattan, possiblement 
el projecte d’investigació més temerari 
de tots els temps, que va reunir els 
millors físics i desenes de milers de 
tècnics per construir conjuntament una 
bomba contra Hitler. Avui dia, el com-
plex del museu es troba a la vora de 
terrenys enormes, anomenats “Y-12”, 
“K-25” i “X-10”. Allí s’enriquia urani, 
ideat per a la bomba d’Hiroshima, i, 
més endavant, s’hi feien les bombes 
d’hidrogen.
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Guity, antic enginyer nuclear. 26 pastilles al dia. Fry, veí de la central nuclear. “És una bona veïna. No és un problema.”
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A les sales hi ha exposats míssils i 
bombes per a l’admiració, i maquetes 
per a xiquets que expliquen el magnífic 
ús de l’energia atòmica. Un dels mis-
satges del museu diu: nosaltres hem 
construït la bomba, per què hauríem de 
témer l’energia atòmica per a ús civil? 
Un altre diu: els Estats Units es troben 
al capdavant del progrés.

La central nuclear Watts Bar es tro-
ba a una hora en cotxe d’Oak Ridge, 
enmig d’un paisatge fluvial. Hom as-
segura que en aquesta zona el silur i 
el peix gat són molt grossos. James 
Fry, de cinquanta-cinc anys, conta que 
ha conduït camions durant tretze anys 
per la ruta cap a Nova York i Mont-
real, però ara regenta un càmping dels 
voltants. De set anys ençà, va a Watts 
Bar a pescar, i en aquests anys ha vist 
en dues ocasions un paperot al tauler 
d’anuncis de l’aparcament que hi ha 
davant de la central, advertint del perill 
de menjar peixos a causa de la radia-
ció. No li interessa que, en principi, la 
planta podria representar un problema. 
“La central nuclear és una bona veïna”, 
afirma. “No és un problema”.

En una ocasió, a finals d’abril, la 
Comissió Reguladora Nuclear va por-
tar a terme un acte informatiu sobre la 
millora a Watts Bar en un hotel a Ate-
nes, a prop del reactor. A la recepció, 
una pissarra pintada amb guix lluminós 
advertia de la reunió pública com si 
anunciara un mercat ambulant.

Allò més sorprenent de la reunió va 
ser que no s’hi va presentar cap acti-
vista antinuclear. Ningú no feia soroll 
al davant de la porta amb fulls volants 
o pancartes, no es va usar cap megàfon 
ni es va necessitar la policia. Les tres o 
quatre dotzenes de senyors amb vestits 
foscos van quedar entre ells, homes 
dedicats a la supervisió nuclear, de 
l’Autoritat de la Vall del Tennessee; 
semblava una sessió d’una associació 
en què tothom coneix tothom des de 
fa anys.

“L’energia nuclear és una forma 
d’obtenció d’energia molt segura, ne-
ta, fiable i, a més a més, barata”, 
explica un parell de dies més tard el 
vicepresident de l’Autoritat de la Vall 
del Tennessee, Ashok Bhatnagar, un 
hindú de pell clara, de cinquanta-cinc 
anys. Tenia onze anys quan els seus 
pares van abandonar amb ell la seua 
pàtria. Bhatnagar va estudiar als EUA i 
va treballar molt de temps per a Duke 
Energy, a Carolina del Nord. Explica 
que l’Autoritat de la Vall del Tennes-
see el va seduir perquè com a empresa 
pública no ha d’obtenir beneficis, sinó 
que només ha de fer un treball raonable 
per a l’interès públic.

Durant la conversació al centre de vi-
sites de la planta, Bhatnagar duu un po-
lo blau fosc amb el logo de l’Autoritat 
a sobre del cor, i pregunta amablement 
sobre la situació del debat nuclear a 
Alemanya. I diu frases memorables so-
bre Fukushima: “El tsunami i, per tant, 
l’onada mateixa, va matar quinze mil 
persones. Pel que nosaltres sabem, la 
radiació de Fukushima encara no n’ha 
matat cap. En realitat, les plantes han 
fet a grans trets exactament allò que 
havien de fer. Opine que hem de pre-
guntar-nos quin risc volem acceptar. 
Si no en volem cap, de risc, hauríem 
de traslladar la meitat de les poblaci-
ons costaneres asiàtiques, a causa del 
tsunami”.

Així és com parla Bhatnagar, sense 
utilitzar conceptes com ara cable, sol-
dadura o formigó. Sobre aquest tema 

el portaveu de l’Autoritat de la Vall 
del Tennessee ens envia informació si 
la demanem. D’aquesta manera con-
firma, a la seua manera, les terribles 
sospites de Mansour Guity que a Watts 
Bar, a totes dues unitats, s’ha usat ma-
terial d’un passat remot i encara s’està 
usant. Els cables instal·lats abans del 
1986, escriu el portaveu, han estat 
substituïts o “en conseqüència s’ha 
comprovat” si compleixen la norma-
tiva. Respecte al formigó, explica que 
la vertebració es va acabar de construir 
quan van començar els treballs l’any 
2007. Això significa que Watts Bar 2 
encara és “fonamentalment” la planta 
que Mansour Guity creu que caldria 
enderrocar si realment importara la 
seguretat.

Tennessee és una regió on sovint hi 
ha tornados i els rius grans es desbor-
den. No s’experimenta cap sensació de 
perills semblants quan els divendres, al 
bar The Joker, a cinc minuts de Watts 
Bar, comença la nit de dones. El Joker 
és una barraca allargada situada en un 
estacionament al bosc. A l’interior els 
homes seuen recolzant els colzes sobre 
la barra, amb una cervesa forta a la 
mà. Molts d’ells són actuals o antics 
treballadors de l’Autoritat de la Vall 
del Tennessee i alguns duen el polo 
amb el logotip.

Un d’ells, alt i amb barba, afirma so-
bre l’energia nuclear allò que hom diu 
a la regió. Al final es tracta de l’energia 
alternativa o la llum de les espelmes. 
Només aquelles persones que volen 
tornar al temps de les cavernes podrien 
estar seriosament en contra de l’ener-
gia nuclear. Per acompanyar aquestes 
converses, a partir de les nou de la nit 
les dones obeses canten dolces balades 
en un equip de karaoke.

Totes aquelles persones que pensen 
de manera diferent que Tennessee han 
de trobar millors arguments que allò 
de “Nuclears? No, gràcies”. Els nord-
americans no temen la tecnologia nu-
clear, sinó que creuen fermament que 
l’energia nuclear és una part raonable 
de la societat de risc moderna.

“Res de tot això no és cert”, afirma 
Stephen Smith, minyonívol, enèrgic, 
ben plantat.  “Així és com funciona tot 
als Estats Units: recarreguem de petroli 
el golf de Mèxic, però posteriorment 
no veiem ni un motiu per a un debat”. 
Smith té quaranta-nou anys, tres fills, 

Tennessee va 
aturar les centrals 
perquè sospitaven 
que la construcció 
era deficient
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dos néts, un gos i una casa a la pe-
rifèria de Knoxville, que de mitjana 
anual produeix tanta energia com en 
consumeix.

La llum entra a la cuina de Smith a 
través de superfícies emmirallades al 
sostre i l’aigua s’escalfa amb energia 
solar fotovoltaica; a la teulada hi ha 
trenta-sis panells de cèl·lules solars de 
l’empresa Sharp.

No va ser fins fa dos anys que un 
senador de Tennessee va presentar un 
pla d’acció per a la construcció de cent 
noves centrals nuclears. I el president 
Obama va anunciar la construcció de 
nous reactors nuclears unes poques 
setmanes després de l’avaria de Fukus-
hima. “Sembla una broma, com si no 
fóra real”, explica Smith, “però no és 
cap broma. És la bogeria diària”.

Durant els anys vuitanta, després 
de Txernòbil, Smith i altres activistes 
antinuclears sotragaren contínuament 
el museu d’Oak Ridge. S’hi passejaven 
amb comptadors Geiger i portaven su-
pervivents d’Hiroshima, només perquè 
els compatriotes els injuriaren d’ene-
mics públics.

Smith no és un enemic públic, més 
aviat tot al contrari. Durant deu anys 
va regentar una consulta veterinària a 
Knoxville, però el seu activisme pel 
medi ambient va créixer cada vegada 
més, fins que el 1999 s’hi va dedicar 
per complet. Avui dia és cap de la 
Southern Alliance for Clean Energy, 
una mena d’equip d’especialistes en 
ecologia amb trenta-cinc empleats i 

quatre milions de dòlars de pressupost 
anual. “Actualment el món és el meu 
pacient”, afirma, “i no es troba gaire 
bé”.

Smith no és una d’aquelles persones 
que lluiten amb xiulets i pancartes 
per un planeta millor, sinó que ha 
evolucionat a un lobbista seriós, a qui 
també conviden a les reunions de la 
junta directiva de l’Autoritat de la Vall 
del Tennessee. Coneix personalment 
el director executiu, Bhatnagar, coneix 
els seus arguments i no els pren a 
mal. “Quan escolte parlar a Bhatnagar 
sobre Watts Bar sempre pense que els 
enginyers nuclears al Japó parlaven 
exactament així dues setmanes abans 
del tsunami”.

Smith afirma que Watts Bar és una 
de les ruïnes industrials més cares 
de la història dels Estats Units i, per 
a acabar-ho d’adobar, un escàndol 
polític mundial. Perquè a Watts Bar, 
a banda d’electricitat generada per 
força nuclear, també s’hi produeix triti 
per a la construcció de caps nuclears. 

“És un comportament completament 
hipòcrita”, declara. “Estem fent al 
nostre país exactament allò que volem 
prohibir als altres països, barregem 
l’ús civil i militar. Som nosaltres, i no 
el altres, els qui infringim els tractats 
internacionals”.

Aquesta història de Tennessee in-
clou molts capítols esmunyedissos. Als 
anys vuitanta, mentre Mansour Guity 
lluitava per fer públics els seus resul-
tats espantosos, una agència externa 
va entrevistar 5.200 treballadors de 
l’Autoritat de la Vall del Tennessee, 
que treballaven en la construcció de 
Watts Bar o hi havien treballat. Els en-
trevistats van expressar 5.081 dubtes, 
dels quals 1.868 eren rellevants per a la 
seguretat, i dels quals posteriorment un 
79 % van resultar justificats. A la cen-
tral energètica s’usaven aproximada-
ment divuit tones de material de treball 
inadequat per a omplir soldadures; a 
Alemanya solament això hauria portat 
molt probablement a la demolició de 
tota la planta.

Als Estats Units, en canvi, Watts Bar 
s’acabarà de construir aquesta setma-
na. La unitat 1 va ser l’últim reactor 
nuclear aprovat als EUA dins el segle 
XX, mentre que la unitat 2 serà el 
primer del segle XXI. Mansour Guity 
segueix qualsevol notícia sobre la mi-
llora de la construcció; sempre està 
amb el mateix, i sempre hi ha novetats 
sobre Watts Bar.

Al març, van demandar un treballa-
dor d’una subempresa perquè havia 
falsificat els resultats de mesurament 
del cablatge. El gener va desaparèixer 
de la nit al dia el gestor en cap del pro-
jecte, un iranià, presumptament a causa 
de “problemes personals”.

Pocs dies abans, l’Agència de Segu-
retat Nuclear havia enviat una enèrgica 
carta a l’Autoritat de la Vall del Ten-
nessee perquè hi havia problemes amb 
les instal·lacions de protecció contra 
incendis i, en general, amb la qualitat 
deficient dels informes de l’Autoritat. 
“Sempre continua”, explica Guity, “no 
s’acaba mai. Mai”. No es troba bé. 
És un home malalt. Quan, d’ací a poc 
temps, Watts Bar 2 estiga acabada, li 
semblarà que han erigit un monument 
a la derrota de la seua vida.

Ullrich Fichtner
Traducció de Blanca Juan
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Smith, activista mediambiental. “El món és el meu pacient.”

Smith: “Estem fent 
al nostre país allò 
que volem prohibir 
als altres països: 
barregem l’ús civil i
militar” nuclear
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