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“Com a europeu americanitzat, va ser 
una sort trobar americans europeïtzats”
Joan Garí (Borriana, Plana Baixa, 
1965), narrador, poeta, articulis-
ta i crític de llibres d’EL TEMPS, 
publica a l’editorial Acontravent el 
llibre autobiogràfic Història d’Amè-
rica.

—El viatge que vàreu fer a Amè-

rica el 1990, per a treballar en un 

campament d’estiu, dieu que us 

va modificar. En quin sentit?

—Quan de molt jovenet vas a 
un lloc com els Estats Units i hi 
passes tres mesos aïllat, i has 
de parlar, escoltar i pensar en un 
idioma nou, és un xoc bastant bru-
tal. Quan dic que em va modificar, 
penso en els poders del viatge. 
Avui dia el viatge no existeix, per-
què vagis on vagis et conviden a 
fer les mateixes coses de casa. I 
crec que del viatge cal obtenir-ne 
algun rèdit, emocional o cultural. A 
més, la gent d’allà era culta, cos-
mopolita, interessada per les co-
ses de fora, cosa excepcional en 
americans; gent molt interessant, 
sobretot en el camp musical, amb 
cantautors amb una certa carrera. 
I hi vaig aprendre molt. Era això, que volia dir.

—Pel que expliqueu de la vostra infantesa, es tractava 

d’aprofundir una cosa familiar, la mitologia americana.

—De petit, un episodi llegit en una enciclopèdia em va 
fascinar: la famosa revolta del te de Boston, origen del movi-
ment independentista americà. En aquell moment vaig decidir 
que havia d’anar a aquell continent on havia passat allò. A 
més, el pare, que era pagès, a l’estiu treballava de bracer als 
horts de la casa on estiuejava el pianista José Iturbi, famós 
personatge de Hollywood, i en sabia moltes anècdotes. Els 
dos mites, el de la revolta del te i el d’Iturbi, es van ajuntar i 
per això el meu primer viatge i estada llarga el faig el 1990 
a Nou Hampshire.

—Però, pel que fa a l’Amèrica cultural, devia ser una sor-

presa, no?

—Em va sorprendre molt de descobrir una classe de vida 
que desconeixia, la vida en contacte amb la naturalesa, viure 
enmig d’un bosc –no per motius naturalistes–, el món del Wal-
den de Thoreau, el llibre fundacional d’aquest tipus de vida. 
I, a més, va ser molt emocionant de viure a Nova Anglaterra, 
a prop de Boston, el rovell de l’ou de la literatura americana, 
la de Hawthorne, Melville, Whitman i Emily Dickinson. Vaig 

anar-hi amb una motxilla plena de 
tòpics i em trobo amb una cultura 
molt diferent de la de l’hambur-
guesa i el cowboy. 

—Estàveu americanitzat en un 

sentit i en torneu americanitzat 

en un altre.

—Com a europeu tots estem 
americanitzats, però si tens la sort 
de trobar-te amb americans euro-
peïtzats, el contacte és molt esti-
mulant i és el que em va passar.

—Per què dieu que heu hagut 

d’esperar vint anys a escriure el 

llibre?

—No ha estat una cosa preme-
ditada. Després ho he racionalit-
zat i l’explicació que hi dono és 
que la memòria és com un riu, que 
amb els anys deixa un solatge, un 
sediment.

—Des del primer moment vàreu 

veure clar el títol?

—El títol sorgeix de manera 
natural. Em va seduir la doble 
lectura que permet. M’interessava 
posar-hi història en el sentit de 
relat, perquè tenia clar que el 
llibre havia de ser un relat, no un 

episodi dietarístic o simplement memorialístic. I el relat el 
proporciona la fotografia que faig a Nova York i que reprodu-
eixo, una bona foto però que és producte de l’atzar. I també 
em va agradar perquè el lector pensarà que és una història 
del país. Era fer l’ullet al lector, també.

—Però no és només un relat, perquè el text és ple de re-

flexions, de digressions, de sentiments personals.

—És clar, és un llibre que conjumina el llibre de viatges, la 
novel·la, l’assaig, el reportatge i l’evocació memorialística. És 
un llibre de difícil classificació. Però quin problema hi ha? 

—El relat el proporciona la fotografia, que al principi plan-

tegeu de forma inquietant, recurs de la novel·la de misteri.

—En un relat hi ha d’haver unes molletes de pa que et 
guiïn fins a casa. De totes maneres em va agradar el meca-
nisme perquè és real. Per a obtenir la fotografia vaig haver de 
caminar molt per Nova York fins que la fotografia es va ma-
terialitzar i jo volia reproduir en el relat el procés que m’hi va 
conduir. La frase de Milan Kundera que faig servir d’epígraf, 
“La memòria no filma, la memòria fotografia”, en va fascinar, 
perquè la fotografia és un gran condensador de memòria.

Lluís Bonada

Joan Garí publica el llibre Història d’Amèrica, una crònica 
dels mesos viscuts als Estats Units a 25 anys.
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