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“La novel·la neix de l’escultura d’un noi 
amb dues llàgrimes plenes de peixos”

L’
artista plàstic i escriptor 
Gabriele Picco (Brescia, 
1974) ha visitat Barcelona 
per a presentar la traduc-

ció de la seva segona novel·la, El 
que et cau dels ulls, publicada per 
Columna. 

—Quina va ser la primera idea 

de la novel·la, com es va prepa-

rar?

—El dibuix d’una figura humana 
que plora unes llàgrimes gegants, 
convertides en peixeres. A sota 
vaig posar-hi un títol, com faig 
sempre amb els meus dibuixos, 
Les llàgrimes bessones. El títol 
feia referència a la meva vida, 
perquè tinc una germana besso-
na, i les llàgrimes serien les dues 
bosses del nostre úter matern. 
També em feia pensar en les Tor-
res Bessones de Nova York, que 
apareixen a la novel·la, situada a 
Nova York. Després vaig convertir-
lo en una pintura a l’oli, perquè 
la idea era fer-ne una escultura, 
amb peixos de debò. L’obra es va 
exhibir a Milà i a París, el 2006. 

—I és la que il·lustra la coberta?

—Sí, però sense el pedestal que la sostenia.
—Els crèdits de la solapa donen molta informació sobre 

les característiques tècniques de l’escultura, però no diuen 

ni el nom de l’escultor ni el de l’obra.

—A l’edició italiana, sí. L’obra es titula Nuotatori di lacrime.
—I es va vendre?

—La sèrie era de quatre peces i es van vendre totes.
—I per què vàreu passar de l’escultura a la redacció de 

la novel·la?

—Vaig veure que aquella idea no s’exhauria amb l’escultu-
ra, que tenia un potencial narratiu. Pensant en la peixera, vaig 
imaginar un personatge, que després va ser Ennio Bernini de 
la novel·la, que, fascinat per les llàgrimes de la gent, les foto-
grafia, perquè pensa que pot captar-hi la vida de la gent.

—Però no heu volgut donar a Ennio Bernini més personali-

tat, més característiques, a banda de la seva ingenuïtat.

—D’acord. És com una planta que no ha crescut. No ha 
pogut alliberar-se del pes que l’oprimeix. Per això l’única pos-
sibilitat d’alliberar-se serà la de volar.

—Que ja anuncieu amb un dels dos epígrafs, el de Dome-

nico Modugno, “Volare, oh, oh”.

—Sí. La darrera frase, la que 
indica que pot volar, va ser la 
primera frase que vaig escriure 
del llibre. La vaig pensar un dia 
que era a Barcelona, venint de 
París, mentre llegia un llibre de 
Goffredo Parise, escriptor italià 
mort el 1986, I ragazzo morto e 
le comete, una magnífica novel·la, 
també protagonitzada per un noi 
jove. Llavors encara no pensava 
en la novel·la. Però quan la vaig 
escriure vaig dir-me que aquesta 
seria la darrera frase de la novel-
la que escriuria.

—I també teníeu tot el final 

abans de començar a redactar-

la?

—No, perquè no existien els 
personatges, només pensava en 
un noi que podia mirar-se la panxa 
perquè hi tenia un homenet. 

—La contracoberta diu que el 

llibre és una faula. Però és una 

faula moralitzant, amb missat-

ge? 

—No. No m’agrada moralitzar, 
no m’agrada donar lliçons. Si n’hi 

ha cap, no és a posta. Potser algú en trobarà una, no ho sé. 
Tot i que ja sé que quan envies el text a un editor sempre et 
demana quin és el missatge. Es parla de faula perquè el final 
és fantàstic. A les meves obres, també les d’art, m’agrada 
parlar d’un fet real afegint-hi fantasia, però sense caure-hi del 
tot, sense deixar de tocar mai de peus a terra. 

—En efecte, la descripció de la vida a Noya York és realis-

ta i fidel, especialment del Nova York multicultural.

—És que Nova York és multicultural. S’hi poden trobar a 
menjar junts gent de procedència diversa i cadascú parla de 
la seva cultura.

—La idea de fer agent immobiliari el protagonista és afor-

tunada, perquè li permet de conèixer mota gent.

—I, a més, perquè així pot trobar casualment en un pis la 
llibreta secreta de Kazuko.

—L’italià de l’agència que li dóna feina és un pèl fatxenda. 

Perquè penseu que així queda més ben identificat com a ita-

lià o perquè voleu satiritzar un determinat tipus d’italià?

—Jo el veig simpàtic. He vist gent més fatxenda entre els 
galeristes d’art. El personatge es basa en el mite italià del 
somni americà.

      Lluís Bonada

Gabriele Picco, escriptor i artista. La seva segona novel·la 
l’ha traduïda Columna amb el títol El que et cau dels ulls.
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